
CINÉMA

Dans Safe (1995), 
Julianne Moore 
révélait pour  
la première fois 
toute la mesure  
de son talent.

REPRISE
Retour en salles des deux premiers films de Todd 
Haynes, où s’impose déjà son art visionnaire.

On rêve de le voir monter les marches du prochain 
Festival de Cannes au bras de Pedro Pascal, qu’il vient 
de diriger dans De noche, l’histoire d’un détective du 
Los Angeles des années 1930 bousculé par une histoire 
d’amour avec un professeur latino. En attendant,  
Todd Haynes nous revient avec ses deux premiers 
films, qui lancèrent brillamment une des carrières les 
plus passionnantes du cinéma indépendant américain.

Poison (1991) étonne toujours avec ses trois intrigues 
étrangement mêlées. Il y a ces deux prisonniers, 

adversaires amoureux inspirés par l’œuvre de Jean 
Genet. Et ce gamin de 7 ans qui tue son père, un éclat 
de violence raconté sous forme d’enquête, comme 
le scandale de May December (2023), le dernier film 
du réalisateur. Il y a aussi ce scientifique qui a réussi 
à isoler le « sérum de la libido » et veut ainsi guérir 
les paralysies, mais ingère accidentellement cette 
décoction et développe les symptômes de la lèpre… 
Tourné lorsque l’épidémie du sida était dans sa phase 
la plus critique, Poison est une réflexion troublante 
sur ceux que la société montre du doigt pour les  
isoler, et que le film prend sous son aile protectrice.  
En n’hésitant pas à dénoncer la peur de l’autre,  
avec des effets de cinéma d’une belle fantaisie.

Avec Safe (1995), le malaise s’accentue, comme 
la séduction visuelle. Julianne Moore donna pour 
la première fois toute la mesure de son immense talent 
dans cette chronique à fleur de peau d’une descente 
aux enfers qui est aussi, paradoxalement, une avancée 
vers soi : une femme développe des allergies qui 
l’obligent à s’éloigner de son mari et à renoncer à son 
rôle de maîtresse de maison… En parlant de maladie 
environnementale, Safe annonçait tout le discours 
critique qui s’est formé autour de la toxicité, celle des 
aliments ou de l’air comme celle de certaines relations 
sociales ou amoureuses. Todd Haynes fait ses films  
en esthète inspiré autant qu’en éclaireur indispensable.  
▶ Frédéric Strauss 
| En salles.
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