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En 1916, le jeune officier britannique T. E. 
Lawrence est chargé d’enquêter sur les révoltes 
arabes contre l’occupant turc. Celui qu’on 

appellera plus tard « Lawrence d’Arabie » se range 
alors du côté des insurgés et, dans les dunes éternelles 
du désert, organise une guérilla. Personnage brillant 
mais controversé, il va mener des batailles aux côtés 
de ses alliés et changer la face d’un empire.

1962 - Royaume-Uni - 3h46 - 2.20 (Super Panavision 70)
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Le succès public et critique du Pont de la rivière Kwaï (1957) 
amorce l’ère du gigantisme, de la fresque historique et roma-
nesque pour tous les films à venir de David Lean. Lawrence 

d’Arabie, portrait à la fois épique et intimiste de T. E. Lawrence, 
confirme ce virage et demeure le film le plus célébré du réalisateur. 
T. E. Lawrence passa à la postérité pour ses hauts faits durant la 
grande révolte arabe de 1916-1918 où, agent de liaison britannique, 
il s’attacha aux différentes tribus et adopta leurs mœurs tout en 
étant partie prenante stratégique et sur le front des différentes 
batailles contre l’empire ottoman turc. (…)

Le cinéma s’intéresse très tôt à son destin, et ce du vivant même 
de Lawrence puisque le producteur Alexander Korda le sollicite en 
vue de produire une biographie lui étant dédiée, mais se heurte 
au refus de l’intéressé. (…) Il faudra attendre la fin des années 
50 et un partenariat entre le producteur Sam Spiegel et le studio 
Columbia pour que le projet aboutisse, le ticket gagnant du Pont 
de la rivière Kwaï étant reconstitué lorsqu’ils convaincront David 
Lean d’accepter le projet. Ce dernier a désormais l’expérience d’un 
tournage rugueux et à grande logistique, ainsi que la vision pour 
porter le projet au plus haut niveau artistique.

L’introduction sur la mort accidentelle de Lawrence (Peter 
O’Toole) puis les témoignages contrastés au sortir de son 
enterrement sèment le trouble sur sa personnalité. Végétant 
dans des besognes fastidieuses au Caire, il nous apparaît 

comme un excentrique s’insérant difficilement dans la discipline 
de l’armée. Sa connaissance du monde arabe va cependant lui per-
mettre d’obtenir une mission « d’observation » qui lui servira de 
marchepied pour nourrir son tempérament rêveur. David Lean 
endosse pleinement dans la première partie tout le registre épique 
et mythologique visant à magnifier le geste de Lawrence. La célèbre 
transition passant de l’extinction du feu d’une allumette au lever 
du soleil au cœur du désert nous fait basculer de la réalité terne à 
un monde fantasmé et de tous les possibles. Le thème de Maurice 
Jarre éclate dans toute sa splendeur et les visions se font grandioses, 
avec ce plan d’ensemble où les silhouettes de Lawrence et son guide 
avancent à dos de dromadaire dans un panorama monumental. La 
rencontre avec les alliés relève presque du conte dans la sidération 
ressentie par les idées formelles de Lean (Chérif [Omar Sharif] 
surgissant lentement du fin fond de l’horizon désertique), ou du 
pur récit picaresque par la caractérisation pittoresque et attachante 
de Aouda Abou Tayi (Anthony Quinn à l’interprétation fantasque).

La figure de Lawrence dessine progressivement les contours du 
héros, de l’élu et du prophète apte à concentrer les intérêts de chaque 
camp et à rassembler sur son nom les plus démunis à qui il offre un 
glorieux idéal. David Lean passe tout d’abord par la pure « anglicité » 
du personnage, dépourvue cependant d’esprit colonial. Lorsqu’il 
décide de trouver seul son chemin dans le désert après le meurtre 
de son guide, il fait confiance à ses aptitudes d’occidental symboli-
sées par sa boussole, et c’est en entonnant un chant paillard anglais 

renvoyé par l’écho d’un canyon qu’il retrouve les troupes en déroute 
du prince Fayçal ibn Hussein (Alec Guinness). C’est une médita-
tion solitaire puis une épiphanie quasi religieuse dans le désert qui 
lui donne l’idée de l’attaque du port stratégique d’Aqaba. Même 
traité en partie sous forme d’humour, le fait que les deux petites 
frappes Farraj (Michel Ray) et Daoud (John Dimech) renoncent à 
le dépouiller dans ce moment puis décident de le suivre participe à 
cette édification du mythe. Les dialogues confèrent ensuite à notre 
héros la ruse d’un Ulysse pour convaincre le cynique Aouda, et 
l’aura conjuguée du prophète et du messie conscient de sa destinée 
lorsqu’il retournera seul sauver un compagnon dans le désert. Tout 
cela contribue à le transformer dans l’habit, le port et l’impact sur 
autrui en Lawrence d’Arabie, être prescient et presque divin apte à 
rassembler sous son seul nom.

La bascule se fait notamment par l’adoption de l’habit 
des bédouins. Dans la réalité, l’intérêt de Lawrence pour 
le monde arabe lui fit avant même sa carrière militaire (il 

eut entre autres une carrière d’archéologue) connaître et adopter 
les mœurs du monde arabe, ce qui sera un atout au moment de 
ses exploits. Mais la construction subtile et évocatrice de Lean 
nous fait ressentir cela sans appuyer, et porte en germe tout ce 
qui perdra par la suite Lawrence. Peter O’Toole n’interprète pas 
du tout son personnage sur un registre imposant et viril, mais 
plutôt dans une incarnation habitée et mystique, accentuée par le 
contraste de son physique caucasien (cette blondeur et ces yeux 
bleus si frappants) et la présence immaculée de son habit blanc 
de bédouin. Il y a un narcissisme latent ressenti dans certaines 
situations et dialogues, comme lorsqu’il se compare à Moïse avant 
de traverser le Sinaï. Il y a une indéniable dimension gay dans la 
préciosité du jeu de Peter O’Toole, ce penchant refoulé se conju-
guant à sa grandeur naissante et y jetant le trouble.

Cela se ressent notamment à travers le personnage de Chérif, 
violemment hostile tout d’abord puis empreint d’une admiration, 
d’une amitié et peut-être plus souligné dans des situations ambi-
guës et la sensibilité du jeu d’Omar Sharif (qui préfigure son incar-
nation magnifique du Docteur Jivago [1965]). En prenant au pied 

de la lettre l’idolâtrie dont il fait l’objet, Lawrence laisse de plus 
en plus visible cette part de refoulé. David Lean met habilement 
en parallèle ces deux facettes. Aux sautillements de ballerine sur 
le toit d’un train qu’il vient d’attaquer succède pour Lawrence 
le regard de défi envers un homme échouant à l’assassiner d’un 
coup de revolver. Notre héros se trouve exposé par ce possible 
penchant de plus en plus visible et son sentiment de toute puis-
sance, ce qui le conduira à tomber enfin lorsqu’il sera emprisonné 
et subira les sévices des Turcs dans une pure séquence maso-
chiste. La seconde partie offre ainsi une lente déconstruction de 
toute la légende construite au départ. (…)

Dans les années qui suivirent ses exploits, Lawrence n’eut 
de cesse que d’enterrer son mythe, endossant des pseudos (J.H. 
Ross, Shaw)  lors d’autres missions assignées par l’armée, et 
s’engageant dans des domaines très éloignés de ses compétences 
connues (le sauvetage aérien par exemple) comme pour fuir l’al-
ter-ego écrasant qu’il s’était façonné. David Lean sème quelques 
pistes tout au long du film (le couple illégitime de ses parents fai-
sant de son nom un poids, cette possible homosexualité refoulée) 
sans jamais rien affirmer et rend par ce choix Lawrence d’autant 
plus fascinant et opaque. Il fallait bien près de quatre heures pour 
capturer tous les pans de la personnalité de cet homme insaisis-
sable, David Lean offrant là une fresque dont le souffle s’avère 
toujours aussi puissant, dans son film le plus admiré.
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