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LesraisonspourlesquellesDunefait office de

vilain petitcanarddansla filmographiedeDavid

Lynchsontévidentes.Au seindesonœuvresi

personnelleet libre,c’est le seuloùsonart fut
entravéparla lourdeuret lesdictatsd'unsystème
deproduction.ElephantManétaitdéjàun film de

commande,maissesmoyensétaientadaptésaux
idéesdu cinéaste,qui bénéficiaitpar ailleursde
la protectionsansfaille desonproducteurMel
Brooks.PourDune,leschosesfurentbienplus
compliquées,notammentparcequelesmoyens
déployésn’étaientpasà la hauteurdesambitions
duprojet,et le tournages’avéraêtreun cauche-

mar. Puis,aprèsunmontagedetrois heures,la

Universalexigeaquele film soit raccourcide

presqueuntiers.Lynchsupervisacetteversionà

contrecœur,estimantavoirétéprivé dufinal cut.

Meurtri parl'expérience,dontil tira laleçonen
ne s’engageantplus dansaucunecommandeni

projetd'unetelleenvergure(il trouvadéfinitive-

ment sa voieavecle film suivant,BlueVelvet),il

n’eut ensuitedecessederejeterDune,cequefit
aussiunegrandepartiede la critiqueet du public
à l'époque,sonécheccommercialentérinantsa

mauvaiseréputationtenace.

La suitede l’œuvrede Lynch nousaideà
mieuxvoir le film. Nonseulementparceque
l'on y reconnaîtdesmotifsvisuels parexemple,
descréaturesfœtalessuspenduesdanslesairsou
desouvriersauxvisagesnoircis,commedans
Tivin Peaks:TheReturn maissurtoutparceque
s’y déploiedéjà,sousles attraitsd'unescience-

fiction plusprochedeJulesVerneou Little Nemo

quedePhilipK. DickouStarWars(Lynchrefusa
d’ailleursl’offre de GeorgeLucasde réaliser
Le RetourduJedi),l’ésotérismequi le caracté-

risera par la suite.L'un desgrosreprochesqui
lui furent faits était d’avoir réaliséune œuvre
incompréhensiblepourqui ne connaîtraitpas
le roman.Or, c’est unequalitésingulièredu
film qued'avoircondensél’histoirenon pour la

résumerplusclairementmaispourn’en garder
quedesactions,desgestes,desvisages,dessensa–
tionsd’autantplus saisissantsqu’ils émanentd'un
mondeet d'un langagequi nouséchappenten
partie.Le film tire ainsisapoésied'une forme

d’abstractiondu récit à laquellerépondune
abstractionformelle, telsces« voyagesimmo-
biles» par lesquelslesvaisseauxtraversentdes

territoiresinfinis en quelquessecondesgrâceà

despliures del'espace,ou cesarmuresimma-

térielles qui ramènentles corpsà desformes

géométriques,ou encoreces«modulesétranges»
inventésparLynch,de petitesarmesvolantes
réagissantaux mouvementset auxsons.Se
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déploielà unebeautégraphiquedont l’éco-
nomie et la précisionsontl’exactopposédela
bouillievisuellequi domineaujourd’huidansla

science-fictionhollywoodienne.
Il semblequepourLynch la SFestune

manièredepousserlefilm historiqueou d’aven-
ture (dontlesdécorsetaccessoiresréinventent
l’esthétiqueancienneplusqu’ils imaginentun
futurismeinédit)dansdesdimensionsoniriques
et mentales.L'une desidéeslesplusgénialesdu
film estde régulièrementdonnerà entendreles

voix intérieuresdespersonnages,lesréactionset
réflexionsqui lestraversentmaisqu’ils ne pro-
noncent pas,commecelasefait souventdans
la bandedessinée.Lynch composeainsi une
magnifiquesymphoniedevoix,souventbasses

ou murmurées,où le cri estsignedebarbarie
ou actedeviolence.Dansl’une desrarescri-
tiques positivesde l'époque,publiéedanscette
revue,Michel Chion écrivait: «FrankHerbert

n’ignorepasque l’espaceentreles deux nomsd’une
mêmeplanète,ou d’une mêmepersonne,estpourla
rêveriehumaineunchampplusgrandquelesmillions

d’années-lumièreentrelesgalaxies.Sefaisantfilm,
dansl’adaptationdeDavid Lynch, le verbecontinue
d’êtrefondateur,dereprésenterle lieu, l’espace.Les

planètessontd’aborddesnoms,l’espaceestintérieur»

(Cahiersn®368,février 1985).

Lynchsembleeffectivementavoirsurtout
retenude Dune,jusqu’àamplifiercetaspeet,
tout cequi concernele pouvoirde la parole
etde la pensée.Il déclinebien desmanièresde

pousserjusqu’àleur paroxysmelespuissances
de l'esprit (ceà quoi sertfondamentalement
«l'épice»convoitéepartous) : partagertoutesa

mémoireavecunecommunautéde semblables,
transformerlesmotset lessonsenarmes,tordre

l'espace-temps...Cettedimensionmentale,
télépathique,omniscienteestmoinsprésente
dansle roman,alorsqueLynchenfait le cœur
de sonfilm. En ce sens,c’estpeut-êtrel’œuvre
où il abordele plus clairementle spiritualisme
et la méditationtranscendantalequijouaient
unrôlesi importantdanssa vie.D’ailleurs,Paul

Herbert,qui disaitavoir aimécetteadapta-

tion desonroman,soulignaitcependantune
différenceimportantedansle traitementdu

protagoniste: « Paulétaitun hommequijouait à

Dieu,pasun Dieu quipeutfaire tomberla pluie.»
L’écrivainconsidéraitavoirfait uneœuvrepoli-

tique, explorantlesexcèsdupouvoir,alorsque
Lyncha réaliséun film spiritualiste.

Un derniermotpourdirel'importancedece

film aujourd'hui.Duneappartientà uneépoque
où l’on croyaitencoreque desauteursétaient

capablesderéaliserdesblockbusters,nonpour se

payerdesnomsmaispourqu’ils exprimentleurs

qualitéspropres.C’estaussile casdesfilms de
science-fictiondePaulVerhoeven,desBatman
deTimBurtonou dequelquesBrianDePalma,
la franchiseMission:Impossibleayantsansdoute
été la dernièreà croireencoreen la politique
desauteurs.On merétorqueraquec’est ceque
fontaujourd'huiChristopherNolanou Denis

Villeneuve,maisleur travailconsistesurtoutà
remettredu sérieuxet du monumental,là où
lescinéastescitéssavaientaccorderleur imagi-

nation, leurfantaisieetmêmeleurironieaux
impératifsdu blockbuster.Comparéà celui de

Lynch,le DunedeVilleneuveestun sinistre

symptômedel’avènementdu pompiérisme
à Hollywood, alorsquelesannées1980-90
laissaientencorela placeà despoètesfous.

MarcosUzal
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