
REPRISE

En1990,le réalisateurdeFlashdanceetde9Semaineset1/2surprenait
aveccefilm d’horreurparanoïaque,toujourscultepourcertains.

Dansla carrièred’AdrianLyne

–quiavaitrefaitsurfaceen2022,
à81ans,avecle thrillerérotique
Eauxprofondes–, cefilm d’horreur
paranoïaquede1990fait figure
d’anomalie.Tim Robbins,profil
d’Américainmoyen,regard
depossédé,y interprèteunvétéran
duVietnamreconvertienemployé
despostes,évoluantàtravers
unNewYorkdecauchemar:
immeublesdélabrés,ruesfumantes,
souterrainssinistres.Victime
d’hallucinations,il est,desurcroît,
hantéparla mortdel’un desesfils,

présenced’autantplusperturbante
qu’elle estincarnéeà l’écranpar
MacaulayCulkin,propulséenfant
starlamêmeannéegrâceàMaman,
j’ai ratél’avion!, avantd’êtrebroyé
parHollywood.

Avecsonsoldatbrisépar
lesexpérimentationschimiques
del’arméeaméricaine,L’Echellede
Jacobs’apparenteàunJohnnyGot
HisGunmental.Unetelle fiction
surle troubledestresspost-

traumatique n’avait,enpleine
guerreduGolfe,aucunechance
detrouversonpublicauxEtats-

Unis. Elleestdevenueculte,
aposteriori,poursesdémons
humanoïdesauxvisagesdéformés,
qui doiventautantàlapeinture
(WilliamBlake,FrancisBacon)
qu’àlaphotographie(DianeArbus,
Joel-PeterWitkin).Conçuesavec
deseffetsspéciauxmécaniques
façon«bodyhorror»–voir
l’incroyableséquencedubrancard,
avecuncouloird’hôpitalqui se
mueenaccèsà l’Enfer les
créaturesinspirerontensuite
l’industriedujeuvidéo(SilentHill,

ResidentEvil).

Trente-cinqansaprèsla sortie,

cesontmoinslesscèneschocs
quifrappentquelesaccalmies,
poignantes,parcontraste:
chaleurhivernaledufoyerfamilial,
harmoniesdélicatesdupianode
MauriceJarre,douceurparadoxale
d’un chiropracteur–saisissant

DannyAiello,danssapériodefaste,
aprèsDo theRightThing.Ces
éclairciess’annoncentdèsl’entame,
où,dansle fracasduVietnam,
desGIdormentpaisiblement..
> NicolasDidier
|En salles.

TimRobbinsen vétéranduVietnam àjamaistraumatisépar la guerre,dansL’EchelledeJacob.
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