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STILL VIVID/SNOWGLOBE FILMS | STUDIOCANAL

Tim Robbins en vétéran du Vietnam a jamais traumatisé par la guerre, dans L'Echelle de Jacob.

REPRISE

En 1990, le réalisateur de Flashdance et de 9 Semaines et 1/2 surprenait
avec ce film d’horreur paranoiaque, toujours culte pour certains.

Dans la carriére d’Adrian Lyne
— qui avait refait surface en 2022,

a 81 ans, avec le thriller érotique
Eaux profondes —, ce film d’horreur
paranoiaque de 1990 fait figure
d'anomalie. Tim Robbins, profil
d’Ameéricain moyen, regard

de possédé, y interpréte un vétéran
du Vietnam reconverti en employé
des postes, évoluant a travers

un New York de cauchemar:
immeubles délabrés, rues fumantes,
souterrains sinistres. Victime
d’hallucinations, il est, de surcroit,
hanté par la mort de I'un de ses fils,
présence d'autant plus perturbante
qu'elle est incarnée a I'écran par
Macaulay Culkin, propulsé enfant
star la méme année grace a Maman,
Jjai raté I'avion!, avant d'étre broyé
par Hollywood.

Avec son soldat brisé par

les expérimentations chimiques

de 'armée américaine, L’Echelle de
Jacob s’apparente a un Johnny Got
His Gun mental. Une telle fiction
sur le trouble de stress post-
traumatique n'avait, en pleine
guerre du Golfe, aucune chance

de trouver son public aux Etats-

Unis. Elle est devenue culte,
a posteriori, pour ses démons
humanoides aux visages déformés,
qui doivent autant a la peinture
(William Blake, Francis Bacon)
qu'a la photographie (Diane Arbus,
Joel-Peter Witkin). Congues avec
des effets spéciaux mécaniques
fagon «body horror» — voir
l'incroyable séquence du brancard,
avec un couloir d’hopital qui se
mue en acces a l'Enfer —, les
créatures inspireront ensuite
I'industrie du jeu vidéo (Silent Hill,
Resident Evil).

Trente-cing ans apres la sortie,
ce sont moins les scénes chocs
qui frappent que les accalmies,
poignantes, par contraste :
chaleur hivernale du foyer familial,
harmonies délicates du piano de
Maurice Jarre, douceur paradoxale
d'un chiropracteur — saisissant
Danny Aiello, dans sa période faste,
apreés Do the Right Thing. Ces
éclaircies s'annoncent dés 'entame,
ou, dans le fracas du Vietnam,
des GI dorment paisiblement...
> Nicolas Didier
|En salles.
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