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Synopsis

Jacob Singer est un blessé de la guerre
du Vietnam rapatrié aux Etats-Unis.
Depuis son retour au pays, il est obsédé
par les images de cette guerre qui
hantent son esprit. Il se sent pourchassé
par des démons sans visages et sent
autour de lui des forces hostiles qui
cherchent a le tuer...
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Un film de ADRIAN LYNE
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Voyage au bout de l'enfer

ietham, I'année du cochon. Ayant fumé un joint, les compagnons
d’arme de Jacob Singer sont saisis de convulsions et s’entre-
éventrent. Jacob Singer (Tim Robbins) se réveille en sueur: il est dans
le métro de New-York, il a fait un cauchemar. Atteignant sa station, il
trouve toutes portes closes et doit s’enfuir par le tunnel pour rejoindre
|’appartement qu’il partage avec Jezzie (Elizabeth Pena). Bientot,
ponctuées par les explosions du Vietnam, ses hallucinations s’accélérent.
Il se réveille aux c6tés de sa femme Sarah et de son fils Gabriel qu’il
croyait mort. Sa vie avec Jezzie n’est-elle qu’une illusion ? Est-ce sa vie
avec Sarah qu’il est en train de réver ? Au fait, est-il vivant ?

Lorsqu’un ancien de son peloton lui dit souffrir des mémes
symptémes, Jacob découvre la conspiration du silence qui, comme pour
les kamikazes de la deuxiéme guerre mondiale et les grenades au LSD
des Vietcongs, entoure les expériences chimiques secrétement conduites
par I’'armée américaine sur ses propres soldats...

A la fois «fantasmagorie et thriller psychologique », selon Adrian
Lyne — efficace réalisateur de Flashdance, Neuf semaines et demie,
Liaison fatale — et cousin en cela de I’Angel Heart d’Alan Parker (méme
producteur : Alan Marshall), L’Echelle de Jacob est un écheveau complexe
de retours en arriére, de fuites en avant, de réel, d’irréel, de surréel, traité
dans un style visuel assez époustouflant.

Adrian Lyne, qui puise, dit-il, son inspiration dans les tableaux de Francis
Bacon, considére qu’ici «le défi résidait dans la transposition de la
démonologie traditionnelle - des humains avec des ailes de chauve-souris,
des cornes, des sabots, des queues... Un enfer dansant a la William
Blake. Les démons de Jacob sont nés de la guerre, ils se nourrissent de
sang frais, de corps déchiquetés, ils sont plus proches d’une aberration
humaine du type thalidomide que d’un retour a I’animal. »

Elu il y a plus de cing ans «I’'un des dix meilleurs scénarios non produits
par Hollywood », L’Echelle de Jacob est né d’un cauchemar du scénariste
Bruce Joel Rubin, également auteur de Ghost.«Des années plus tard,
j’ai commencé par raconter ce réve, sans savoir ou il allait me mener.
J'étais dans le métro désert, toutes issues cadenassées. J'imaginais
alors qu’un homme dans cette situation remontait soudain le cours de
son existence, rejoignant en cela certaines recherches tibétaines sur le
sens de la vie, des vies, la vie entre la mort et la renaissance, I'instant
crucial ol I’ame largue ses amarres. Mais ce devait étre aussi concret et
viscéral que possible. »

Adrian Lyne a eu |'excellente idée de confier le réle de Jacob a I’acteur
Tim Robbins, grand nounours de 2 métres qui apporte au personnage
son effervescence juvénile, son tempérament comique, évitant au film
de sombrer dans le cauchemar absolu: «ll ne fonctionnerait pas si Jacob
ne témoignait d’un grand appétit de la vie », dit I’acteur, porté, lui, sur
les superstitions tribales amérindiennes. «Ceux qui ont peur de la mort,
dit Rubin, voient les forces de transition comme des démons qui les
arrachent de leur chair ; ceux qui s’y sont préparés y voient des anges qui
les en libérent. C’est, pour moi, I'idée centrale du film.»

Pour Adrian Lyne, la clé du thriller se trouve dans La Riviére du hibou
de Robert Enrico, qu’il a vu plus de trente fois. Il souhaite que, comme
son modele, L’Echelle de Jacob soit «une vraie plongée dans la terreur
mais aussi un voyage que les gens auront envie d’entreprendre ».

Le Monde - Janvier 1991

drian Lyne a réalisé I'un des films les plus dérangeants de I'histoire
du cinéma contemporain et une réussite presque totale, autant
dire une anomalie absolue a la fois dans sa carriére et dans
le paysage d’un cinéma hollywoodien alors en voie de formatage
irréversible : L’Echelle de Jacob (Jacob’s Ladder). Refusé ou contesté
par les grands studios, le scénario de Bruce Joel Rubin fut finalement
validé par Carolco Pictures, société de production indépendante dirigée
par Mario Kassar et Andrew Vajna, a qui I’on doit quelques grandes
réussites du cinéma d’action moderne. Le projet suscita I'intérét de
Sidney Lumet et Ridley Scott, avant d’atterrir entre les mains d’Adrian
Lyne. Le réalisateur bénéficia d’une liberté totale et put mener a bien
un film d’une audace surprenante — malgré plusieurs coupes décidées
aprés des projections test désastreuses. Le film fut un échec public
au moment de sa sortie. |l passa inapercu, victime d’'une campagne
publicitaire incapable de rendre compte de son étrangeté. Il a depuis
été découvert grace a la vidéo et a acquis une solide réputation d’ceuvre
hors-norme. L’Echelle de Jacob repousse les limites de I'acceptable dans
le cadre du cinéma commercial. Ses excés de noirceur et d’images
dérangeantes rejoignent les visions de cinéastes bien plus « artistes »
que Lyne: Kubrick, Lynch ou Polanski.

Réalisé en 1990, L’Echelle de Jacob est une queue de comeéte,
un accident miraculeux. Au gré d’un récit non linéaire en forme de
cauchemar éveillé, parsemé de références bibliques, Lyne aborde de
nombreux thémes et méle le drame conjugal et le pamphlet politique
a des éléments du cinéma horrifique le plus radical. L’Echelle de
Jacob revient sur la mode des thrillers paranoiaques des années 70
(décennie au cours de laquelle se déroule I'action du film), dévoilant le
scandale de drogues hallucinogénes testées sur les soldats américains

pendant la guerre du Vietnam. Il évoque aussi le deuil

son jeune fils, les expériences de mort imminentes et

Eun des films 1es plus dérangeants impossible d’un homme brisé par le déces accidentel de
de ’histoire du cinéma

les traumatismes physiques et psychiques des vétérans.
Le film propose un voyage terrifiant dans les limbes, au cceur d’un
New York crasseux hanté par des démons. Les hallucinations dont est
victime Jacob, ancien étudiant de philosophie devenu postier aprés
son retour du Vietham sont le début d’'une descente aux enfers ol se
confondent des destinées paralléles, des bribes de souvenirs et des
projections mentales. Le film anticipe de quelques années la mode
des retournements imprévisibles et choquants qui concluront des films
a succes comme Seven ou Sixieme Sens. Adrian Lyne revendiquera
I’influence d’un court métrage célébre de Robert Enrico, La Riviere
du hibou (1962), adapté d’une nouvelle d’Ambrose Bierce. Les
apparitions macabres et effrayantes qui assaillent Jacob dans le
métro, une féte en appartement ou les couloirs d’un hdpital, fugaces
silhouettes difformes et mutilées agitées de convulsions atroces
sont quant a elles directement inspirées par les ceuvres picturales ou
photographiques de Francis Bacon, H. R. Giger, Diane Arbus et Joel-
Peter Witkin.

Si aucun film ne vous a jamais mis dans un état de profond
malaise, de tristesse et d’angoisse, essayez L’Echelle de Jacob : vous
risquez de ne pas en sortir indemne. C’est un film qui peut vous hanter
pour le restant de vos jours, et il faut une dose d’inconscience ou de
masochisme pour oser le visionner une seconde fois.

Blog d’Olivier PERE — www.arte.tv



