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Lors d’une réception mondaine, le fameux prix « Sarah Siddons »  
est décerné à la comédienne Eve Harrington. Dans l’assemblée  
se trouvent Karen, l’épouse d’un dramaturge, Margo Channing,  
une célèbre actrice, et Addison DeWitt, un influent critique.  
Tous trois se souviennent des débuts d’Eve. C’était il y a peu  
de temps encore que la jeune femme s’était présentée  
dans la loge de la grande Margo Channing. Touchée par la fébrilité  
et l’admiration sans borne d’Eve, l’actrice l’avait fait entrer  
dans sa vie en tant que secrétaire. Elle ne se doutait alors pas  
de l’ambition dévorante qui animait sa protégée.
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6 Oscars 1950 :6 Oscars 1950 : meilleur film, réalisateur, scénario,  
acteur dans un second rôle, son et costumes

Festival de Cannes 1951 :Festival de Cannes 1951 :  meilleure actrice et prix spécial du jury
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Réalisé en 1950, le film de Joseph L. Mankiewicz All about Eve (traduit 
de manière très partielle par le lapidaire Eve) est sans doute celui qui 
condense avec le plus de brio ce qui a fait la réputation du cinéaste : 

des dialogues incisifs, une interprétation de qualité, mais aussi un réel sens 
de la construction, qui manie les flash-backs avec aisance, et élégance. 
Retour sur un film qui enchevêtre les narrations – et les subjectivités – de 
façon particulièrement brillante.

Dans  All about Eve, le jeu de construction, qui est aussi un jeu 
d’assemblement de diverses subjectivités, semble relever d’une mise en 
abyme sinon ludique, du moins malicieuse : le film devient le récit de récits – 
plus encore, il est le récit cinématographique de récits théâtraux, et devient 
en quelque sorte le miroir déformant – mais ressemblant – des enjeux 
mêmes de sa diégèse. L’ambition totalisante et exhaustive annoncée par le 
titre peut sembler en contradiction avec l’effet de fragmentation qu’induit 
nécessairement une narration plurielle  ; cependant, la multiplicité de 
points de vue semble être la condition d’une unité – unité éminemment 
fictive, puisqu’elle consiste en la construction d’un personnage qui ne 
semble exister que par le regard d’autrui (regard des personnages qui 
gravitent autour de lui, le racontent et par là même, le créent aux yeux 
des spectateurs, mais aussi regard de ces spectateurs auxquels il revient 
de dégager la cohérence du portrait). Si la narration, dans All about Eve, 
relève essentiellement d’une habileté scénaristique, la complexité de 
la construction étant au service de l’intérêt de l’intrigue, elle est aussi 
l’incarnation d’une dialectique du fragment et du tout qui semble parcourir 
tout le film ; l’objet de la narration (Eve) s’en voit doté d’une valeur fictive 
remarquable, étant un personnage en perpétuelle construction, par les 
autres personnages comme par le spectateur.

Avant Eve, il y avait eu Chaînes conjugales (1949), consacré 
par deux Oscars dont celui du meilleur scénario  ; après, 
il y aura La Comtesse aux pieds nus  (1954). Les trois films 

présentent une unité dans leur construction : ils sont composés selon une 
série de retours en arrière qui sont aussi un moyen de présenter divers 
points de vue sur un même objet. Tous trois s’ordonnent autour de deux 
repères temporels : le premier (le pique-nique dans Chaînes conjugales ; 
la remise des prix dans Eve ; l’enterrement dans La Comtesse aux pieds 
nus) sert de point de départ à un retour sur le passé qui s’opère soit 
sur le mode chronologique (dans Eve comme dans La Comtesse aux 
pieds nus, il s’agit d’élaborer le récit d’une ascension), soit sur le mode 
thématique (dans Chaînes conjugales, chaque « flash-back » est lié à la vie 
des trois femmes, les trois récits n’étant pas chronologiquement articulés 
l’un à l’autre). Si la particularité de Chaînes conjugales est de faire obéir 
ces trois récits à une narration surplombante qui est celle de l’invisible 
mais omniprésente Addie Ross – à qui Celeste Holm prête sa voix –, 
qui non seulement commente l’action, mais donne également l’impulsion 
aux trois flash-backs, celle d’Eve semble être l’absence de référence au 
moment de la narration (la cérémonie de remise des prix) dans le passage 
d’un narrateur à l’autre ; la transition s’opère sans justification, la voix-off 
suffit à nous indiquer un changement de narrateur rendu naturel par la 
continuité chronologique et visuelle.

On compte sept récits dans Eve ; Addison DeWitt (George Sanders), le 
critique, et Karen Richards (Celeste Holm), la femme du dramaturge, en 
assurent trois chacun ; Margo Channing (Bette Davis) n’en assure qu’un. 
On note également la présence d’un récit enchâssé qui est celui d’Eve 
elle-même  ; au début du film (et au milieu d’un flash-back mené par 
Karen Richards), elle fait le récit (dont on découvrira plus tard qu’il était 
mensonger) de sa vie passée, ce qui vaut, aux yeux des personnages 
comme du spectateur, comme une présentation à  laquelle il semble 
naturel de se fier. Hormis ce récit au statut particulier, les « retours en 
arrière » se remarquent au contraire par leur fiabilité. Les transitions 
s’opèrent selon un souci d’exhaustivité, et de logique : les narrateurs 
se succèdent à mesure que les fréquentations d’Eve évoluent, Addison 
DeWitt étant ainsi particulièrement important dans la deuxième moitié du 
film, qui met en scène un rapprochement entre les deux personnages. (…)

Film sur le point de vue, film sur le regard, Eve met en 
question la possibilité d’une fragmentation des discours 
et des jugements, et son éventuelle compatibilité avec 
une visée totalisante, voire exhaustive. Il faudrait sans 

doute partir de la dernière image du film pour comprendre l’importance 
primordiale que tient l’image de la fragmentation. Le dédoublement infini 
du reflet de Phoebe, qui prend dignement la suite d’Eve en se parant de 
sa cape, en saisissant son trophée et en saluant, à trois reprises, devant 
une glace elle-même triple, est comme un rappel de l’esthétique de la 
fragmentation qui a parcouru tout le film. De manière significative, les 
miroirs renvoient à la thématique du regard et de l’apparence, primordiale 
dans un film qui traite de la découverte progressive d’un être dont on 
a d’abord cru qu’il n’était que ce qu’il semblait être. Mais ici, tout ce 
qui touche au regard est démultiplié à l’infini, rappelant ainsi combien 
Eve elle-même, avant Phoebe, a été un objet diffracté et fragmenté  ; 
objet de jugements et de passions indénombrables, et qui ne cessent 
de se multiplier  ; objet désigné par des expressions diverses, voire 
contradictoires, qui se répètent à l’infini sans pour autant parvenir à saisir 
l’être du personnage – la présentation d’Addison DeWitt est à ce titre 
significative  ; elle propose plusieurs expressions communes qui sont 
autant de touches partielles et fragmentées dont aucune ne saisit 
pleinement l’être d’Eve : « Eve, the Golden Girl, the Cover Girl, the Girl 
next Door, the Girl on the Moon… »

Qu’Eve soit un objet découpé dont on peine à saisir la plénitude, c’est 
ce qui apparaît sans doute dans les premières images : elle n’apparaît 
à l’écran pour la première fois que sous la forme d’un nom – nom inscrit 
sur le trophée qui constitue l’un des tout premiers plans du film, et 
qui est, pour ainsi dire, sa première apparition. Lorsque enfin apparaît 
le corps de la jeune femme, c’est, cette fois encore, sous une forme 
fragmentaire : seules ses mains apparaissent à l’écran à mesure que 
le discours de l’acteur les évoque ; le personnage dans son ensemble 
n’apparaît que quelques secondes plus tard (cet effet d’attente est 
d’ailleurs peut-être à  rapprocher de l’apparition retardée de Maria 
Vargas dans La Comtesse aux pieds nus, qui a l’audace de présenter 
une première séquence au cours de laquelle Maria danse… sans qu’on 
la voie danser !). La fragmentation du personnage semble entrer en 
résonance avec la construction même du film, qui propose également 
d’assembler des visions partielles – et partiales – dans l’espoir de saisir 
la cohérence d’un être, mais aussi de forger celle d’un récit.

Le souci d’une continuité n’est pas pour autant absent d’un film à la 
construction étonnamment fluide. La discrétion du passage d’un 
narrateur à l’autre va dans ce sens ; le lien est assuré à la fois par les 
images et par la cohérence chronologique. Il arrive d’ailleurs que le film 
se passe de narration, sans pour autant que l’on s’en étonne, ni même 
qu’on le remarque nécessairement : après le premier récit de Karen, 
plusieurs séquences ne dépendent d’aucune narration  ; Margo ne 
reprendra le récit que six minutes plus tard. Mais l’ambition totalisante 
n’est pas seulement à l’œuvre dans l’exigence de cohérence narrative ; 
elle est aussi celle qu’annonce le titre, repris dès les premières minutes 
par DeWitt (« but more about Eve later – all about Eve, in fact »). Le 
choix du prénom n’est pas anodin et permet de conférer à l’ensemble 
une connotation allégorique qu’a bien notée Pascal Mérigeau : « La 
multiplicité des points de vue permet à Mankiewicz de dire “tout sur 
Eve”, mais il ne fait aucun doute que l’ambition de Mankiewicz, telle que 
le titre du film la synthétise, est de proposer un portrait non pas d’Eve 
Harrington, mais bien de toutes les femmes. “Adam ne m’intéresse pas 
autant qu’Eve”, affirme-t-il, “et All about Adam pourrait être un court-
métrage.” »1 (…)

Alissa Wenz – Texte à retrouver en entier sur le site www.critikat.com

DEUX OU TROIS CHOSES 
QU’ILS SAVENT D’EVE

1. Pascal 
Merigeau,  
Mankiewicz, 
Denoël 
1995.
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