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«Jeunesse (retour au pays)»,
foyer decueils

Romanesque

et obsting, I'ultime
volet de la trilogie
de Wang Bing sur
les travailleurs textiles
de Zhili les suit dans
leurs familles.

Et cloture un chef-
d’ceuvre sur la
condition ouvriére
contemporaine.

vec Retour au pays, dernier
A volet de la trilogie Jeunesse,

le monumental projet docu-
mentaire de Wang Bing se referme.
Taillé dans 2600 heures de rushes
et cing années de tournage, de 2014
42019, il nous aura fait passer une
dizaine d’heures au total, nuit et
jour, aupres des ouvriers de confec-
tion textile de Zhili, a 150 kilometres
de Shanghai. Le Printemps, avec ses
flirts et chahuts adolescents, est
loin derriere. Les Tourments d’'une
main-d’ceuvre écrasée par l'exploi-
tation ont marqué l'entrée dans ’hi-
ver. Aprés 'enfermement des deux
premiers chapitres, & 'ombre des
ruelles borgnes de la cité prolétaire,
le film s’offre soudain un bol d’air.

Noces. Pour les jeunes travailleurs
venus des campagnes reculées du
centre et du sud-ouest du pays, c'est
I'heure de rentrer féter le nouvel an
chinois en famille. Gar¢ons et filles
embarquent dans des trains bondés
pour des voyages au bout du monde,
au fond de sentiers de montagnes
enneigés oll personne ne semble
avoir jamais faufilé une caméra.

Dans une petite maison au dénue-
ment affolant, perdue dans la pro-
vince agricole du Yunnan, on s’af-
faire a faire bouillir une marmite

avec les légumes du potager. Plus
tard, un couple profite du retour au
village pour se marier - une longue
séquence d’ébullition laisse devi-
ner, au milieu des pétards, la pres-
sion qui étreint les jeunes mariés.
Qui est-on, quand on rentre chez
s0i? Un revenant encombré par les
espoirs de ses proches, ratatiné par
I'absence d’horizon qu’il croyait
trouver dehors? Ils n'ont parfois
méme plus l'air si jeunes, ces mille
et un personnages croisés au fil de
la trilogie de Wang Bing, qui ne
marchent plus que par deux, mari
et femme. Un couple, de retourala
besogne a Zhili aprés des noces
lapidaires, s'invective sans filtre de-
vant la caméra - I'un humiliant son
épouse en taxant son maquillage
d’affreux, I'autre se défoulant co-
pieusement sur son empoté de mari
au boulot, pas fichu de coudre sa
pile de pantalons. Il faut réprimer
unrire jaune face a cet autre couple
en visite dans un atelier vétuste
pour décider s’il y travaillera ou pas,
comme on le ferait d'un futur nid
conjugal.

L'immense roman sur le travail
et le capitalisme contemporain
que personne n'avait encore écrit
s'appelle donc Jeunesse, comédie
humaine de la Chine industrielle,
ribambelle d’histoires et de person-

nages ala poursuite du bonheur. Iy
a de la douceur, autant que de la
folie dans la patience acharnée
du geste, 'accumulation de maté-
riaux & épurer au montage, en tirant
a chaque fois les segments de vie
d’un ou deux individus sans rela-
cher le maillage narratif. Tout un
travail de couture et de découpe,
patchwork humain aux contours
nets ol le cinéaste n'intervient ja-
mais au son ni & I'image, mais laisse
parfois entendre son souffle court
au détour d'un escalier.

Cyecle. Impossible d’'oublier aprés
les avoir vues, ces scénes de repos
au dortoir sous les amoncellements
d’édredons roses ol remue toujours
une silhouette qu'on n'avait pas vue
tout de suite, ensevelie sous sa
propre production de nippes bon
marché. Film de cycle, pris dans la
boucle du calendrier ouvrier et la
répétition des destins, Retour au
pays ralentit sa course dans les
foyers oll berceaux et bébés font
leur apparition, regardant naitre
une nouvelle génération de tra-
vailleurs. Et s’achéve comme s’ou-
vrait le Printemps, avec les jeux
d’une jeunesse hilare, batifolant en-
tre les machines. La suite plutét que
la fin, recommencée au lieu de
s’arréter, a I'infini, a la chaine.
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Les jeunes ouvriers rentrent féter le nouvel an chinois au village. PHOTO ACACIAS FILMS
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