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SYNOPSIS

Le Nouvel An approche et les ateliers textiles de Zhili sont quasi-déserts. Les quelques ou-
vriers qui restent peinent à se faire payer avant de partir. Des rives du Yangtze aux mon-
tagnes du Yunnan, tout le monde rentre célébrer la nouvelle année dans sa ville natale.
Pour Shi Wei, c’est aussi l’occasion de se marier, ainsi que pour Fang Lingping. Son mari,
ancien informaticien, devra la suivre à Zhili après la cérémonie. L’apprentissage est rude
mais ne freine pas l’avènement d’une nouvelle génération d’ouvriers.



La trilogie Jeunesse de Wang Bing donne à voir les expériences vécues de jeunes mi-
grants venus des campagnes chinoises qui ne peuvent se comprendre qu’au regard de lo-
giques institutionnelles, économiques et sociologiques sous-jacentes. Les migrations en
Chine, en particulier des campagnes vers les villes qui concernaient entre 280 et 290 millions
de personnes au moment où les documentaires ont été tournés (2014-2019), restent struc-
turées par le système du hukou. Ce système d’enregistrement de la population hérité de
l’époque impériale, reconfiguré à l’époque maoïste pour servir le projet de développement
socialiste, a institutionalisé un traitement inégal des citoyens chinois et n’a cessé depuis d’être
réformé pour servir les objectifs productivistes du régime. À partir de 1958, le hukou a assigné
à chaque individu un statut (agricole ou non-agricole) en fonction de son lieu de résidence
et de sa place dans le système de production, instaurant un traitement inégal entre urbains
et ruraux. À ces derniers revenait l’immense tâche de financer l’industrialisation des villes et
le « bol de riz en fer » des urbains, que l’État prenait en charge du berceau à la tombe (emploi
à vie, logement, éducation, protection sociale etc.), tandis que les ruraux devaient compter
sur leurs propres forces. Le hukou a permis à l’État de maintenir chaque individu à sa place
dans le système de production en empêchant les migrations spontanées pendant toute
l’époque maoïste, créant ainsi un mur invisible entre villes et campagnes.

Ce mur s’est progressivement fissuré à partir du début des années 1980 suite à la ré-
introduction de l’économie de marché, au démantèlement des communes populaires qui a
libéré une vaste main d’œuvre excédentaire et au développement d’entreprises privées
avides de main d’œuvre bon marché en zone urbaine. Est ainsi apparue une nouvelle caté-
gorie sociale : les nongminggong (littéralement ouvriers-paysans), c’est-à-dire des ouvriers
de profession qui gardent leur statut de paysans. Apparaissant comme des étrangers dans
les villes de leur propre pays, ces travailleurs, véritables soutiens de la croissance chinoise,
ont souvent été comparés aux travailleurs illégaux immigrés dans les pays industrialisés. Can-
tonnés dans des emplois peu qualifiés dits « sales, pénibles et éreintants » dédaignés par les
urbains, les migrants restent exclus de la protection sociale et travaillent dans des secteurs
où le droit du travail n’est pas ou mal appliqué. Leurs enfants, quand ceux-ci les accompa-
gnent en ville, ne peuvent avoir accès à l’école publique. La protection des droits sociaux
des citoyens chinois continue en effet de dépendre du lieu d’enregistrement de leur hukou,
tandis que le transfert du hukou en zone urbaine répond toujours à des procédures adminis-
tratives extrêmement strictes et à des quotas annuels. Si des réformes ont été mises en place
au cours des deux dernières décennies pour permettre à la petite élite de migrants plus qua-
lifiés parvenus, malgré tous les obstacles, à s’établir en ville par leurs propres moyens, d’ac-
céder au statut d’urbain ou à tout le moins à certains services publics, celles-ci n’ont en rien
amélioré le sort des plus pauvres et des plus mobiles d’entre eux, ceux qui gardent des at-
taches familiales fortes dans leur village et se déplacent de villes en villes au gré des oppor-
tunités d’emploi. C’est à ces jeunes prolétaires – au sens marxiste de ceux qui n’ont que leur
force de travail à vendre –  qu’est dédiée la trilogie de Wang Bing. 

OUVRIERS-PAYSANS

par Chloé Froissart, Professeur au département d’études chinoises de l’Inalco



Comme le souligne Jeunesse (Retour au pays), ces prolétaires viennent avant tout des
provinces du Centre (comme l’Anhui) et du Sud-Ouest (comme le Yunnan), les plus pauvres
du pays, pour travailler dans les centres industriels de l’Est et du Sud-Est de la Chine. Ces
provinces, essentiellement agricoles, concentrent toutes les difficultés d’une agriculture qui
emploie 33 % de la population active pour produire moins de 10 % du PIB. Les 200 millions
de foyers ruraux cultivent 100 millions d’hectares sur des parcelles de 65 ares en moyenne.
Ce manque de terre – la Chine nourrit 20 % de la population mondiale sur 10 % des terres
cultivées – n’est pas compensé par les aides publiques qui ne représentent que 6 % des re-
venus paysans, tandis que, si l’électrification des campagnes est en bonne voie, 15 à 20 %
des paysans n’ont toujours pas accès à l’eau potable. La pollution des sols et le grignotage
du terroir cultivable par l’urbanisation sauvage noircissent encore le tableau. Les revenus d’un
foyer paysan sont, en moyenne, 3,33 fois inférieurs à ceux des citadins et la campagne de-
meure un lieu que l’on cherche à fuir. 

Dans les années 1990, les migrations restaient essentiellement pendulaires, les mi-
grants revenant dans leurs villages au moment des labours et des récoltes. Mais la réduction
drastique de la surface cultivable à l'échelle nationale – celle-ci a diminué de 61 333 km2,
soit 5 % de la superficie totale, entre 1990 et 2005, réduisant 50 millions de paysans à l’état
de « trois sans » : sans terre, sans qualification, sans sécurité sociale – explique qu’un nombre
croissant de migrants quitte sa province et ne rentre plus que pour le Nouvel An lunaire (au-
tour des mois de janvier et février), qui reste la fête la plus importante en Chine, provoquant
les déplacements de population les plus importants de l’année, comme en témoignent les
trains bondés. Le Nouvel An est souvent la seule occasion pour les membres d’une même
famille de se retrouver. Le reste du temps ne subsistent dans les villages que les personnes
âgées et les enfants, les personnes en âge de travailler, souvent sur plusieurs générations,
ayant pris le chemin de la migration, tandis qu’un nombre croissant de jeunes n’a jamais cul-
tivé la terre.



En 2019, les migrants (65% d’hommes et 35% de femmes) travaillaient essentiellement
dans le secteur manufacturier (27%), la construction (19%) et les services (51%). Si la part du
secteur manufacturier a baissé par rapport aux années 2000 lorsque la Chine est devenue l’«
usine du monde », les migrants continuent d’incarner le « made in China ». La caméra de
Wang Bing nous plonge dans les ateliers du bourg de Zhili, haut lieu de la confection chinoise
situé dans le Zhejiang, une province au Sud de Shanghai. Si ces petits ateliers souvent fami-
liaux témoignent d’une organisation plus archaïque du travail à la chaîne que les usines high-
tech de Foxconn (le sous-traitant taiwanais d’Apple fabriquant les iPhones) où règne un ordre
policé, la dure loi du capitalisme, symbolisée par la rémunération à la pièce et les longues
journées de travail pour honorer les commandes, y côtoie un ordre paternaliste où le patron
reste roi. Bien que la Chine n’ait cessé d’étoffer son droit du travail depuis les années 2000
(sauf en ce qui concerne les droits collectifs comme le droit de grève ou d’organiser des syn-
dicats indépendants), celui-ci reste inappliqué dans ces ateliers où les inspections sont quasi-
inexistantes, au point qu’obtenir une rémunération pour son dur labeur reste une gageure.
La loi sur les contrats de travail entrée en vigueur en janvier 2008 cherche à accroître l’emploi
formel des migrants en ville et à établir des relations plus stables entre employeurs et em-
ployés. Elle systématise la signature de contrats dont elle précise les normes : 8 heures de
travail par jour, au moins un jour de repos par semaine, heures supplémentaires rémunérées
1,5 fois le taux horaire la semaine, et le double le week-end, la semaine de travail ne devant
pas dépasser 44 heures. Cette loi fait également valoir le droit à l’ancienneté des migrants,
oblige les employeurs à engager sur des contrats à durée indéterminée toute personne ayant
dix ans ou plus d’ancienneté et à garantir une indemnisation adéquate en cas de licencie-
ment. Jeunesse permet de saisir l’écart abyssal entre la législation chinoise et les pratiques :
le paiement des salaires dépend de la trésorerie des entreprises et leur non-paiement, sou-
vent la norme, permet de garder la main d’œuvre captive. Cela est particulièrement manifeste
à la veille du Nouvel An, qui ponctue l’année de travail : on fait les comptes avant le retour
dans les villages, où les salaires des migrants sont attendus avec anxiété pour soulager le
sort des familles. Mais beaucoup repartent avec peu ou rien en poche, espérant trouver un
meilleur emploi à la rentrée : on s’en remet au turn-over, c’est-à-dire à la chance, plutôt qu’à
la législation. Mais malheur à ceux qui, revenus trop tard en ville, ont raté les opportunités
d’embauche. Dans tous les cas, les conditions de travail changent peu d’un atelier à l’autre :
machines vétustes, règles d’hygiène et de sécurité non-respectées qui font planner le risque
d’accidents du travail susceptibles de plonger toute une famille dans la pauvreté. Et le régime
de dortoirs qui symbolise l’absence de vie en dehors du travail. Pourtant ces jeunes ont les
mêmes désirs que la jeunesse des autres pays : consommer, s’amuser, se marier, fonder une
famille et avoir une vie meilleure que celle de leurs parents… C’est ce que rappelle l’œuvre
de Wang Bing en donnant un visage, un nom, une trajectoire aux petites mains qui se cachent
derrière les vêtements que nous consommons.
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En août 2014, j’ai commencé à suivre un groupe de jeunes travailleurs, migrants du Yunnan vers Zhili, 
dans le Zhejiang, où nous avons commencé à filmer. Le tournage s’est prolongé jusqu’en mars 2019. 

Zhili est situé dans le delta du Yangtze, près de Shanghai. C’est l’une des régions de Chine les plus 
développées économiquement et industriellement, attirant un grand nombre de travailleurs issus de 
toutes les régions qui longent le fleuve Yangtze. Ces travailleurs s’engagent dans divers emplois. Zhili 
est un centre majeur pour la production de vêtements pour enfants depuis plus de 30 ans. Pendant la 
période où nous avons tourné, environ 200 000 travailleurs migrants y étaient employés chaque année. 

Nous avons filmé 2 600 heures de rushes, suivant de nombreux ouvriers aux histoires complexes, 
couvrant différentes zones rurales sur les rives du fleuve Yangtze. C’est au cours du montage que nous 
avons décidé de diviser cela en trois films distincts : JEUNESSE, Le Printemps, JEUNESSE, Les 
Tourments et JEUNESSE, Retour au pays. 
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Les ouvriers arrivent à Zhili généralement fin de février, après le Nouvel An. Ils restent jusqu’à la fin 
juin, puis reviennent travailler de la fin juillet jusqu’au mois de janvier de l’année suivante. Ils travaillent 
de 8h à 23h, soit 15 heures par jour, 7 jours sur 7, avec seulement un soir de congé par semaine. 

Au début de JEUNESSE, Retour au pays, on suit des ouvriers venant de la préfecture de Zhaotong, 
dans le Yunnan, qui travaillent depuis des années dans les ateliers textiles de Zhili. À l’approche du 
Nouvel An chinois 2016, ils ont eu du mal à recouvrer les salaires qui leur étaient dû pour le deuxième 
semestre de l’année et n’ont pas non plus été en mesure de rembourser les dettes qu’ils avaient 
contractées auprès d’autres. Pour les travailleurs migrants, le Nouvel An chinois est plus qu’une simple 
fête : c’est la seule période de l’année où ils peuvent retrouver leur famille. Qu’ils aient gagné de 
l’argent ou non, ils doivent faire le voyage de retour. C’est sur cela que je me suis concentré dans ce 
dernier volet. 
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On commence en août 2014, quand 
nous sommes arrivés pour la première 
fois à Zhili, alors que je ne connaissais 
personne. Grâce à un ami originaire du 
Yunnan, nous avons rencontré Shi Wei 
et l’avons filmé dans son petit atelier, 
situé en périphérie de Zhili. 

!  

!
Shi Wei 

ENTRETIEN AVEC 
WANG BING

Jeunesse est une trilogie que vous portez depuis longtemps, dont Retour au pays est la troi-
sième et dernière partie. Quelle était l’idée initiale ? Qu’est-ce qui explique l’ampleur d’une
telle saga ?

Jeunesse (Retour au pays) commence à Zhili et accompagne quelques personnages dans leur
village. Comment s’organise le calendrier des ouvriers ?

Pouvez-vous nous expliquer quels sont les différents lieux que l’on visite dans le film ?

Jeunesse (Le Printemps), Jeunesse (Les
Jeunesse (Retour au pays).

Jeunesse (Retour au pays)

Tourments) et Jeunesse (Retour au pays).



!

Puis, nous avons fait la connaissance de Xiao Dong, également originaire de la préfecture de Zhaotong 
dans le Yunnan, et issu de Shuimo, le même village que Shi Wei. Il travaillait comme tailleur à Zhili, 
avec sa femme et leur enfant de cinq ans. Son frère et sa sœur cadette, Dong Minyang, l’ont suivi à 
Zhili. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En janvier 2016, nous avons voyagé avec Dong Minyang et son mari Mu Fei alors qu’ils embarquaient 
dans un train bon marché, communément utilisé par les travailleurs migrants. Après deux jours et deux 
nuits de voyage chaotique, suivis de deux autres jours de voiture, nous sommes arrivés dans la 
montagne, au village de Mu Fei dans le district de Ludian, le long des rives supérieures du fleuve 
Yangtze. 

Nous avons également accompagné Shi Wei, rentré chez lui célébrer son mariage. 

Ensuite, nous sommes allés autour d’Anqing dans la province de l’Anhui, le long des rives inférieures 
du fleuve Yangtze. De nombreux travailleurs migrants de Zhili, dont Chen Qingtao, vivent dans cette 
région. Nous avons suivi les célébrations du Nouvel An dans le district de Wangjiang. 

Puis, nous avons filmé le mariage de Fang Lingping, à Shipai, sa ville natale, dans l’Anhui. Après les 
congés du Nouvel An, nous sommes retournés avec elle et son nouveau mari à Zhili. Nous avons aussi 
retrouvé Xiao Wei et sa fiancée, Lin Shao, le petit frère de Fang Lingping, et ses amis, dont la jeune 
Chen Wenting. 

En 2018, lorsque nous sommes retournés à Shipai dans l’Anhui, Chen Wenting venait d’accoucher pour 
la deuxième fois, Lin Shao était devenu un homme et le père de deux enfants. 
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Zhili s’est développé dans les années 1980 parallèlement aux politiques de réforme et d’ouverture 
économique de la Chine. Des générations de travailleurs migrants ont travaillé ici. Au départ, il n’y 
avait pas de limite sur les heures de travail journalières, pas de contrat entre employeurs et employés, 
et les salaires n’étaient versés qu’une fois tous les six mois. Les patrons ont librement exploité le faible 
coût de la main-d’œuvre, les tissus bon marché et l’afflux de jeunes travailleurs venus de partout dans 
le pays. Cela a généré des bénéfices importants. 

Au moment où nous avons tourné, Zhili produisait 85% des vêtements pour enfants en Chine. Dans 
JEUNESSE, Les Tourments, le deuxième volet de la trilogie, on constate qu’il est courant que les 
ouvriers fassent des heures supplémentaires pendant plusieurs jours et nuits d’affilée. Par le passé, 
ceux qui refusaient pouvaient être violemment battus en public. Le marché a explosé de manière 
soudaine et certains ont su profiter de la gestion chaotique de cette nouvelle industrie. De leur côté, 
génération après génération, les ouvriers ont continué à vivre dans une profonde pauvreté. 

!Xiao Dong Sa femme et son fils 

Pourriez-vous évoquer la sociologie de ces ouvriers ?

Jeunesse (Les Tourments)



!

En 2011, une émeute ouvrière a éclaté, entraînant la mise en place de limites sur les heures de travail 
– pas plus de 13 heures par jour, avec un soir de congé par semaine. Mais toujours pas de contrat ou 
de salaire convenu à l’avance entre les employeurs et les travailleurs. Tous les six mois, les employeurs 
décident du montant des salaires a posteriori. Les ouvriers finissent par avoir de très bas salaires, que 
l’on attribue à la loi du marché.  
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Il y a dans le couple que forment Mu 
Fei et Dong Minyang deux sources de 
tension : leur relation de couple et les 
contraintes imposées par leur classe 
sociale. Bien qu’ils soient attachés l’un 
à l’autre, ils n’ont jamais enregistré 
leur mariage légalement et Dong 
Mingyan ne peut pas avoir d’enfant, ce 
qui est un problème pour la famille de 
Mu Fei.  

Dong Minyang a travaillé dur à Zhili, espérant qu’en épargnant, ils pourraient considérer ensemble un 
avenir meilleur. Mais Mu Fei a joué et a perdu une grande partie de l’argent qu’elle avait gagné. La 
famille de Mu Fei est très pauvre. Les parents ont beau n’être pas satisfaits de leur bru, ils ne peuvent 
pas pour autant s’opposer à cette union. 

Dong Minyang a un certain recul sur sa situation. Elle est profondément déprimée en rentrant de Zhili. 
Ses parents vivent dans un petit village de montagne isolé, avec des ressources très limitées. Ils ne 
sont pas en mesure de lui offrir le moindre de soutien. Mu Fei semble affectueux, mais il n’est pas 
pleinement et officiellement engagé dans leur relation. Leurs perspectives conjugales et 
professionnelles sont fragiles. Quand je l’ai contactée, pendant le montage, elle et Mu Fei s’étaient 
séparés. 
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Oui, dans Le Printemps et Les Tourments, nous avons principalement mis l’accent sur le travail et la vie 
des jeunes ouvriers de Zhili. Dans Retour au pays, j’ai voulu suivre les ouvriers qui rentrent dans leurs 
familles. 

Les parents de Mu Fei vivent dans un petit village de montagne, dans des conditions très difficiles : le 
père a la tuberculose. Il n’est pas en mesure d’exercer une activité physique. Il espère que son fils va 
l’aider à résoudre les conflits qui l’opposent aux autorités du village. Sa mère a également été 
malmenée par la police et c’est un soulagement pour elle de voir revenir son fils. 

Chaque année, au Nouvel An, Chen Qing Tao ne peut partager que les quelques jours avec sa mère, 
son père et sa sœur. Nous l’avons suivi à Wangjiang dans l’Anhui, au milieu du fleuve Yangtze et nous 
avons rencontré ses parents, qui travaillent comme ouvriers dans la construction à  

Wuhan. Pendant notre séjour, sa mère s’est longuement disputée avec lui car elle considère que Chen 
Qing Tao est en âge de se marier. Or, il n’a pas de petite amie et il passe son temps à travailler. Elle 
voudrait le voir s’installer et fonder une famille. 

!
Mu Fei et Dong Minyang  

Ce qui apparaît dans cette troisième partie, c’est la pression qui pèse sur les épaules des jeu-
nes. C’est très présent, en particulier au début avec les familles de Mu Fei et Dong Minyang.

Dans les deux premiers volets, on restait globalement à Zhili avec les ouvriers d’une même gé-
nération. Dans Retour au pays, on a une perspective plus verticale, intergénérationnelle : les
ouvriers retrouvent leurs parents et leurs enfants.

avons rencontré ses parents, qui travaillent comme ouvriers dans la construction à Wuhan. Pendant
notre séjour, sa mère s’est longuement disputée avec lui car elle considère que Chen Qing Tao est
en âge de se marier. Or, il n’a pas de petite amie et il passe son temps à travailler. Elle voudrait le
voir s’installer et fonder une famille.
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La vie de ces personnages reflète celle 
de la plupart des travailleurs migrants 
en Chine : ils reviennent des quatre 
coins du pays dans leur village 
d’origine pour le Nouvel An, passent 
un bref moment en famille, puis 
retournent sur leur lieu de travail. 
Année après année, leur vie suit le 
même cycle. C’est la réalité de la 
plupart des gens qui vivent dans les 
régions rurales de la Chine. 
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La Chine n’est pas un pays où les gens peuvent se déplacer librement et s’installer n’importe où comme 
ils le souhaitent. Le système d’enregistrement des ménages (hukou) stipule que les enfants ne peuvent 
pas fréquenter l’école en dehors de leur zone d’inscription. Par conséquent, la plupart des travailleurs 
migrants laissent leurs enfants au village. Ils sont pris en charge par les grands-parents, ce qui entraîne 
le phénomène de millions d’enfants « laissés derrière » qui vivent loin de leurs parents. Cette 
séparation a créé une profonde fracture affective dans la société chinoise. 

Aujourd’hui, les citoyens chinois ont le droit de voyager et de changer de lieu de résidence car le 
gouvernement veut développer l’économie et encourager la migration de main-d’œuvre des zones 
rurales vers les régions économiquement développées. Mais le système hukou reste inchangé. Si bien 
que des centaines de millions de travailleurs migrants n’ont pas accès aux soins médicaux gratuits, ils 
ne peuvent pas percevoir leur retraite ni recevoir de pensions ou de prestations sociales.  

Il est rare que les ouvriers, comme Xiao Dong et sa femme, emmènent un enfant de 5 ans avec eux 
pendant qu’ils travaillent à Zhili. Leur fils a presque l’âge d’entrer à l’école, mais les écoles publiques 
de Zhili ne peuvent pas l’accepter. Il pourrait fréquenter une école privée, mais les frais de scolarité, 
très élevés, deviendraient un fardeau important pour la famille. 
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Dans le premier volet, Le Printemps, Xiao Wei était un garçon turbulent. Derrière sa machine, il 
travaillait plus vite que les autres, grâce à sa petite taille, pensait-il. Il s’est toujours considéré comme 
un excellent ouvrier, pouvant confectionner jusqu’à 600 pantalons par jour. Il en tirait une grande fierté.  

Dans Les Tourments, puis dans Retour 
au pays, Xiao Wei est progressivement 
devenu un homme. On rencontre sa 
petite amie, une jeune fille narquoise, 
ironique. À la fin du montage, j’ai 
contacté Xiao Wei et j’ai appris 
qu’après l’avoir épousé, les choses se 
sont mal passées entre eux. Ils ont eu 
un enfant, puis elle l’a quitté. Xiao Wei 
travaille toujours à Zhili et élève leur 
enfant seul. 

!Qing Tao et sa mère 

!Xiao Wei et sa petite amie 

Certains emmènent leurs enfants avec eux, d’autres non. Pourquoi ?

Dans ce dernier volet, on ressent une sorte d’accélération du montage. On reconnaît certains
personnages qu’on a suivis tout au long de la trilogie : Xiao Wei, Qing Tao, Fang Lingping, Lin
Shao. Certains d’entre eux ont vieilli, se sont physiquement abîmés. Lin Shao et sa femme Chen
Wenting par exemple, changent énormément en deux ans, ils ont deux enfants coup sur coup,
Xiao Wei aussi, il paraît assagi…

(hukou)

hukou



!

La vie ne s’arrête pas. Nous vieillissons avec les personnages du film. Je ressens de la joie à retrouver 
des êtres chers et de la douleur quand nous devons nous séparer. Parfois, il est difficile de distinguer 
le film de la réalité. C’est le charme des documentaires. 

Fang Lingping et Lin Shao apparaissent tous les deux pour la première fois dans Les Tourments. Ils 
sont frères et sœurs. Fang Lingping a été adoptée. C’est pourquoi, elle ne parvenait pas à trouver de 
mari. Sa famille a exigé que l’homme qu’elle épouserait vienne chez eux. C’était la condition du 
mariage. Ici, on assiste donc à son mariage avec un homme qu’elle vient de rencontrer et qui a accepté 
de vivre dans sa famille. Après le mariage, elle l’emmène travailler à Zhili. Il s’avère assez vite que ce 
dernier n’est pas qualifié pour fabriquer des vêtements. Leur relation se tend et on assite à de violentes 
disputes. J’ai appris par la suite qu’ils avaient divorcé. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Au début du tournage, Lin Shao était un adolescent, venu travailler à Zhili à 16 ans, en suivant sa sœur. 
À 18 ans, il rencontre une jeune fille, Chen Wenting. Ça ressemble aux thèmes du premier film, Le 
Printemps : un groupe de jeunes gens qui jouent et se taquinent dans des ateliers de confection, se 
rapprochant les uns des autres. Ils finissent par fonder des familles. À la fin du tournage, Lin Shao a 
deux enfants. Pour le Nouvel An, il retourne à Shipai dans l’Anhui, auprès de Chen Wenting, qui vient 
d’accoucher. Les cris de leur fils aîné remplissent toute la pièce. Le père, la mère et la grand-mère de 
Lin Shao sont présents. Dans cette famille de paysans simple et ordinaire, le souffle de vie est très fort 
et chaleureux. 

J’ai suivi Lin Shao, son cousin Lin Zhuqing et son père qui marchent ensemble dans les champs et 
allument des pétards dans la campagne à l’occasion du Nouvel An. Dans cette région, même en hiver, 
les cultures sont encore florissantes. Ils portent des offrandes qu’ils déposent sur les tombes de leurs 
ancêtres. Le père de Lin Shao dit devant une pierre tombale : « Maman, mange s’il te plaît. » 

La Chine est un pays sans foi. Pour les paysans ordinaires, la foi repose sur le culte des ancêtres. C’est 
le moyen de maintenir la connexion et la continuité entre les générations. Grâce à cet héritage, les 
gens développent et accumulent un sentiment d’identité et de confiance dans leur communauté.  

Chen Wenting reste au village tandis que Lin Shao retourne seul à Zhili pour continuer à travailler. Le 
poids des responsabilités de la vie s’est lentement installé sur leurs épaules. 
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J’aime filmer les gens calmement et discrètement, et j’aime capturer des comportements naturels et 
authentiques. 

!
Fang Lingping et son mari 

Lin Shao et Chen Wenting 

Vous saisissez parfois des moments que la fiction aurait du mal à recréer : on pense au mariage
dans la montagne, avec des ribambelles d’enfants, de villageois, où les séquences de déplace-
ments (trains, cars, auto) bondés, on pense aussi aux moments de tension entre les personnages
qui semblent totalement oublier qu’ils sont filmés. Quand Fang Lingping gronde son mari par
exemple ou quand son mari, le jour de leur mariage, lui dit que son maquillage est hideux.



!

Dans Retour au pays, les ouvriers de Zhili prennent divers moyens de transport pour rentrer chez eux 
pour le Nouvel An. Pour beaucoup, le voyage est extrêmement long. Il faut quatre jours de trains et 
de voitures pour aller de Zhili au cœur des montagnes du Yunnan. Ce long voyage crée des occasions 
de rencontrer différentes personnes originaires de divers endroits. Ces rencontres ont rendu le récit 
souple et spontané, ajoutant un sentiment de liberté. Parfois, des personnages apparus de façon 
inattendue pendant le voyage apportent une grande vitalité au film. 

Shi Wei et sa fiancée se sont épris l’un de l’autre à Zhili. Pendant le Nouvel An, ils rentrent chez eux 
célébrer leur mariage. La maison de Shi Wei se trouve dans le village de Shuimo dans le district de 
Ludian, préfecture de Zhaotong, une région montagneuse le long de la rivière Jinsha dans le cours 
supérieur du fleuve Yangtze. Sa fiancée est originaire d’un village voisin, donc beaucoup de ses voisins 
assistent au mariage. Tout au long de la cérémonie, nous avons rencontré de nombreux villageois. 
C’était un moment très joyeux. La plupart des jeunes de cette région travaillent à Zhili où ils se sentent 
méprisés en tant que migrants issus de zones rurales. Quand ils rentrent chez eux, devant ma caméra, 
je sens qu’ils reprennent confiance. Pendant le mariage, tout le monde rit et plaisante. On perçoit 
comme un regain de vitalité.  

Fang Lingping et son mari se sont également mariés pendant le Nouvel An. Mais avant leur mariage, 
ils ne s’étaient jamais rencontrés en personne – ils se sont rencontrés en ligne et ont commencé une 
relation. Pendant le mariage, tous leurs échanges semblent gênés parce qu’ils se connaissent mal.  
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Dans ces villages reculés du Yunnan, les gens vivent dans des conditions matérielles très modestes. 
Suivant la coutume locale, c’est le frère cadet de la mariée qui l’accompagne chez Shi Wei, où le marié 
lui offre des cadeaux. Ces cadeaux comprennent de l’argent et des vêtements. La mariée apporte aussi 
une dot, composée de grands articles ménagers comme des draps et des meubles. Ce qui est un peu 
décalé, c’est la chanson interprétée par le maître de cérémonie…  
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En Chine, la majorité de la population vit dans les zones rurales, et ce sont les valeurs paysannes qui 
définissent le noyau de la culture chinoise. Les chinois sont déchirés entre le désir de s’engager dans 
la modernité et un attachement fort à leurs traditions. Ils sont consumés par des désirs matériels tout 
en voulant garder ce qui fait leur histoire et leur identité. Quand ils peuvent, ils intègrent ces désirs 
dans les traditions existantes. Le culte du Dieu de la prospérité en est un exemple. 

J’ai filmé ces scènes dans la région d’Anqing, dans la province de l’Anhui. Là-bas, le dieu de la 
prospérité est représenté d’une manière semblable à celle d’un empereur dans l’opéra traditionnel 
chinois. Tout le village est réuni pour une grande cérémonie, qui a commencé par un culte en pleine 

!  

On assiste à certains rituels pendant le film. Au mariage de Shi Wei, il y a des échanges d’anoraks
et d’enveloppes rouges. Pourriez-vous nous expliquer ?

Plus tard dans le film, il y a la célébration du dieu de la prospérité. Pourriez-vous là aussi, nous
expliquer le principe ?
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campagne. Un chaman effectue ensuite un rituel pour placer l’esprit du dieu de la Prospérité dans un 
endroit secret, au milieu des champs. 

Ensuite, les villageois suivent le dieu de la Prospérité de porte en porte. Le chef de famille, les parents 
et les enfants s’agenouillent et prient pour que l’année qui vienne soit prospère. Les familles plus aisées 
offrent de l’argent en cadeau au dieu, qui est également partagée avec ceux qui mènent le cortège. 

Il s’agit d’un rituel propre à la région d’Anqing. C’était la première fois que je le voyais. Pour moi, ce 
rituel reflète l’état d’esprit et la situation des Chinois aujourd’hui, emportés dans un monde globalisé. 
Le gouvernement entrave la communication entre les Chinois et la civilisation mondiale moderne. Ce 
contrôle rend difficile pour les Chinois de s’aligner pleinement avec le reste du monde. Par conséquent, 
ils se retrouvent dans une position passive : curieux du monde moderne, mais maladroits et un peu 
perdus quant à la façon de s’y engager.  
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Les ateliers de Zhili sont des entreprises strictement privées. Les pertes de production et les difficultés 
causées par la pandémie ont été entièrement supportées par les patrons et par les ouvriers eux-mêmes. 

Les scènes finales du film ont été tournées en mars 2019. Après le Nouvel An, Lin Shao est retourné 
seul à Zhili, où on le voit travailler à l’atelier. Ces dernières images ont été filmées le dernier jour du 
tournage. Nous avons commencé à préparer le montage en avril et mai de la même année. Puis la 
pandémie de COVID-19 début 2020 nous a contraint à nous interrompre. Je suis retourné à Zhili et j’ai 
constaté que la plupart des ateliers avaient cessé leur activité, tous les travailleurs étant retournés chez 
eux. 

Le montage a repris en 2021. Au moment où nous montions la fin de JEUNESSE, Retour au pays, en 
2023, il y avait cette séquence où Lin Shao porte un masque. C’était fortuit et sans rapport avec la 
pandémie. En fait, pendant les derniers jours de tournage, les travailleurs portaient des masques parce 
que l’air était épais, avec des fibres de tissu. Nous n’avions pas prévu que cela résonnerait de manière 
prémonitoire avec la pandémie. 
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Le film se termine sur un atelier presque vide, avec un ouvrier masqué, à la veille de la crise du
Covid. Que s’est-il passé pour les ateliers pendant la crise sanitaire ? Et depuis ?

Jeunesse (Retour au pays)
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WANG BING 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 © Jean-Pierre Cousin 

 
WANG Bing est né en 1967 à Xi’an. Il a étudié la photographie aux Beaux-Arts de Shenyang, la ville 
industrielle que, des années plus tard, il filme dans À l’Ouest des rails. Après les Beaux-Arts, il est admis 
à l’Académie de cinéma ; il découvre les films d’Antonioni, Bergman, Pasolini, et voue une admiration 
particulière à Andreï Tarkovski. Au cours des années 1990, il gagne sa vie en tant que cadreur, assistant, 
cameraman. Le système du cinéma et de la télévision ne lui convient pas. Il se rend compte qu’il ne 
peut pas y évoluer. Il décide d’en sortir et de produire ses propres films. 
 
En 2002, il réalise À l’Ouest des rails, documentaire de neuf heures, consacré à la fin d’une immense 
zone industrielle en Chine. Une première version de cinq heures est montrée au festival de Berlin en 
2003. La version définitive, en trois parties, est projetée au festival de Rotterdam et distribuée en 
France en 2004. Ce film est aujourd’hui considéré comme un chef-d’œuvre, emblématique de 
l’avènement du numérique. Il ne cesse ensuite de travailler de la même façon, clandestinement et en 
s’attachant à des sujets pour le moins difficiles : la répression « anti-droitière » (Fengming, Chronique 
d’une femme chinoise, Le Fossé, Man in Black), l’extrême pauvreté (L’Homme sans nom et Les Trois 
sœurs du Yunnan), la vie au sein d’un hôpital psychiatrique (À la folie). 
 
En avril et mai 2014, le Centre Pompidou lui consacre une ambitieuse exposition. Le dispositif, fruit 
d’une collaboration entre le Centre et l’artiste, rend compte de la polyphonie du travail de Wang Bing 
: rétrospective intégrale en salles de cinéma, présentation de films inédits sous forme d’installation et, 
pour la première fois, exposition de son travail photographique. En 2017, il remporte le Léopard d’or 
                
                 
    

 
                
                
            !  
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En 2017, il remporte le Léopard d’or du festival de Locarno pour Madame Fang. Les Âmes mortes est
présenté hors compétition au Festival de Cannes 2018. En 2021, le BAL lui consacre une nouvelle ex-
position, « L’œil qui marche », et la Cinémathèque française une rétrospective.
En 2023, le Festival de Cannes présente deux nouveaux films du cinéaste en sélection officielle : Jeu-
nesse (Le Printemps) en compétition, et Man in Black en séance spéciale.
En 2024, Jeunesse (Les Tourments) est sélectionné en compétition au Festival de Locarno et reçoit une
Mention Spéciale. Jeunesse (Retour au pays), dernier volet de la trilogie, est sélectionné en compétition
officielle à la Mostra de Venise. En mars 2025, le Cinéma du Réel présente pour la première fois en
France l’intégralité de la trilogie.
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À ÀÀ LÀ L’À L’OÀ L’OUEÀ L’OUÀ L’OUESÀ L’OUESTÀ L’OUEST À L’OUEST DÀ L’OUEST DEÀ L’OUEST DESÀ L’OUEST DES À L’OUEST DES RÀ L’OUEST DES RAIÀ L’OUEST DES RAÀ L’OUEST DES RAILÀ L’OUEST DES RAILSÀ L’OUEST DES RAILS (TIE XI QU) 
Documentaire, 554 minutes 
Grand Prix au Lisbon International Documentary Festival, Grand Prix au FIDMarseille et 
Montgolfière d’or au Festival des 3 Continents de Nantes 
 
FEFFENFENGFENGMFENGMIFENGMINFENGMINGFENGMING,FENGMING, FENGMING, CFENGMING, CHFENGMING, CHRFENGMING, CHROFENGMING, CHRONFENGMING, CHRONIFENGMING, CHRONIQFENGMING, CHRONIQUFENGMING, CHRONIQUEFENGMING, CHRONIQUE FENGMING, CHRONIQUE DFENGMING, CHRONIQUE D’FENGMING, CHRONIQUE D’UFENGMING, CHRONIQUE D’UNFENGMING, CHRONIQUE D’UNEFENGMING, CHRONIQUE D’UNE FENGMING, CHRONIQUE D’UNE FEFENGMING, CHRONIQUE D’UNE FFENGMING, CHRONIQUE D’UNE FEMFENGMING, CHRONIQUE D’UNE FEMMFENGMING, CHRONIQUE D’UNE FEMMEFENGMING, CHRONIQUE D’UNE FEMME FENGMING, CHRONIQUE D’UNE FEMME CFENGMING, CHRONIQUE D’UNE FEMME CHFENGMING, CHRONIQUE D’UNE FEMME CHIFENGMING, CHRONIQUE D’UNE FEMME CHINFENGMING, CHRONIQUE D’UNE FEMME CHINOFENGMING, CHRONIQUE D’UNE FEMME CHINOIFENGMING, CHRONIQUE D’UNE FEMME CHINOISEFENGMING, CHRONIQUE D’UNE FEMME CHINOISFENGMING, CHRONIQUE D’UNE FEMME CHINOISE (HE FENGMING) 
Documentaire, 184 minutes. 
Festival de Cannes 2007, Sélection officielle 
  
LELLE LE FLE FOLE FOSLE FOSSLE FOSSÉLE FOSSÉ (JIA BIAN GOU) 
Fiction, 113 minutes 
Mostra de Venise, Compétition officielle 
  
LELLESLES LES TLES TRLES TROLES TROILES TROISLES TROIS LES TROIS SLES TROIS SŒLES TROIS SŒULES TROIS SŒURLES TROIS SŒURSLES TROIS SŒURS LES TROIS SŒURS DLES TROIS SŒURS DULES TROIS SŒURS DU LES TROIS SŒURS DU YLES TROIS SŒURS DU YULES TROIS SŒURS DU YUNLES TROIS SŒURS DU YUNNLES TROIS SŒURS DU YUNNALES TROIS SŒURS DU YUNNANLES TROIS SŒURS DU YUNNAN (SAN ZIMEI) 
Documentaire, 153 minutes 
Meilleur film à la Mostra de Venise (Orizzonti), à Doclisboa, Meilleur film et Prix du Public 
au Festival des 3 Continents de Nantes, meilleur Documentaire Asia Afrique à Dubaï IFF 
 
À ÀÀ LÀ LA À LAÀ LA FÀ LA FOÀ LA FOLÀ LA FOLIÀ LA FOLIEÀ LA FOLIE (FENG AI) 
Documentaire, 227 minutes 
Mostra de Venise, Hors Compétition. 
Montgolfière d’argent au Festival des 3 Continents de Nantes 
  
TATTA’TA’ATA’ANTA’ANGTA’ANG,TA’ANG, TA’ANG, UTA’ANG, UNTA’ANG, UN TA’ANG, UN PEUTA’ANG, UN PTA’ANG, UN PETA’ANG, UN PEUPLTA’ANG, UN PEUPTA’ANG, UN PEUPLE TA’ANG, UN PEUPLETA’ANG, UN PEUPLE ENTA’ANG, UN PEUPLE ETA’ANG, UN PEUPLE EN TA’ANG, UN PEUPLE EN EXTA’ANG, UN PEUPLE EN ETA’ANG, UN PEUPLE EN EXITA’ANG, UN PEUPLE EN EXILTA’ANG, UN PEUPLE EN EXIL TA’ANG, UN PEUPLE EN EXIL ENTA’ANG, UN PEUPLE EN EXIL ETA’ANG, UN PEUPLE EN EXIL ENTRTA’ANG, UN PEUPLE EN EXIL ENTTA’ANG, UN PEUPLE EN EXIL ENTRE TA’ANG, UN PEUPLE EN EXIL ENTRETA’ANG, UN PEUPLE EN EXIL ENTRE CTA’ANG, UN PEUPLE EN EXIL ENTRE CHTA’ANG, UN PEUPLE EN EXIL ENTRE CHITA’ANG, UN PEUPLE EN EXIL ENTRE CHINTA’ANG, UN PEUPLE EN EXIL ENTRE CHINE TA’ANG, UN PEUPLE EN EXIL ENTRE CHINETA’ANG, UN PEUPLE EN EXIL ENTRE CHINE ET TA’ANG, UN PEUPLE EN EXIL ENTRE CHINE ETA’ANG, UN PEUPLE EN EXIL ENTRE CHINE ETTA’ANG, UN PEUPLE EN EXIL ENTRE CHINE ET BIBBIRMBIRBIRMABIRMANBIRMANIBIRMANIEBIRMANIE 
Documentaire, 147 minutes 
Berlinale 2016, section Forum 
  
ARAARGARGEARGENARGENTARGENT ARGENT AMARGENT AARGENT AMEARGENT AMERARGENT AMER (KU QIÁN) 
Documentaire, 156 minutes 
Meilleur scénario à la Mostra de Venise (Orizzonti) 
  
MAMMADMADAMADAMEMADAMMADAME MADAME FMADAME FAMADAME FANMADAME FANGMADAME FANG (FĀNG XIÙYĪNG) 
Documentaire, 86 minutes 
Léopard d’or au Festival de Locarno 2017 
 
LELLESLES LES ÂLES ÂMLES ÂMELES ÂMESLES ÂMES LES ÂMES MLES ÂMES MOLES ÂMES MORLES ÂMES MORTLES ÂMES MORTELES ÂMES MORTESLES ÂMES MORTES (SI LÍNGHÚN) 
Documentaire, 495 minutes 
Festival de Cannes 2018, Sélection officielle - Hors Compétition 
 
JEJJEUJEUNJEUNEJEUNESJEUNESSJEUNESSEJEUNESSE JEUNESSE (JEUNESSE (LEJEUNESSE (LJEUNESSE (LE JEUNESSE (LE PJEUNESSE (LE PRJEUNESSE (LE PRIJEUNESSE (LE PRINJEUNESSE (LE PRINTJEUNESSE (LE PRINTEJEUNESSE (LE PRINTEMJEUNESSE (LE PRINTEMPJEUNESSE (LE PRINTEMPSJEUNESSE (LE PRINTEMPS)JEUNESSE (LE PRINTEMPS) (QING CHUN (CHUN)) 
Documentaire, 212 minutes 
Festival de Cannes 2023, Compétition officielle 
 
JEJJEUJEUNJEUNEJEUNESJEUNESSJEUNESSEJEUNESSE JEUNESSE (JEUNESSE (LEJEUNESSE (LJEUNESSE (LESJEUNESSE (LES JEUNESSE (LES TJEUNESSE (LES TOJEUNESSE (LES TOUJEUNESSE (LES TOURJEUNESSE (LES TOURMJEUNESSE (LES TOURMEJEUNESSE (LES TOURMENJEUNESSE (LES TOURMENTJEUNESSE (LES TOURMENTSJEUNESSE (LES TOURMENTS)JEUNESSE (LES TOURMENTS) (QING CHUN (KU)) 
Documentaire, 227 minutes 
Festival de Locarno 2024, Compétition officielle 
 
JEJJEUJEUNJEUNEJEUNESJEUNESSJEUNESSEJEUNESSE JEUNESSE (JEUNESSE (RJEUNESSE (REJEUNESSE (RETJEUNESSE (RETOJEUNESSE (RETOUJEUNESSE (RETOURJEUNESSE (RETOUR AU AAUAU PAU PAYAU PAAU PAYSAU PAYS)) (QING CHUN (GUI)) 
Documentaire, 152 minutes 
Mostra de Venise, Compétition officielle 
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CRCCRUDECRUCRUDCRUDE CRUDE OCRUDE OICRUDE OILCRUDE OIL (CAIYOU RIJI) 
Installation, 14 heures 
Festival du film de Rotterdam 2008, Mention spéciale 
Collection du Musée de la Reine Sofia, Madrid 
  
L’LL’HL’HOL’HOML’HOMML’HOMMEL’HOMME L’HOMME SL’HOMME SAL’HOMME SANL’HOMME SANSL’HOMME SANS L’HOMME SANS NL’HOMME SANS NOL’HOMME SANS NOML’HOMME SANS NOM (WUMING ZHE) 
Œuvre vidéo, 97 minutes 
Représentée par la Galerie Chantal Crousel 
Collection du Centre Pompidou, Paris et M+ Museum, Hong-Kong 
  
PÈRE PPÈPÈRPÈREPÈRE ET PÈRE EPÈRE ETPÈRE ET FIPÈRE ET FPÈRE ET FILPÈRE ET FILSPÈRE ET FILS (FUYUZI) 
Œuvre vidéo, 87 minutes 
Lisbon International Documentary Festival, Grand Prix 
  
TRATTRTRACTRACESTRACETRACES (YIZHI) 
Œuvre vidéo en 35 mm, 29 minutes 
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