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SYNOPSIS

Le Nouvel An approche et les ateliers textiles de Zhili sont quasi-déserts. Les quelques ou-
vriers qui restent peinent a se faire payer avant de partir. Des rives du Yangtze aux mon-
tagnes du Yunnan, tout le monde rentre célébrer la nouvelle année dans sa ville natale.
Pour Shi Wei, c’est aussi |'occasion de se marier, ainsi que pour Fang Lingping. Son mari,
ancien informaticien, devra la suivre a Zhili apres la cérémonie. L'apprentissage est rude

mais ne freine pas I'avenement d'une nouvelle génération d’ouvriers.




OUVRIERS-PAYSANS

par Chloé Froissart, Professeur au département d’'études chinoises de I'Inalco

La trilogie Jeunesse de Wang Bing donne a voir les expériences vécues de jeunes mi-
grants venus des campagnes chinoises qui ne peuvent se comprendre qu’au regard de lo-
giques institutionnelles, économiques et sociologiques sous-jacentes. Les migrations en
Chine, en particulier des campagnes vers les villes qui concernaient entre 280 et 290 millions
de personnes au moment ou les documentaires ont été tournés (2014-2019), restent struc-
turées par le systeme du hukou. Ce systeme d’enregistrement de la population hérité de
I'époque impériale, reconfiguré a I'époque maoiste pour servir le projet de développement
socialiste, a institutionalisé un traitement inégal des citoyens chinois et n'a cessé depuis d’étre
réformé pour servir les objectifs productivistes du régime. A partir de 1958, le hukou a assigné
a chaque individu un statut (agricole ou non-agricole) en fonction de son lieu de résidence
et de sa place dans le systeme de production, instaurant un traitement inégal entre urbains
et ruraux. A ces derniers revenait I'immense tache de financer I'industrialisation des villes et
le « bol de riz en fer » des urbains, que I'Etat prenait en charge du berceau a la tombe (emploi
a vie, logement, éducation, protection sociale etc.), tandis que les ruraux devaient compter
sur leurs propres forces. Le hukou a permis a I'Etat de maintenir chaque individu a sa place
dans le systeme de production en empéchant les migrations spontanées pendant toute
I"époque maoiste, créant ainsi un mur invisible entre villes et campagnes.

Ce mur s’est progressivement fissuré a partir du début des années 1980 suite a la ré-
introduction de I'économie de marché, au démantelement des communes populaires qui a
libéré une vaste main d'ceuvre excédentaire et au développement d’entreprises privées
avides de main d'ceuvre bon marché en zone urbaine. Est ainsi apparue une nouvelle caté-
gorie sociale: les nongminggong (littéralement ouvriers-paysans), c’'est-a-dire des ouvriers
de profession qui gardent leur statut de paysans. Apparaissant comme des étrangers dans
les villes de leur propre pays, ces travailleurs, véritables soutiens de la croissance chinoise,
ont souvent été comparés aux travailleurs illégaux immigrés dans les pays industrialisés. Can-
tonnés dans des emplois peu qualifiés dits « sales, pénibles et éreintants » dédaignés par les
urbains, les migrants restent exclus de la protection sociale et travaillent dans des secteurs
ou le droit du travail n'est pas ou mal appliqué. Leurs enfants, quand ceux-ci les accompa-
gnent en ville, ne peuvent avoir accés a |'école publique. La protection des droits sociaux
des citoyens chinois continue en effet de dépendre du lieu d'enregistrement de leur hukou,
tandis que le transfert du hukou en zone urbaine répond toujours a des procédures adminis-
tratives extrémement strictes et a des quotas annuels. Si des réformes ont été mises en place
au cours des deux derniéres décennies pour permettre a la petite élite de migrants plus qua-
lifiés parvenus, malgré tous les obstacles, a s'établir en ville par leurs propres moyens, d'ac-
céder au statut d'urbain ou a tout le moins a certains services publics, celles-ci n’ont en rien
amélioré le sort des plus pauvres et des plus mobiles d’entre eux, ceux qui gardent des at-
taches familiales fortes dans leur village et se déplacent de villes en villes au gré des oppor-
tunités d'emploi. C’est a ces jeunes prolétaires — au sens marxiste de ceux qui n‘ont que leur
force de travail avendre — qu’est dédiée la trilogie de Wang Bing.



Comme le souligne Jeunesse (Retour au pays), ces prolétaires viennent avant tout des
provinces du Centre (comme I’Anhui) et du Sud-Ouest (comme le Yunnan), les plus pauvres
du pays, pour travailler dans les centres industriels de I'Est et du Sud-Est de la Chine. Ces
provinces, essentiellement agricoles, concentrent toutes les difficultés d'une agriculture qui
emploie 33 % de la population active pour produire moins de 10 % du PIB. Les 200 millions
de foyers ruraux cultivent 100 millions d'hectares sur des parcelles de 65 ares en moyenne.
Ce manque de terre — la Chine nourrit 20 % de la population mondiale sur 10 % des terres
cultivées — n'est pas compensé par les aides publiques qui ne représentent que 6 % des re-
venus paysans, tandis que, si I'électrification des campagnes est en bonne voie, 15 a 20 %
des paysans n’ont toujours pas acces a |'eau potable. La pollution des sols et le grignotage
du terroir cultivable par |'urbanisation sauvage noircissent encore le tableau. Les revenus d'un
foyer paysan sont, en moyenne, 3,33 fois inférieurs a ceux des citadins et la campagne de-
meure un lieu que I'on cherche a fuir.

Dans les années 1990, les migrations restaient essentiellement pendulaires, les mi-
grants revenant dans leurs villages au moment des labours et des récoltes. Mais la réduction
drastique de la surface cultivable a I'échelle nationale — celle-ci a diminué de 61 333 km2,
soit 5 % de la superficie totale, entre 1990 et 2005, réduisant 50 millions de paysans a I'état
de « trois sans » : sans terre, sans qualification, sans sécurité sociale — explique qu’un nombre
croissant de migrants quitte sa province et ne rentre plus que pour le Nouvel An lunaire (au-
tour des mois de janvier et février), qui reste la féte la plus importante en Chine, provoquant
les déplacements de population les plus importants de I'année, comme en témoignent les
trains bondés. Le Nouvel An est souvent la seule occasion pour les membres d’une méme
famille de se retrouver. Le reste du temps ne subsistent dans les villages que les personnes
agées et les enfants, les personnes en age de travailler, souvent sur plusieurs générations,
ayant pris le chemin de la migration, tandis qu’un nombre croissant de jeunes n’a jamais cul-
tivé la terre.



En 2019, les migrants (65% d’hommes et 35% de femmes) travaillaient essentiellement
dans le secteur manufacturier (27%), la construction (19%) et les services (51%). Si la part du
secteur manufacturier a baissé par rapport aux années 2000 lorsque la Chine est devenue I«
usine du monde », les migrants continuent d’incarner le « made in China ». La caméra de
Wang Bing nous plonge dans les ateliers du bourg de Zhili, haut lieu de la confection chinoise
situé dans le Zhejiang, une province au Sud de Shanghai. Si ces petits ateliers souvent fami-
liaux témoignent d'une organisation plus archaique du travail a la chaine que les usines high-
tech de Foxconn (le sous-traitant taiwanais d'Apple fabriquant les iPhones) ol regne un ordre
policé, la dure loi du capitalisme, symbolisée par la rémunération a la piece et les longues
journées de travail pour honorer les commandes, y c6toie un ordre paternaliste ou le patron
reste roi. Bien que la Chine n'ait cessé d'étoffer son droit du travail depuis les années 2000
(sauf en ce qui concerne les droits collectifs comme le droit de gréve ou d’organiser des syn-
dicats indépendants), celui-ci reste inappliqué dans ces ateliers ou les inspections sont quasi-
inexistantes, au point qu’obtenir une rémunération pour son dur labeur reste une gageure.
La loi sur les contrats de travail entrée en vigueur en janvier 2008 cherche a accroitre I'emploi
formel des migrants en ville et a établir des relations plus stables entre employeurs et em-
ployés. Elle systématise la signature de contrats dont elle précise les normes : 8 heures de
travail par jour, au moins un jour de repos par semaine, heures supplémentaires rémunérées
1,5 fois le taux horaire la semaine, et le double le week-end, la semaine de travail ne devant
pas dépasser 44 heures. Cette loi fait également valoir le droit a I'ancienneté des migrants,
oblige les employeurs a engager sur des contrats a durée indéterminée toute personne ayant
dix ans ou plus d'ancienneté et a garantir une indemnisation adéquate en cas de licencie-
ment. Jeunesse permet de saisir |'écart abyssal entre la |égislation chinoise et les pratiques :
le paiement des salaires dépend de la trésorerie des entreprises et leur non-paiement, sou-
vent la norme, permet de garder la main d'ceuvre captive. Cela est particulierement manifeste
a la veille du Nouvel An, qui ponctue I'année de travail : on fait les comptes avant le retour
dans les villages, ou les salaires des migrants sont attendus avec anxiété pour soulager le
sort des familles. Mais beaucoup repartent avec peu ou rien en poche, espérant trouver un
meilleur emploi a la rentrée : on s’en remet au turn-over, c’est-a-dire a la chance, plutét qu’a
la [égislation. Mais malheur a ceux qui, revenus trop tard en ville, ont raté les opportunités
d’embauche. Dans tous les cas, les conditions de travail changent peu d'un atelier a I'autre :
machines vétustes, regles d’hygiéne et de sécurité non-respectées qui font planner le risque
d'accidents du travail susceptibles de plonger toute une famille dans la pauvreté. Et le régime
de dortoirs qui symbolise I'absence de vie en dehors du travail. Pourtant ces jeunes ont les
mémes désirs que la jeunesse des autres pays : consommer, s'amuser, se marier, fonder une
famille et avoir une vie meilleure que celle de leurs parents... C'est ce que rappelle I'ceuvre
de Wang Bing en donnant un visage, un nom, une trajectoire aux petites mains qui se cachent
derriére les vétements que nous consommons.



ENTRETIEN AVEC
WANG BING

Jeunesse est une trilogie que vous portez depuis longtemps, dont Retour au pays est la troi-
siéme et derniére partie. Quelle était I'idée initiale ? Qu’est-ce qui explique I'ampleur d’une
telle saga ? '

En aolt 2014, j'ai commencé a suivre un groupe de jeunes travailleurs, migrants du Yunnan vers Zhili,
dans le Zhejiang, ol nous avons commencé a filmer. Le tournage s’est prolongé jusqu’en mars 2019.

Zhili est situé dans le delta du Yangtze, pres de Shanghai. C'est I'une des régions de Chine les plus
développées économiquement et industriellement, attirant un grand nombre de travailleurs issus de
toutes les régions qui longent le fleuve Yangtze. Ces travailleurs s’engagent dans divers emplois. Zhili
est un centre majeur pour la production de vétements pour enfants depuis plus de 30 ans. Pendant la
période ou nous avons tourné, environ 200 000 travailleurs migrants y étaient employés chaque année.

Nous avons filmé 2 600 heures de rushes, suivant de nombreux ouvriers aux histoires complexes,
couvrant différentes zones rurales sur les rives du fleuve Yangtze. C'est au cours du montage que nous
avons décidé de diviser cela en trois films distincts : Jeunesse (Le Printemps), Jeunesse (Les
Tourments) et Jeunesse (Retour au pays).

Jeunesse (Retour au pays) commence a Zhili et accompagne quelques personnages dans leur
village. Comment s’organise le calendrier des ouvriers ?

Les ouvriers arrivent a Zhili généralement fin de février, apres le Nouvel An. Ils restent jusqu’a la fin
juin, puis reviennent travailler de la fin juillet jusqu’au mois de janvier de I'année suivante. lls travaillent
de 8h a 23h, soit 15 heures par jour, 7 jours sur 7, avec seulement un soir de congé par semaine.

Au début de Jeunesse (Retour au pays) on suit des ouvriers venant de la préfecture de Zhaotong,
dans le Yunnan, qui travaillent depuis des années dans les ateliers textiles de Zhili. A I'approche du
Nouvel An chinois 2016, ils ont eu du mal a recouvrer les salaires qui leur étaient di pour le deuxieme
semestre de I'année et n‘ont pas non plus été en mesure de rembourser les dettes qu'ils avaient
contractées aupres d'autres. Pour les travailleurs migrants, le Nouvel An chinois est plus qu’une simple
féte : c'est la seule période de I'année ou ils peuvent retrouver leur famille. Qu'ils aient gagné de
I'argent ou non, ils doivent faire le voyage de retour. C'est sur cela que je me suis concentré dans ce
dernier volet.

Pouvez-vous nous expliquer quels sont les différents lieux que I'on visite dans le film ?

On commence en aolt 2014, quand
nous sommes arrivés pour la premiere
fois a Zhili, alors que je ne connaissais
personne. Grace a un ami originaire du
Yunnan, nous avons rencontré Shi Wei
et I'avons filmé dans son petit atelier,
situé en périphérie de Zhili.




Puis, nous avons fait la connaissance de Xiao Dong, également originaire de la préfecture de Zhaotong
dans le Yunnan, et issu de Shuimo, le méme village que Shi Wei. Il travaillait comme tailleur a Zhili,
avec sa femme et leur enfant de cing ans. Son frére et sa sceur cadette, Dong Minyang, I'ont suivi a
Zhili.

Xiao Dong : > Sa femme et son fils

En janvier 2016, nous avons voyagé avec Dong Minyang et son mari Mu Fei alors qu'ils embarquaient
dans un train bon marché, communément utilisé par les travailleurs migrants. Aprés deux jours et deux
nuits de voyage chaotique, suivis de deux autres jours de voiture, nous sommes arrivés dans la
montagne, au village de Mu Fei dans le district de Ludian, le long des rives supérieures du fleuve
Yangtze.

Nous avons également accompagné Shi Wei, rentré chez lui célébrer son mariage.

Ensuite, nous sommes allés autour d’Anging dans la province de I’Anhui, le long des rives inférieures
du fleuve Yangtze. De nombreux travailleurs migrants de Zhili, dont Chen Qingtao, vivent dans cette
région. Nous avons suivi les célébrations du Nouvel An dans le district de Wangjiang.

Puis, nous avons filmé le mariage de Fang Lingping, a Shipai, sa ville natale, dans I’Anhui. Apres les
congés du Nouvel An, nous sommes retournés avec elle et son nouveau mari a Zhili. Nous avons aussi
retrouvé Xiao Wei et sa fiancée, Lin Shao, le petit frere de Fang Lingping, et ses amis, dont la jeune
Chen Wenting.

En 2018, lorsque nous sommes retournés a Shipai dans I’Anhui, Chen Wenting venait d'accoucher pour
la deuxiéme fois, Lin Shao était devenu un homme et le pere de deux enfants.

Pourriez-vous évoquer la sociologie de ces ouvriers ?

Zhili s'est développé dans les années 1980 parallélement aux politiques de réforme et d'ouverture
économique de la Chine. Des générations de travailleurs migrants ont travaillé ici. Au départ, il n'y
avait pas de limite sur les heures de travail journaliéres, pas de contrat entre employeurs et employés,
et les salaires n’étaient versés qu’une fois tous les six mois. Les patrons ont librement exploité le faible
colt de la main-d’ceuvre, les tissus bon marché et I'afflux de jeunes travailleurs venus de partout dans
le pays. Cela a généré des bénéfices importants.

Au moment ou nous avons tourné, Zhili produisait 85% des vétements pour enfants en Chine. Dans
Jeunesse (Les Tourments), le deuxieme volet de la trilogie, on constate qu'il est courant que les
ouvriers fassent des heures supplémentaires pendant plusieurs jours et nuits d'affilée. Par le passé,
ceux qui refusaient pouvaient étre violemment battus en public. Le marché a explosé de maniére
soudaine et certains ont su profiter de la gestion chaotique de cette nouvelle industrie. De leur c6té,
génération aprés génération, les ouvriers ont continué a vivre dans une profonde pauvreté.



En 2011, une émeute ouvriére a éclaté, entrainant la mise en place de limites sur les heures de travail
— pas plus de 13 heures par jour, avec un soir de congé par semaine. Mais toujours pas de contrat ou
de salaire convenu a 'avance entre les employeurs et les travailleurs. Tous les six mois, les employeurs
décident du montant des salaires a posteriori. Les ouvriers finissent par avoir de tres bas salaires, que
I'on attribue a la loi du marché.

Ce qui apparait dans cette troisiéme partie, c’est la pression qui pése sur les épaules des jeu- -
nes. C’est trés présent, en particulier au début avec les familles de Mu Fei et Dong Minyang.

Il'y a dans le couple que forment Mu
Fei et Dong Minyang deux sources de
tension : leur relation de couple et les
contraintes imposées par leur classe
sociale. Bien qu'ils soient attachés I'un
a l'autre, ils n‘ont jamais enregistré
leur mariage légalement et Dong
Mingyan ne peut pas avoir d'enfant, ce

qui est un probléme pour la famille de 3 . ) Y
Mu Fei. Mu Fei et Dong Minyang

Dong Minyang a travaillé dur a Zhili, espérant qu’en épargnant, ils pourraient considérer ensemble un
avenir meilleur. Mais Mu Fei a joué et a perdu une grande partie de I'argent qu’elle avait gagné. La
famille de Mu Fei est tres pauvre. Les parents ont beau n’étre pas satisfaits de leur bru, ils ne peuvent
pas pour autant s'opposer a cette union.

Dong Minyang a un certain recul sur sa situation. Elle est profondément déprimée en rentrant de Zhili.
Ses parents vivent dans un petit village de montagne isolé, avec des ressources trés limitées. Ils ne
sont pas en mesure de lui offrir le moindre de soutien. Mu Fei semble affectueux, mais il n’est pas
pleinement et officiellement engagé dans leur relation. Leurs perspectives conjugales et
professionnelles sont fragiles. Quand je |'ai contactée, pendant le montage, elle et Mu Fei s'étaient
séparés.

Dans les deux premiers volets, on restait globalement a Zhili avec les ouvriers d’'une méme gé-
nération. Dans Retour au pays, on a une perspective plus verticale, intergénérationnelle : les
ouvriers retrouvent leurs parents et leurs enfants.

Oui, dans Le Printemps et Les Tourments, nous avons principalement mis |'accent sur le travail et la vie
des jeunes ouvriers de Zhili. Dans Retour au pays, j'ai voulu suivre les ouvriers qui rentrent dans leurs
familles.

Les parents de Mu Fei vivent dans un petit village de montagne, dans des conditions tres difficiles : le
pere a la tuberculose. Il nest pas en mesure d'exercer une activité physique. Il espéere que son fils va
Iaider a résoudre les conflits qui I'opposent aux autorités du village. Sa mére a également été
malmenée par la police et c’est un soulagement pour elle de voir revenir son fils.

Chaque année, au Nouvel An, Chen Qing Tao ne peut partager que les quelques jours avec sa mere,
son pere et sa sceur. Nous I'avons suivi a Wangjiang dans I’Anhui, au milieu du fleuve Yangtze et nous
avons rencontré ses parents, qui travaillent comme ouvriers dans la construction a Wuhan. Pendant
notre séjour, sa mere s'est longuement disputée avec lui car elle considére que Chen Qing Tao est
en age de se marier. Or, il n'a pas de petite amie et il passe son temps a travailler. Elle voudrait le
voir s'installer et fonder une famille. '



La vie de ces personnages refléte celle
de la plupart des travailleurs migrants
en Chine : ils reviennent des quatre
coins du pays dans leur village
d‘origine pour le Nouvel An, passent
un bref moment en famille, puis
retournent sur leur lieu de travail.
Année aprés année, leur vie suit le
méme cycle. C'est la réalité de la
plupart des gens qui vivent dans les
régions rurales de la Chine.

Qing Tao et sa mére

Certains emménent leurs enfants avec eux, d’autres non. Pourquoi ?

La Chine n’est pas un pays ou les gens peuvent se déplacer librement et s'installer n'importe ot comme
ils le souhaitent. Le systéme d’enregistrement des ménages (hukou) stipule que les enfants ne peuvent
pas fréquenter I'école en dehors de leur zone d'inscription. Par conséquent, la plupart des travailleurs
migrants laissent leurs enfants au village. Ils sont pris en charge par les grands-parents, ce qui entraine
le phénomene de millions d’enfants « laissés derriere » qui vivent loin de leurs parents. Cette
séparation a créé une profonde fracture affective dans la société chinoise.

Aujourd’hui, les citoyens chinois ont le droit de voyager et de changer de lieu de résidence car le
gouvernement veut développer I'économie et encourager la migration de main-d’ceuvre des zones
rurales vers les régions économiquement développées. Mais le systéme hukou reste inchangé. Si bien
que des centaines de millions de travailleurs migrants n‘ont pas acces aux soins médicaux gratuits, ils
ne peuvent pas percevoir leur retraite ni recevoir de pensions ou de prestations sociales.

Il est rare que les ouvriers, comme Xiao Dong et sa femme, emmeénent un enfant de 5 ans avec eux
pendant qu'ils travaillent a Zhili. Leur fils a presque I'age d’entrer a |'école, mais les écoles publiques
de Zhili ne peuvent pas |'accepter. Il pourrait fréquenter une école privée, mais les frais de scolarité,
tres élevés, deviendraient un fardeau important pour la famille.

Dans ce dernier volet, on ressent une sorte d’accélération du montage. On reconnait certains
personnages qu’on a suivis tout au long de la trilogie : Xiao Wei, Qing Tao, Fang Lingping, Lin
Shao. Certains d’entre eux ont vieilli, se sont physiquement abimés. Lin Shao et sa femme Chen
Wenting par exemple, changent énormément en deux ans, ils ont deux enfants coup sur coup,
Xiao Wei aussi, il parait assagi...

Dans le premier volet, Le Printemps, Xiao Wei était un gargon turbulent. Derriere sa machine, il
travaillait plus vite que les autres, grace a sa petite taille, pensait-il. Il s’est toujours considéré comme
un excellent ouvrier, pouvant confectionner jusqu’a 600 pantalons par jour. Il en tirait une grande fierté.

Dans Les Tourments, puis dans Retour
au pays, Xiao Wei est progressivement
devenu un homme. On rencontre sa
petite amie, une jeune fille narquoise,
ironique. A la fin du montage, j'ai
contacté Xiao Wei et jai appris
qu’apres |'avoir épousé, les choses se
sont mal passées entre eux. lls ont eu
un enfant, puis elle I'a quitté. Xiao Wei
travaille toujours a Zhili et éleve leur .
enfant seul. Xiao Wei et sa petite amie




La vie ne s'arréte pas. Nous vieillissons avec les personnages du film. Je ressens de la joie a retrouver
des étres chers et de la douleur quand nous devons nous séparer. Parfois, il est difficile de distinguer
le film de la réalité. C'est le charme des documentaires.

Fang Lingping et Lin Shao apparaissent tous les deux pour la premiére fois dans Les Tourments. lls
sont fréres et sceurs. Fang Lingping a été adoptée. C'est pourquoi, elle ne parvenait pas a trouver de
mari. Sa famille a exigé que '"homme qu’elle épouserait vienne chez eux. C'était la condition du
mariage. Ici, on assiste donc a son mariage avec un homme qu’elle vient de rencontrer et qui a accepté
de vivre dans sa famille. Apres le mariage, elle I'emméne travailler & Zhili. Il s'avere assez vite que ce
dernier nest pas qualifié pour fabriquer des vétements. Leur relation se tend et on assite a de violentes
disputes. J'ai appris par la suite qu'ils avaient divorcé.

Au début du tournage, Lin Shao était un adolescent, venu travailler a Zhili a 16 ans, en suivant sa sceur.
A 18 ans, il rencontre une jeune fille, Chen Wenting. Ca ressemble aux thémes du premier film, Le
Printemps : un groupe de jeunes gens qui jouent et se taquinent dans des ateliers de confection, se
rapprochant les uns des autres. Ils finissent par fonder des familles. A la fin du tournage, Lin Shao a
deux enfants. Pour le Nouvel An, il retourne & Shipai dans I"’Anhui, aupres de Chen Wenting, qui vient
d‘accoucher. Les cris de leur fils ainé remplissent toute la piéce. Le pere, la mere et la grand-meére de
Lin Shao sont présents. Dans cette famille de paysans simple et ordinaire, le souffle de vie est tres fort
et chaleureux.

J'ai suivi Lin Shao, son cousin Lin Zhuging et son pére qui marchent ensemble dans les champs et
allument des pétards dans la campagne a I'occasion du Nouvel An. Dans cette région, méme en hiver,
les cultures sont encore florissantes. lls portent des offrandes qu'ils déposent sur les tombes de leurs
ancétres. Le pére de Lin Shao dit devant une pierre tombale : « Maman, mange s'il te plait. »

La Chine est un pays sans foi. Pour les paysans ordinaires, la foi repose sur le culte des ancétres. C'est
le moyen de maintenir la connexion et la continuité entre les générations. Grace a cet héritage, les
gens développent et accumulent un sentiment d'identité et de confiance dans leur communauté.

Chen Wenting reste au village tandis que Lin Shao retourne seul a Zhili pour continuer a travailler. Le
poids des responsabilités de la vie s’est lentement installé sur leurs épaules.

Vous saisissez parfois des moments que la fiction aurait du mal a recréer : on pense au mariage
dans la montagne, avec des ribambelles d’enfants, de villageois, ou les séquences de déplace-
ments (trains, cars, auto) bondés, on pense aussi aux moments de tension entre les personnages
qui semblent totalement oublier qu’ils sont filmés. Quand Fang Lingping gronde son mari par
exemple ou quand son mari, le jour de leur mariage, lui dit que son maquillage est hideux.

J'aime filmer les gens calmement et discrétement, et j'aime capturer des comportements naturels et
authentiques.



Dans Retour au pays, les ouvriers de Zhili prennent divers moyens de transport pour rentrer chez eux
pour le Nouvel An. Pour beaucoup, le voyage est extrémement long. Il faut quatre jours de trains et
de voitures pour aller de Zhili au cceur des montagnes du Yunnan. Ce long voyage crée des occasions
de rencontrer différentes personnes originaires de divers endroits. Ces rencontres ont rendu le récit
souple et spontané, ajoutant un sentiment de liberté. Parfois, des personnages apparus de fagon
inattendue pendant le voyage apportent une grande vitalité au film.

Shi Wei et sa fiancée se sont épris |'un de |'autre a Zhili. Pendant le Nouvel An, ils rentrent chez eux
célébrer leur mariage. La maison de Shi Wei se trouve dans le village de Shuimo dans le district de
Ludian, préfecture de Zhaotong, une région montagneuse le long de la riviére Jinsha dans le cours
supérieur du fleuve Yangtze. Sa fiancée est originaire d'un village voisin, donc beaucoup de ses voisins
assistent au mariage. Tout au long de la cérémonie, nous avons rencontré de nombreux villageois.
C’était un moment trés joyeux. La plupart des jeunes de cette région travaillent a Zhili ou ils se sentent
méprisés en tant que migrants issus de zones rurales. Quand ils rentrent chez eux, devant ma caméra,
je sens qu'ils reprennent confiance. Pendant le mariage, tout le monde rit et plaisante. On percoit
comme un regain de vitalité.

Fang Lingping et son mari se sont également mariés pendant le Nouvel An. Mais avant leur mariage,
ils ne s'étaient jamais rencontrés en personne — ils se sont rencontrés en ligne et ont commencé une
relation. Pendant le mariage, tous leurs échanges semblent génés parce qu'ils se connaissent mal.

On assiste a certains rituels pendant le film. Au mariage de Shi Wei, il y a des échanges d’anoraks
et d’enveloppes rouges. Pourriez-vous nous expliquer ?

Dans ces villages reculés du Yunnan, les gens vivent dans des conditions matérielles trés modestes.
Suivant la coutume locale, c’est le frere cadet de la mariée qui I'accompagne chez Shi Wei, ou le marié
lui offre des cadeaux. Ces cadeaux comprennent de I'argent et des vétements. La mariée apporte aussi
une dot, composée de grands articles ménagers comme des draps et des meubles. Ce qui est un peu
décalé, c’est la chanson interprétée par le maitre de cérémonie...

Plus tard dans le film, il y a la célébration du dieu de la prospérité. Pourriez-vous la aussi, nous
expliquer le principe ?

En Chine, la majorité de la population vit dans les zones rurales, et ce sont les valeurs paysannes qui
définissent le noyau de la culture chinoise. Les chinois sont déchirés entre le désir de s'engager dans
la modernité et un attachement fort a leurs traditions. Ils sont consumés par des désirs matériels tout
en voulant garder ce qui fait leur histoire et leur identité. Quand ils peuvent, ils integrent ces désirs
dans les traditions existantes. Le culte du Dieu de la prospérité en est un exemple.

Jai filmé ces sceénes dans la région d'Anqging, dans la province de I'Anhui. La-bas, le dieu de la
prospérité est représenté d’'une maniere semblable a celle d'un empereur dans I'opéra traditionnel
chinois. Tout le village est réuni pour une grande cérémonie, qui a commencé par un culte en pleine



campagne. Un chaman effectue ensuite un rituel pour placer |'esprit du dieu de la Prospérité dans un
endroit secret, au milieu des champs.

Ensuite, les villageois suivent le dieu de la Prospérité de porte en porte. Le chef de famille, les parents
et les enfants s’agenouillent et prient pour que I'année qui vienne soit prospeére. Les familles plus aisées
offrent de I'argent en cadeau au dieu, qui est également partagée avec ceux qui ménent le cortege.

Il s'agit d'un rituel propre a la région d’Anging. C'était la premiere fois que je le voyais. Pour moi, ce
rituel reflete |"état d'esprit et |a situation des Chinois aujourd’hui, emportés dans un monde globalisé.
Le gouvernement entrave la communication entre les Chinois et la civilisation mondiale moderne. Ce
contréle rend difficile pour les Chinois de s'aligner pleinement avec le reste du monde. Par conséquent,
ils se retrouvent dans une position passive : curieux du monde moderne, mais maladroits et un peu
perdus quant a la fagon de s’y engager.

Le film se termine sur un atelier presque vide, avec un ouvrier masqué, a la veille de la crise du
Covid. Que s’est-il passé pour les ateliers pendant la crise sanitaire ? Et depuis ?

Les ateliers de Zhili sont des entreprises strictement privées. Les pertes de production et les difficultés
causées par la pandémie ont été entierement supportées par les patrons et par les ouvriers eux-mémes.

Les scenes finales du film ont été tournées en mars 2019. Apres le Nouvel An, Lin Shao est retourné
seul a Zhili, ot on le voit travailler a |'atelier. Ces derniéres images ont été filmées le dernier jour du
tournage. Nous avons commencé a préparer le montage en avril et mai de la méme année. Puis la
pandémie de COVID-19 début 2020 nous a contraint a nous interrompre. Je suis retourné a Zhili et j'ai
constaté que la plupart des ateliers avaient cessé leur activité, tous les travailleurs étant retournés chez
eux.

Le montage a repris en 2021. Au moment ol nous montions la fin de Jeunesse (Retour au pays), en
2023, il y avait cette séquence ou Lin Shao porte un masque. C'était fortuit et sans rapport avec la
pandémie. En fait, pendant les derniers jours de tournage, les travailleurs portaient des masques parce
que l'air était épais, avec des fibres de tissu. Nous n'avions pas prévu que cela résonnerait de maniére
prémonitoire avec la pandémie.



WANG BING

© Jean-Pierre Cousin

WANG Bing est né en 1967 a Xi'an. Il a étudié la photographie aux Beaux-Arts de Shenyang, la ville
industrielle que, des années plus tard, il filme dans A I'Ouest des rails. Aprés les Beaux-Arts, il est admis
a I'’Académie de cinéma ; il découvre les films d’Antonioni, Bergman, Pasolini, et voue une admiration
particuliere a Andrei Tarkovski. Au cours des années 1990, il gagne sa vie en tant que cadreur, assistant,
cameraman. Le systéeme du cinéma et de la télévision ne lui convient pas. Il se rend compte qu'il ne
peut pas y évoluer. Il décide d’en sortir et de produire ses propres films.

En 2002, il réalise A I'Ouest des rails, documentaire de neuf heures, consacré a la fin d'une immense
zone industrielle en Chine. Une premiére version de cing heures est montrée au festival de Berlin en
2003. La version définitive, en trois parties, est projetée au festival de Rotterdam et distribuée en
France en 2004. Ce film est aujourd’hui considéré comme un chef-d’ceuvre, emblématique de
I'avénement du numérique. Il ne cesse ensuite de travailler de la méme fagon, clandestinement et en
s'attachant a des sujets pour le moins difficiles : la répression « anti-droitiere » (Fengming, Chronique
d’une femme chinoise, Le Fossé, Man in Black), 'extréme pauvreté (L'Homme sans nom et Les Trois
sceurs du Yunnan), la vie au sein d’un hépital psychiatrique (A la folie).

En avril et mai 2014, le Centre Pompidou lui consacre une ambitieuse exposition. Le dispositif, fruit
d‘une collaboration entre le Centre et |artiste, rend compte de la polyphonie du travail de Wang Bing
: rétrospective intégrale en salles de cinéma, présentation de films inédits sous forme d’installation et,
pour la premiére fois, exposition de son travail photographique.

En 2017, il remporte le Léopard d’or du festival de Locarno pour Madame Fang. Les Ames mortes est
présenté hors compétition au Festival de Cannes 2018. En 2021, le BAL lui consacre une nouvelle ex-
position, « L'ceil qui marche », et la Cinémathéque francaise une rétrospective.

En 2023, le Festival de Cannes présente deux nouveaux films du cinéaste en sélection officielle : Jeu-
nesse (Le Printemps) en compétition, et Man in Black en séance spéciale.

En 2024, Jeunesse (Les Tourments) est sélectionné en compétition au Festival de Locarno et recoit une
Mention Spéciale. Jeunesse (Retour au pays), dernier volet de la trilogie, est sélectionné en compétition
officielle a la Mostra de Venise. En mars 2025, le Cinéma du Réel présente pour la premiére fois en
France l'intégralité de la trilogie.



FILMOGRAPHIE

Longs-métrages
2003 A L'OUEST DES RAILS (TIE XI QU)
Documentaire, 554 minutes

Grand Prix au Lisbon International Documentary Festival, Grand Prix au FIDMarseille et
Montgolfiére d'or au Festival des 3 Continents de Nantes

2007 FENGMING, CHRONIQUE D’'UNE FEMME CHINOISE (HE FENGMING)
Documentaire, 184 minutes.
Festival de Cannes 2007, Sélection officielle

2010 LE FOSSE (JIA BIAN GOU)
Fiction, 113 minutes
Mostra de Venise, Compétition officielle

2012 LES TROIS SCEURS DU YUNNAN (SAN ZIMEI)
Documentaire, 153 minutes
Meilleur film & la Mostra de Venise (Orizzonti), & Doclisboa, Meilleur film et Prix du Public
au Festival des 3 Continents de Nantes, meilleur Documentaire Asia Afrique a Dubai IFF

2013 A LA FOLIE (FENG A))
Documentaire, 227 minutes
Mostra de Venise, Hors Compétition.
Montgolfiére d'argent au Festival des 3 Continents de Nantes

2016 TA’ANG, UN PEUPLE ENTRE CHINE ET BIRMANIE

Documentaire, 147 minutes
Berlinale 2016, section Forum

ARGENT AMER (KU QIAN)
Documentaire, 156 minutes
Meilleur scénario a la Mostra de Venise (Orizzonti)

2017 MADAME FANG (FANG XIUYING)
Documentaire, 86 minutes
Léopard d'or au Festival de Locarno 2017

2018 LES AMES MORTES (S LINGHUN)
Documentaire, 495 minutes
Festival de Cannes 2018, Sélection officielle - Hors Compétition

2023 JEUNESSE (LE PRINTEMPS) (QING CHUN (CHUN))
Documentaire, 212 minutes
Festival de Cannes 2023, Compétition officielle

2024 JEUNESSE (LES TOURMENTS) (QING CHUN (KU))
Documentaire, 227 minutes
Mention Spéciale au Festival de Locarno 2024

JEUNESSE (RETOUR AU PAYS) (QING CHUN (GUI))
Documentaire, 152 minutes
Mostra de Venise, Compétition officielle



Installations et ceuvres vidéo

2008 CRUDE OIL (CAIYOU RUI)
Installation, 14 heures
Festival du film de Rotterdam 2008, Mention spéciale
Collection du Musée de la Reine Sofia, Madrid

2009 L’'HOMME SANS NOM (WUMING ZHE)
CEuvre vidéo, 97 minutes
Représentée par la Galerie Chantal Crousel
Collection du Centre Pompidou, Paris et M+ Museum, Hong-Kong

2014 PERE ET FILS (FUYUZI)
CEuvre vidéo, 87 minutes
Lisbon International Documentary Festival, Grand Prix

TRACES (YIZHI)
CEuvre vidéo en 35 mm, 29 minutes
Collection du M+ Museum, Hong-Kong

2017 15 HOURS (SHIWU XIAOSHI)
Installation, 15 heures 50 minutes
Collection du Musée national d'art contemporain d'Athénes
Collection du Centre National des Arts Plastiques, France

2018 BEAUTY LIVES IN FREEDOM (MEI ZAl ZIYOU - GAO ERTAI)
CEuvre vidéo, 265 minutes
Collection du Musée de la Reine Sofia, Madrid

2023 MAN IN BLACK (HE! YI REN)
Cuvre vidéo, 60 minutes
Représentée par Goodman Gallery
Festival de Cannes 2023, Sélection officielle - Séance spéciale
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