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Jeunesse (Les Tourments)

de Wang Bing

Le salairede
toutes les peurs
Vincent Thabourey

Apres Le Printemps (2023 ; voir n°® 755, p. 38) et avant Retour au pays
(en salle le 9 juillet prochain*), Les Tourments, deuxiéme volet de la trilogie
Jeunesse, est une nouvelle incursion de Wang Bing dans l'univers impitoyable
de Ta confection chinoise a bas prix. Il y enregistre la folle cadence des humains

et des machines dans une vertigineuse démarche immersive.

u PRINTEMPS & Ihiver. Comme dans le premier
volet, le cinéaste poursuit ses déambulations
dans les corridors morbides de la mondialisation
ou de trés jeunes gens séchinent & surpiquer
et 4 surjeter jusqu'a lépuisement. De 2011
1 2014, sa caméra s'est 2 nouveau immiscée dans les ateliers de
confection de la ville de Zhili, entre chiffons et dérégulation.

Les batiments, promesse déchue de promotion sociale, ont mal
vieilli et tiennent plus de centres de détention que d’ateliers de
confection. Le Printemps pouvait laisser penser que les jeunes
esclaves de 'industrie textile étaient enrdlés de leur plein gré,
passant nonchalamment d'un atelier 4 I'autre avec désinvolture,
guidés par le seul appat du gain, presque fiers détre ubérisés.
Cette fois, les solidarités amicales, amoureuse ou familiale
se lézardent sous la pression des cadences a respecter et des
salaires a4 négocier. Les temps de badinage, repas collectifs
et autres moments de résilience ont cédé la place a de vives
tensions. Comment faire valoir ses droits dans ce contexte de

Ces coalitions, des fratries et des cercles amicaux

© House On Fire / Cladys Glover & CS Production

maltraitance ? Invisibilisé la plupart du temps, le patronat ne
resurgit qua loccasion des tentatives de dialogue amorcées
par des employés craintifs ct soumis, au bord de I'implosion.
Lorsque Xu Wanxiang perd son livret de paie dans lequel est
consigné le détail des vétements qu'il a confectionnés, son
patron, chauffé a blanc par ses proches, refuse de lui verser
son salaire, I'invective et 'humilie. A quelques ateliers de 1a,
un patron endetté frappe un fournisseur sous le regard apeuré
des travailleurs qui I'observent du haut des coursives. Mais
lorsqu'un groupe d'ouvriers se mobilise pour recevoir l'argent
qui lui est dg, le patron reste invisible : il a déserté les lieux.
Réclamer son salaire nécessite une force et un courage hors du
commun. Partir, c'est perdre sa caution (2000 yuans). La peur,
outil de soumission et de reddition, s'instille a tous les étages.

Faire corps avec les travailleurs

Les Tourments est incontestablement plus sombre que le pré-
cédent volet. Lobscurité et la crasse dévorent tous les espaces.
Les dortoirs et les ateliers sont saturés de travailleurs précaires
et de machines bruyantes. Aucune intimité, aucun sas aprés le
travail. Au cceur du labyrinthe qui sétend a perte de vue, sous
la lumiére froide des néons, 1a ot le soleil semble ne jamais se
lever, la petite équipe de tournage court aprés les événements,
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insurrections, disputes et conciliabules. Si lombre d'un caméra-
man s'invite dans le champ, une course folle fait parfois trem-
bler les images. 11 arrive aussi qu'un protagoniste apostrophe le
réalisateur en lui intimant lordre de ne pas filmer la scéne. La
présence manifeste des opérateurs rappelle que le cinéma est
avant tout un labeur. La durée du film (3 h 46) et son tournage,
qui aura nécessité quatre années pleines, I'impressionnante
maitrise du montage et la diversité des lieux visités placent les
techniciens et le réalisateur du méme coté que les travailleurs.
La profusion des images répond a celle des ballots de tissus
qui envahissent les lieux. La proximité réelle entre filmeurs et
filmés crée une symbiose et permet de dépasser le stade de la
sidération. Si rien nest explicité — I'exposition des situations fil
mées suffit a faire sens —, la plongée dans l'enfer de l'industrie
textile est a la fois émotionnelle et sensorielle.

Restaurer la dignité

Dans ce quotidien infime, toute une génération vit hors sol,
focalisée sur sa survie et un avenir incertain. Le mariage est une
option, mais, comme le confie un jeune gargon, vivre chez ses
beaux-parents, « c'est avoir deux familles sur le dos ». Le seul
espoir se concentre sur le Nouvel An qui signifie le retour au
pays, les poches pleines pour affronter une autre réalité, moins
stakhanoviste, mais guére plus joyeuse. Au cceur des ateliers, une
dramaturgie se crée a chaque instant. La présence légeére d'une
fillette qui joue entre les machines a coudre de ses parents ou
la circulation quasi bressonienne de I'argent sont des amorces
narratives, des ouvertures fictionnelles. Du magma des coali-
tions, des fratries et des cercles amicaux, Wang Bing extrait des
visages et des personnalités, leur redonndnt une dentité en ins-
crivant systématiquement leurs noms et leurs provinces d'ori-
gine (Anhui, pour la plupart dentre eux) a Icran, en caracteéres
rouges. Faisant fi du bruit et de la célérité des gestes, le réalisa-
teur prend ainsi le temps de sarréter sur le cas d'une jeune fille
dont le patron, insatisfait de son travail, I'a sommée de recoudre
tous ses vétements ; il s"artarde aussi sur un groupe d'ouvriers
qui découvre le bureau vide du patron les ayant spoliés.

Dérouler la fresque d'un naufrage sociétal

Dans l'univers misérable de la fast fashion, la solidarité fraie

avec l'individualisme et le consumérisme. Le corps social est
affaibli, fracturé, usé dés le plus jeune age. Les instances inter-
médiaires ont disparu, et la police corrompue, qui méprise cette
armée de précaires, adoube le systéme, le renforce et le perpé-
tue. Depuis A louest des rails (2004), film sur I'agonie d’un vaste
complexe industriel, Wang Bing documente la société chinoise
avec acuité. D'une apparente neutralité, la captation de la part
sombre du régime constitue un témoignage de portée histo-
rique et sociologique qui s'inscrit dans une démarche esthé-
tique discréte, mais terriblement efficace. Sa vision panoptique,
puissante, devrait hanter longtemps les bonnes consciences
occidentales. Un ancien ministre frangais a récemment été
nommé conseiller au sein du comité de responsabilité sociale
ct environnementale d'une entreprise chinoise d’habillement a
bas prix. On conseillera a cet élu, indifférent a la violence sym-
bolique de cet oxymore, de visionner l'intégralité de Jeunesse,
ne serait-ce que pour regarder la vérité en face. Si le cinéma ne
peut pas changer le monde, celui de Wang Bing, éminemment

,u)litiquc, nous incite 2 le faire. ®

Sortie le 2 avril 2025

Qing chun (Ku)

Documentaire. France/Luxembourg/Pays-Bas(2024) 3h46.Réal.: Wang Bing.
: Maeda Yoshitaka, Shan Xiaohui, Song Yang, Liuw Xcankus,
Ding Bihan, Wang Bing. Son : Ranko Paukovic. Mont. : Dominique Auvray,
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Les Acacias.

* A l'occasion de la sortie de Jeunesse (Retour au pays), nous reviendrons sur

lensemble de la trilogie dans un entretien avec Wang Bing.

Une apparente neutralité
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