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e tac-tac des machines à coudre, entêtante

trame de fond. Les lumières blanches ou ver-

dâtres qui illuminent despiècestrop chargées

et desmurs décrépis; celle, éblouissante,d’une
lampe de campement éclairant une longue

conversation nocturne. À forced’immersion obstinéedans

lesenvironnementsqu’il ûlme, WangBingparvient toujours

à rendre au quintuple, pour le cinéma, cesdétails de ma-

tière. LesTourments, deuxième volet dela trilogie Jeunesse,

reprend non pas là où le ûlm précédent nous avait laissés,

dans lesvillages de province où lesouvriers rentrent après

la saisonde travail, mais aumême point dedépart, dansles

ateliers textiles de Zhili, sur la côte est de la Chine, signal

s’il en faut que le cycle de production serépète sanscesse.

Seulement voilà : dans ce grand bégaiement, ce ûlm
marque une diférence de ton. La sur-

charge de bruit et de travail laissait

poindre, dans le Printemps , la légère-

té naissante des amours adolescentes,

comme une ligne de fuite dans un tra-

vail rationalisé à l’extrême. Le retour

dans cette ville industrielle aux dimen-

sionsaberrantes (vingt mille entreprises,

trois cent mille saisonniers) laisse percer

une autre rupture, déjà présente en germe dans le volet

précédent, mais qui occupe ici tout l’écran : la lutte pour

de meilleurs salaires et l’articulation d’une conscience

de classe au milieu de cette fourmilière.
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Un patron changelesmodèlesmaisrefused’augmenter ses

ouvriers d’un yuan. Un autre estaperçuentrain depasserà

tabac un fournisseur à qui il doit de l’argent. Un troisième

décampe sanscrier gare, laissant sesemployéssur le car-

reauet sanssalaire.Dansce microcosme régi par l’argent,
lescouturiers et couturières commencent alorsàmettre en

commun leurs revendications et à les porter devant ceux

qui proûtent deleur forcedetravail, lesquelsfont la plupart

du temps lasourdeoreille pendant quela téléhurle enfond.

La camérade WangBing colle à cesouvriers, elle baigne

dansleur environnement ; il faut un regardinsistant comme

celui-ci pour saisirdespistesd’insoumission dansun océan

d’exploitation que l’on croirait indiférencié. Le cinéaste,

sans doute l’un des plus grands de son

temps, a ûlmé cinq ans à Zhili, de 2014

à 2019.Et si cet opus semble consacrer le

virage vers un cinéma plus découpé, qui

perd de la force fomentée dans les longues

séquencesde ûlms comme Argent amer, il

n’en poursuit pasmoins une aventure do-

cumentaire d’une importance capitale.
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