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Jeunesse(LesTourments)
deWangBing

Lesalairede
touteslespeurs
VincentThabourey

AprèsLe Printemps(2023; voirno755,p.38)etavantRetouraupays
(ensallele9juillet prochain*),LesTourments,deuxièmevoletde latrilogie

Jeunesse,estunenouvelleincursiondeWangBingdansl'universimpitoyable
delaconfectionchinoiseà basprix. Il y enregistrelafolle cadencedeshumains

etdesmachinesdansunevertigineusedémarcheimmersive.

D
U PRINTEMPSà l’hiver. Commedansle premier

volet, le cinéastepoursuitses déambulations

danslescorridorsmorbidesdela mondialisation
où de très jeunesgens s’échinentà surpiquer
et à surjeter jusqu’à l’épuisement.De 2011

à 2014,sacaméras’està nouveauimmiscéedanslesateliersde

confectionde la ville deZhili, entrechiffonset dérégulation.
Lesbàtiments,promessedéchuedepromotionsociale,ontmal

vieilli ettiennentplusdecentresdedétentionqued’ateliersde

confection.LePrintempspouvaitlaisserpenserquelesjeunes
esclavesde l’industrie textile étaientenròlésde leur plein gré,

passantnonchalammentd’unatelierà l’autre avecdésinvolture,

guidéspar le seulappàtdu gain,presquefiers d’étreubérisés.

Cette fois, les solidaritésamicales,amoureuseou familiale

se lézardentsousla pressiondes cadencesà respecteret des

salairesà négocier. Les temps de badinage,repas collectifs

et autres momentsde résilienceont cédé la placeà de vives

tensions.Commentfairevaloirsesdroitsdansce contextede

maltraitance? Invisibiliséla plupartdu temps,le patronatnenerenn
resurgitqu’à l’occasion des tentativesde dialogue amorcées

par desemployéscraintifset soumis,aubord del’implosion.
LorsqueXuWanxiangperdsonlivretdepaiedanslequelest

consignéle détail des vétementsqu’il a confectionnés,son

patron,chauffé à blanc par sesproches,refusede lui verser

sonsalaire, l’invective et l’humilie. à quelquesateliersde là,

un patronendettéfrappeunfournisseursousle regardapeuré
des travailleursqui l’observentdu haut des coursives.Mais

lorsqu’ungrouped’ouvriers se mobilisepour recevoir l’argent
qui lui estdù, le patronresteinvisible : il a désertéles lieux.

Réclamersonsalairenécessiteuneforceetun couragehorsdu

commun.Partir,c’estperdresacaution(2000yuans).La peur,
outil de soumissionetde reddition,s’instille à touslesétages.

Fairecorpsaveclestravailleurs
LesTourmentsestincontestablementplus sombreque le pré-

cédent volet.Lobscuritéet la crassedévorenttousles espaces.
Lesdortoirset les atelierssontsaturésde travailleursprécaires

etdemachinesbruyantes.Aucuneintimité,aucunsasaprèsle

travail.Au cœurdu labyrinthequi s’étendàpertedevue,sous

la lumière froide desnéons,là où le soleil semblene jamaisse

lever, la petite équipe de tournagecourtaprèsles événements,
Descoalitions,desfratriesetdescerclesamicaux
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insurrections,disputesetconciliabules.Si l’ombre d’uncaméra-

man s’invitedansle champ,unecoursefolle fait parfoistrem-

bler les images.Il arriveaussiqu’un protagonisteapostrophele
réalisateuren lui intimantl’ordredenepasfilmer la scène.La

présencemanifestedesopérateursrappelleque le cinémaest

avanttoutun labeur.Laduréedufilm (3 h 46)et sontournage,
qui aura nécessitéquatre annéespleines,l’impressionnante
maìtrisedu montageet la diversitédeslieux visitésplacentles

technicienset le réalisateurdu mémecòté que les travailleurs.

La profusiondes imagesrépondà celledesballotsde tissus

qui envahissentles lieux.Laproximité réelleentrefilmeurs et
filmés crée unesymbioseet permetdedépasserle stadede la
sidération.Si rien n’estexplicité– l’expositiondessituationsfil-

mées suffit à faire sens7, la plongéedansl’enfer de l’industrie
textile est à la fois émotionnelleetsensorielle.

Restaurerladignité
Danscequotidieninfàme,touteunegénérationvit hors sol,
focaliséesursasurvieetunavenirincertain.Lemariageestune
option,mais,commele confieun jeunegarçon,vivre chezses

beaux-parents,« c’est avoir deuxfamilles sur le dos ». Le seul

espoirse concentresur le NouvelAn qui signifiele retour au

pays,lespochespleinespour affronteruneautreréalité,moinsrenestakhanoviste,maisguèreplusjoyeuse.Au cœurdesateliers,une
dramaturgiese créeàchaqueinstant.Laprésencelégèred’une
fillette qui joue entrelesmachinesà coudrede sesparentsou
la circulationquasibressoniennedel'argentsontdesamorces

narratives,desouverturesfictionnelles.Du magmadescoali-

tions, desfratriesetdescerclesamicaux,WangBing extraitdes

visageset despersonnalités,leurredonnantuneidentitéen ins-

crivant systématiquementleursnomset leurs provincesd’ori-
gine (Anhui,pourla plupartd’entre eux) à l’écran,encaractères

rouges.Faisantfi du bruit etde la céléritédes gestes,le réalisa-

teur prendainsi le tempsdes’arrétersur le casd’unejeunefille

dontle patron,insatisfaitdesontravail,l’a somméederecoudre

tous sesvétements; il s’attardeaussisurun grouped’ouvriers
qui découvrele bureauvidedu patronlesayantspoliés.

Déroulerla fresqued’unnaufragesociétal
Dans l’univers misérablede lafastfashion,la solidaritéfraie

avecl’individualismeet le consumérisme.Le Corpssocialest

affaibli, fracturé,usédèsle plusjeuneàge.Les instancesinter-

médiaires ontdisparu,et la policecorrompue,qui méprisecette
arméedeprécaires,adoubele système,le renforceetle perpé-

tue. Depuisal’ouestdesrails (2004),flm sur l’agonied’un vaste

complexeindustriel,WangBing documentela sociétéchinoise

avecacuité.D'uneapparenteneutralité,la captationde la part
sombredu régimeconstitueun témoignagede portéehisto-

rique et sociologiquequi s’inscritdansune démarcheesthé-

tique discrète,maisterriblementefficace.Savisionpanoptique,
puissante,devrait hanter longtempsles bonnesconsciences

occidentales.Un ancien ministre français a récemmentété

nomméconseillerau seindu comité de responsabilitésociale

et environnementaled’une entreprisechinoised’habillement à

basprix. on conseilleraà cetélu, indifférentà la violencesym-

bolique de cet oxymore,devisionnerl’intégralitédeJeunesse,

neserait-cequepour regarderla véritéenface.Si lecinémane

peutpaschangerle monde,celuideWangBing,éminemment

politique,nous inciteà le faire.

Sortiele 2avril2025

Qingcbun(Ku)
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al’occasiondela sortiedeJeunesse(Retouraupays),nousreviendronssur

l’ensembledela trilogie dansunentretienavecWangBing.

Uneapparenteneutralité
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