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DVD/RESSORTIES — LIVRES

Sans lendemain de Max_Qphuls (1939)

Sous la lumiere

ontrairement aux deux chefs-d’ceuvre

d’Ophuls qui ressortent restaurés, Le
Plaisir (1952) et Madame de... (1953),
Sans lendemain reste inconnu de beau-
coup, et pour cause : imparfait et fourbu,
mais parcouru d’aveuglants éclats, il
donne moins envie de le porter au jour
comme une découverte que d'y reve-
nir comme 4 un repentir taraudant. Ce
meélodrame francais dont le tournage en
1939 fut momentanément retardé par
une mobilisation partielle emploie les
techniciens les plus brillants du réalisme
poétique (Eugen Schiifftan a I'image,
Eugéne Lourié assisté de Max Douy
aux décors) et I'on y reconnait entre
autres, passagers furtifs mais indéboulon-
nables des studios de Joinville, la Pauline
Carton de chez Guitry, Géo Forster en
danseur gigolo frais sorti de La Régle du

jeu ot il circulait en mondain efféminé,

ou encore Jane Marken et Gabriello de
Partie de campagrie en concierge et patron
de bouge. Tout le monde est li, mais ot
est I’Allemand tout juste nationalisé fran-
Gais et bientdt en route vers I'Amérique ?
Une forme se cherche, dans une lutte
a bas bruit entre le bagout franchouil-
lard de certains dialogues de la pegre et
I"aspiration 4 un ailleurs qui trouverait
esthétiquement ce que, dans le récit, son
héroine se refuse.

Soir aprés soir, en culotte a strass,
Evelyne Morin (Edwige Feuillére)
accomplit routiniérement dans une boite
de Pigalle son strip-tease de veuve déclas-
sée qui éléve seule son fils. A I'image du
générique parcouru de néons d'en-
seignes de clubs, le récit fait surgir de
la neige (un flash-back sur les pistes de
ski de Montréal) 'amour de jeunesse
qu’Evelyne, mariée arbitrairement alors
qu’elle vivait li-bas, a quitté sur la pointe
des pieds, sans explication. Méme leur
derniére soirée ensemble parait située au
cinéma pour fournir cet excés de lumiére
exhibée puis 6tée. Partout ailleurs, la
sous-exposition gagne, méme dans I'ap-
partement de luxe qu'Evelyne, quand
son ancien amant québécois revient dix
ans plus tard la reconqueérir, tient a louer
a Passy afin de passer pour une femme
respectable. On s'attend alors @ une mise
en scéne en grande pompe par celle qui
joue son va-tout lors de cette visite, a
une simulation parfaite d’opulente vie
bourgeoise, mais le meublé a hauts pla-
fonds pour lequel elle s’endette a des airs
gothiques et funéraires; en fait d’apparat,
c'est I'ami fauché et vaguement soute-
neur (Paul Azais) qui dégote in extremis
une bouteille de vin avant de s’effacer
lui-méme du tableau, comme une trogne
qui y déparerait.

Filet de péche a La Siréne, mousseline
faisant office de cloison entre les piéces
immenses ou rideau de perles chez le
gangster auprés duquel Evelyne s’en-
dette : d'incessants voiles a la Sternberg,
comme trainant le muet jusqu’a 'extréme
fin des années 1930, contribuent parado-
xalement a épurer le pathos de I'intrigue.
Avec un jeu moins vibratile que celui de

Joan Fontaine dans Lettre d’une inconnue, sa

future «sceur» en malheur, Feuillére 'ef-
feuilleuse combine I'affairement anxieux
de qui tente un dernier stratagéme pour
changer de vie et I'actachement & un idéal
de pureté qui la congéle; au cabaret, elle
interpréte d'ailleurs «la plus troublante des
quatre saisons : I'hiver», nue sous sa fourrure
immaculée. « Ca doit étre bon de s'enfon-
cer dans le brovillard. Disparaitre...» Sous
le mélodrame pointe I'exil et le pire de
I'Histoire a venir, et la suie insistante de La
Traversée de Paris semble presque trouver
son point d’origine dans les allers-retours
inefficaces entre I'ancien logis montmar-
trois et le faux intérieur du 16° arrondis-
sement — impasse narrative, esthétique et
historique qu’Ophuls remplacera plus tard
par d’autres formes de circularités fatales,
de plus amples volutes. m

Charlotte Garson

Version restaurée. En salles le 6 novembre.




