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Si Visconti metait reconte

Entre splendeur et ténébres,
quatre films du cinéaste
italien aux héros tourmentés
font I'objet d’une ressortie
au cinéma, parmi lesquels
«Ludwig», enfin diffusé

en version compléte.

ontempler, impuissant, les derniers
‘ feux d’'un monde finissant pris dans

le chaos de I'Histoire déja préte a en
enfanter un autre, plus prosaique et plus bru-
tal... S'abandonner a sa beauté enténébrée
qui, malgré son éclat, porte en germes les
stigmates de sa déliquescence et de I'inéluc-
table pourrissement a I'ceuvre... Le cinéma
de Luchino Visconti, d’une saisissante cohé-
rence sous I'apparente métamorphose du
style, n'aura finalement cessé d’évoluer a pas
lents sur les débris d'un monde qui s’écroule,
comme si filmer, pour lui, revenait a traverser
un champ de ruines. Et ce, des premiéres
tragédies réalistes au trait charbonneux
sur le petit peuple du Sud broyé par la misére
ou l'exil (La terre tremble, Rocco et ses fréres)
al'esthétisme chatoyant et fastueux d’'amples
fresques historiques (le Risorgimento et
I'unification italienne dans Senso et le Gué-
pard, 'avéenement du III¢ Reich dans les
Damnés, la vie de Louis II de Baviere dans
Ludwig).
Une hypothése: a l'origine, peut-étre, de cette
ceuvre portée par les ténebres, une image
monstrueuse ornant les armoiries de ses an-
cétres qui longtemps régnérent sur le duché
de Milan. Soit une chimére couronnée,
mi-serpent mi-dragon, avalant un bébé.
Vampirisme des puissants se nourrissant des
plus faibles ou passion dévorante consumant
les étres, qu'importe la polysémie des symbo-
les. Leffroyable blason familial semble planer
comme une ombre sur ses films les plus
tortueux, des Amants diaboliques, tragcant
alamine de plomb la sensualité morbide d'un
adultere sans se départir de sa lecture sociale
—et signant ainsi I'acte de naissance du néo-
réalisme italien-, a I'Innocent, son ultime
chef-d’ceuvre. Un mélodrame d’une noirceur
glacante, adapté d'un roman de D’Annunzio,
qui justement s’achevait sur le scandale d’'un

infanticide, un nourrisson sacrifié sur I’autel
delajalousie, de la vanité et du nihilisme fin
desiécle de son assassin, incarnation d’une
haute société désceuvrée et cynique.

Car en réalité, bien que souvent précédé par
la réputation réductrice d'une ceuvre confi-
née dans sa splendeur opératique, somp-
tueuse mais étouffante, le cinéma de Visconti
n'en demeure pas moins traversé de tour-
ments et de vertiges, rivé a la mélancolie de
ses héros aux destins brisés. Ames esseulées

coincées entre deux siécles, prisonniéres
d’un monde appelé a disparaitre et peinant
as’emparer de celui, moderne et mouvant,
qui émerge, dont ils préférent s’abstraire,
reclus volontaires, mais qui finira par les rat-
traper et contre lequel ils iront se fracasser.
Cette inaptitude a se saisir d'une réalité qui
leur échappe, les quatre films qui ressortent
en salles dans d’éblouissantes versions res-
taurées - Senso, le Guépard (chef-d’ceuvre
proustien mille fois salué), Ludwig, l'Inno-
cent - en déclinent chacun une facette.

Extravagances. Adapté d'un récit de Ca-
millo Boito, Senso (1954) a pour cadre une
Venise spectrale encore sous occupation au-
trichienne, confrontée en 1866 a la résistance
italienne. Mais cet épisode capital de I’his-

toire de I'Italie ne sert en réalité que de toile
de fond a une intrigue intimiste, la passion
brilante d’une aristocrate vénitienne, la
comtesse Serpieri (Alida Valli) pour un bel
officier autrichien (Farley Granger). Amour
bercé d’illusions en réalité: outre qu'il appar-
tient au camp ennemi, c’est un noceur narcis-
sique, sans envergure ni noblesse d’ame,
apre au gain, intéressé, et bientot déserteur.
S’aveuglant elle-méme sur ses sentiments,
pour donner corps et vie a cet élan, elle sacri-
fiera tout: son rang, son honneur, I'argent
de la résistance italienne, sa fierté. Comme
si, en aspirant au sublime d’'un amour roman-
tique, elle n'avait fait que conspirer a sa
propre perte.

Telle est la malédiction du héros viscontien,
et a cet égard, Ludwig (1972) —enfin visible
dans une version compléte telle que le ciné-
aste l'avait désirée et congue - prolonge cet
axiome jusqu’a la démesure. Porté par
I'ivresse des mélodies vénéneuses de Wagner
(Tannhduser, Tristan et Isolde), le jeune et
beau roi ne se contente pas, a grand renfort
d’extravagances dispendieuses, d’embellir
un monde qui n’en finit pas de le décevoir.
Non seulement sa cousine Elisabeth (la vraie
Sissi au rire moqueur, campée par une Romy
Schneider impériale), son grand amour

platonique, se refuse a lui, mais Wagner, dont
ilvénére le génie et qu’il espére étre son ami,
en réalité profite de ses largesses, et les ac-
teurs qui le transportent dans un univers de
poésie et de réveries ne sont que des étres hu-
mains bien prosaiques.

Grace. Ludwig recrée un autre monde de
toutes piéces, chateaux fabuleux, citadelles
kitsch, peuplées de lacs artificiels, régnant
sur un aréopage de valets, un bordel de jeunes
pages dénudés quis’offrent a lui, a I'abri de la

pesanteur écrasante du réel, de ce siecle mou-
rant dont son propre corps (dents noircies
et pourries, visage bouffi, vieillissant) semble
acter la déliquescence. Un retrait du monde
quaccompagne la grace hypnotique du film,
lent voyage immobile. La dilatation tempo-
relle est d’ailleurs une constante chez
Visconti - en témoigne la scéne 6 combien
proustienne du bal, dans le Guépard (1963),
mélancolie d’'un monde évanescent dont
il ne restera bient6t que des ruines.

Enfin, plus modeste et a I'os que ses fresques
monumentales, ['Innocent (1976), géniale
ceuvre testamentaire, livre une implacable
étude entomologique de la jalousie (nourrie
par le «désir du désir» et la vanité) et d’une so-
ciété oisive et décadente. Un grand bourgeois
arrogant (Giancarlo Giannini, delonien en
diable), apres avoir délaissé sa sage épouse
(sensuelle Laura Antonelli) pour une mai-
tresse flamboyante, lui redécouvre mille
attraits quand il apprend qu’elle I'a trompé
avec un écrivain de renom, dont elle est
enceinte, et plonge bientot dans un abime
dejalousie... Sous les dehors trompeurs d'un
mélodrame au charme suranné (raffinement
des décors et costumes, couleurs douces et
apaisées), s'y déversent un pessimisme rare,
une noirceur sans égale, implacable vision
d’un monde vicié, sans lyrisme, dont le seul
€élan vital, se résume en un plan, le dernier:
une femme prenant la fuite au petit matin...
NATHALIE DRAY

LUCHINO VISCONTI

Quatre films en version restaurée

au cinéma: SENSO (2h 03),

LE GUEPARD (3h05), LUDWIG (3h58),
LINNOCENT (2h09).
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Helmut Berger en Louis II de Baviére dans Ludwig (1972). PHOTO LES ACACIAS
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