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RESSORTIES DE L'ETE

rd (1963), Ludwig ou Le Crépuscule des dieux (1972)
2 Luchino Visconti

Vices contés

Senso (1954).

Lc.s trois films qui ressortent cet été
sont souvent rangés dans la catégo-
rie des ceuvres historiques a 'esthé-
tisme décadent de Visconti : Senso se
déroule en 1866, a la fin de "occupa-
tion autrichienne de laVénétie, pendant
le Risorgimento qui conduira a I'union
de I'Italie par Garibaldi, période qui
est aussi celle du Guépard. Ludwig ou Le
Crépuscule des dieux, portrait de Louis 11
de Baviére de son couronnement en
1864 a sa mort en 1886, et L'Innocent,
mise en piéce d'un couple bourgeois
des années 1890, peignent eux aussi
les années fin de siécle. Puisque 1'art
rend visible le changement, ces films
traduisent des témoignages d’auteurs
qui regardaient leur temps, notam-
ment Gabriele D’Annuzio (L'Innocent)
qui, pour Visconti, « est moderne dans sa
conception de la vie. Nous vivons a une
époque brutale et superficielle. [...] Tullio
et Giuliana appartiennent a la grande bour-
geoisie italienne, responsable de I’avénement

du fascisme. L'Innocent est histoire de la
désagrégation non seulement d’une famille,
mais aussi d’une certaine société et d’une
certaine Italie'».Visconti ne rend pas
hommage i un décadentisme suranné,
il analyse. Il veut comprendre ces entre-
deux que sont le passage d'un siécle
a l'autre, d'une Europe a I'autre (celle
des empires a celles des nations), d’'une
classe sociale a I'autre (de I'aristocratie
a la bourgeoisie). Quand unc journa-
liste lu1 demande pourquoi ne pas saisir
directement I’histoire tourmentée des
années 1970, il s’offusque
pouvez pas dire que je me réfugie dans le
passé et amen. Le calendrier, chére madame,
n’est pas le plus important ; ce qui compte,
c'est le théme, les idées... Le passé, a quoi
sert-il 2 A expliquer le “toujours”.» 11
n'y a dés lors pas de profonde distinc-
tion entre Rocco et ses fréres (1960) et
L’Innocent : ce sont deux histoires de
famille qui racontent leur temps, leur
société, leur siecle.

: « Vous ne

Ces récits ne sont pas spectraux
mais pleinement incarnés par des indi-
vidus et des familles qui fondent I'his-
toire intimement et politiquement.
Les mélodrames, ou le crime tache le
désir, écrivent une tragédie commune.
L'histoire n’est pas une toile de fond,
un simple contexte, mais un bain : dans
Senso, la guerre est comme une eau
glacée dans laquelle les personnages se
débattent ; et dans Ludwig, les troubles
politiques empoisonnent I'air et pésent
sur les corps. Dans ce monde ou, selon
la formule du Guépard, « il faut que tout
change pour que rien ne change », 'inertie
menace : les femmes corsetées et voilées
de gaze, filtre des émotions, peuvent
devenir poupées, et les hommes soldats
de plomb. Les corps peuvent a tout
moment s’affaisser, s'enfoncer dans les
lits et fauteuils, se liquéfier. Le cadavre
affleure dans la pileur des visages qui
fondent eux aussi, en larmes, coulant de
sueur, sécrétant des humeurs. Visconti
rend sensible I’humide et le sec, le
chaud et le froid, le pudique et le cru,
jusqu'a la nudité exhibée.

La peinture d’histoire, en plan large,
est trahie par les gros plans qui donnent
a chaque regard, a chaque geste, main
posée ou baisée, la sensation qu’il
s’échappe comme une fléche officieuse
qui rend brutalement visibles vices et
passions. La marche lente de Senso, de
Ludwig et de L’Innocent, ces contes ter-
ribles, fait éprouver le prix infernal de
I'enfermement et naitre une pulsion de
vie, comme apres avoir vu la mort, a
I'image de I'ultime plan de L'Innocent,
le tout dernier de I'ceuvre déVisconti :
une femme échevelée s’échappant dans
la brume du petit matin. m
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! Toutes les citations sont tirses du livre Visconti
de Marianne Schneider et Lothar Schrimer publié
en 2010 par I'Insttut Lumiére et Actes Sud.
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