
RESSORTIE Le Jardinqui basculede Guy Gilles (1975)

L’amour et l’oxydant
f a vie de la nature tout entièreestun proces-

« L sus d’oxydation» : ce constat dupoèteà

la « fleur bleue», Novalis,pourrait être de

Guy Gilles. SonJardin qui bascule forme

une serred’où l’on observe les cristallisa-

tions, évaporations,combustionset autres

altérations subtilesde sa fiction. Dans un

décor végétalisé,frémissantauxmoindres

variations (rosée,brise, orage),de belles

plantesde cinéma (Delphine Seyrig,Sami

Frey, Patrick Jouané, Philippe Chemin,
Jeanne Moreau) tententde s’acclimater
à la vie et à sondéfilement.Mais le temps,

même filmique, nesauraitêtre suspendu.

Si l’image se révèle lumineuse, c’est que

le sel d’argent s’oxyde, noircit. Alors la

chevelure de Seyrig s’irise de rouille. La

voix deMoreau s’éraille. Frey se tend
d’une raideur métallique. Les visagesdes

garçons se teintent d’ombres violettes.

Carles rêvesont tôt fait de s’oxyder au

contact de l’amour oude l’argent.Si bien
que, danscehuis clos où unjeune tueur

à gagess’éprend de sacible, l’appel de la

mort fabrique moins un suspensequ’un
mementomori.

Le film enregistre donc un dépôt de

souvenirset de songesagglomérés.Une
patine (une « pellicule », pour ainsi dire)

rend les miroirs opaques, les bouquets

délavés,lesparquetsgrinçants.L’émulsion
du16 mmsemblerendre visiblela durée,

lui donnerune matière,par ses ombreset

lumières texturisées. La bande-son par-

ticipe de l’érosion. Ça joue desairs de

lendemains de fête synthétisés.La boîte
à musique est grippée. Puis le mon-
tage recueille cesrestes, par poignées

de photogrammes,par fragments. A la

manière d’un herbier, le découpagesérie

ses motifs fragiles et les rapprochepar
surimpressions,comme autant de feuilles

de calque.

Oxymore : ce gestede tendre recol-

lection demeurecruel. La sous-trame

du film noir (étonnant rôle de fleuriste-

criminel) permetde mieux précipiter la

nature morte. Le retrait et l’absence ont

un goût d’absolu. Chez Guy Gilles, on

nesauraitaimer,et donc filmer, sanss’ex-
poser pleinement à l’oxydation. Les feux

d’artifice qui encadrent le film ont à ce

titre une valeur deprogramme. Les oxy-

dants qui colorent l’oxygène et créentla

réaction decombustion sont lasubstance

même du spectacle — qui se détruit en

sedonnant. ¦
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