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3 Le Jardin qui bascule de

L'amour et I'oxydant

L(z vie de la nature tout entiére est un proces-
« B sus d’oxydation»: ce constat du poéte a
la «fleur bleue », Novalis, pourrait étre de
Guy Gilles. Son Jardin qui bascule forme
une serre d’ot I'on observe les cristallisa-
tions, évaporations, combustions et autres
altérations subtiles de sa fiction. Dans un
décor végétalisé, frémissant aux moindres
variations (rosée, brise, orage), de belles
plantes de cinéma (Delphine Seyrig, Sami
Frey, Patrick Jouané, Philippe Chemin,

Jeanne Moreau) tentent de s’acclimater

a la vie et a son défilement. Mais le temps,
méme filmique, ne saurait étre suspendu.
Si I'image se révele lumineuse, c’est que
le sel d’argent s’oxyde, noircit. Alors la
chevelure de Seyrig s’irise de rouille. La
voix de Moreau s’éraille, Frey se tend
d'une raideur métallique. Les visages des
garcons se teintent d’ombres violettes.

Car les réves ont tot fait de s’oxyder au
contact de I'amour ou de I'argent. Si bien
que, dans ce huis clos ol un jeune tueur
a gages s'éprend de sa cible, I'appel de la
mort fabrique moins un suspense qu’un
memento mort.

Le film enregistre donc un dépot de
souvenirs et de songes agglomérés. Une
patine (une «pellicule», pour ainsi dire)
rend les miroirs opaques, les bouquets
délavés, les parquets gringants. L’émulsion

du 16 mm semble rendre visible la durée,

lui donner une matiére, par ses ombres et
lumiéres texturisées. La bande-son par-
ticipe de I'érosion. Ca joue des airs de
lendemains de féte synthétisés. La boite
a musique est grippée. Puis le mon-
tage recueille ces restes, par poignées
de photogrammes, par fragments. Ala
maniére d'un herbier, le découpage série

ses motifs fragiles et les rapproche par
surimpressions, comme autant de feuilles
de calque.

Oxymore: ce geste de tendre recol-
lection demeure cruel. La sous-trame
du film noir (étonnant role de fleuriste-
criminel) permet de mieux précipiter la
nature morte. Le retrait et I'absence ont
un gott d’absolu. Chez Guy Gilles, on
ne saurait aimer, et donc filmer, sans s’ex-
poser pleinement a I'oxydation. Les feux
d’artifice qui encadrent le film ont a ce
titre une valeur de programme. Les oxy-
dants qui colorent I'oxygéne et créent la
réaction de combustion sont la substance
méme du spectacle — qui se détruit en
se donnant. m
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