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PEUTON URAIMENT

ARRETER DE VOLER ?

«Aloise», le calice
jusqua loubli

En 1975, la cinéaste
Liliane de
Kermadec a rendu
hommage a Aloise
Corbaz, artiste
enfermée a l'asile,
incarnée par
Delphine Seyrig et
Isabelle Huppert.
Joyau sur la folie
et la condition
féminine, le film
ressort en salles.

n croit souvent Li-
O liane de Kermadec la

cinéaste d'un seul
film. C’est faux, elle a réalisé
a partir des années 60 et jus-
quasamort en 2020 une pe-
tite vingtaine de films, longs
et courts, divers, télé et ciné,
fictions ou documentaires.
Au cours de la seconde moi-
tié de sa vie, elle méne a bien
des projets autoproduits au-
tour de figures aussi variées
—mais secrétement liées par
la politique et le genre— que
I’éditrice de l'ccuvre de
Charles Fourier, Simone De-
bout-Oleszkiewicz (Paris ou
lutopie perdue, 2018), ou les
femmes du mouvement ré-
volutionnaire des Tupama-
ros en Uruguay (le Cri des
Sfourmis, 2015).
S’il est donc faux qu’elle est
la réalisatrice d'un seul film,
Aloise (1975), toutes ces au-
tres productions sont invisi-
bles, perdues, inachevées,
hors circuit. Liliane de Ker-

madec est & peine une artiste
mais maudite. Comme
Aloise. L'artiste suisse d’art
brut Aloise Corbaz, que la
fiction ici renomme Aloise
Porraz, fut maudite parce
qu’elle a passé sa vie A ne pas
devenir l'artiste attendue de
son ambition, par succession
de ruptures, d’effacements et
d’effondrements que les
plans dénombrent, sans que
rien ne fasse lien ni destin.
Aloise se révait chanteuse ly-
rique et libre, elle finit par
écrire et peindre enfermée a
l'asile (diagnostic final : dé-
mence précoce). Artiste sur
le tard et dans I'obscurcisse-
ment d'un esprit pacifiste
fracassé par la déclaration de
guerre de 1914, elle évoque
une autre peintre, cette fois
d’art naif et ayant fui le na-
zisme, Emma Stern, a la-
quelle Kermadec consacra
son premier court documen-
taire aussi invisible que le
reste: le Temps d’Emma
(1963).

Aloise, dans sa haute singu-
larité, transmet l'obsession
de Kermadec pour le proces-
sus de création comme phé-
nomene de raptus, produit
d’un échec. Tragédie subrep-
tice d’'une condition fémi-
nine sans destinée, Aloise se
met & peindre, mais rien dans
le film n'y préparait. Elle ne
sera jamais chanteuse, elle
sera folle, subitement. La
postérité des toiles qu'elle se
mit & dessiner tard a 'hdpital

semble comme détachée de
I'artiste, en tout cas détachée
d’une vie qui n'explique rien,
antihéroique, saccadée.

Déliaison. La rupture est au
principe du récit mais sans
peser, sans tenter le systeme
d’un Alain Resnais dont on
sent chez Kermadec la dura-
ble influence (elle fut photo-
graphe de plateau sur Muyriel,
ol elle rencontra Seyrig ainsi
que Nita Klein que l'on re-
trouve ici): histoires privées
malades de I'histoire et dela
guerre, jointure du film d’art
et du film d’anthropologie,
récit lyrique et descriptif,
élan empéché et behaviou-
risme, personnages détermi-
nés a vivre libres mais enfer-
més dans des déterminismes,
une inexistence étale, leurs
corps entravés. Aloise est la
fiction belle et étrange de la
dissociation, de la non-coin-
cidence de l'existence des
femmes. Sa figure n’a pas
droit A un destin, pas méme
a une fatalité. Elle n’est pas
plus héroine qu'antihéroine.
Rien n’arrive, et puis elle
meurt.

Les séquences forment ici
une narration plus superpo-

sée quenchainée. Dans la deé-
liaison entre les événements,
la folie infuse le film, au plus
proche c’est-a-dire au plus
incompréhensible -lart
brut, la vie comme mauvais
songe, la folie douce sans au-
cune douceur. Ainsila voix

chantée ne coincide jamais,
est parfois celle de la comé-
dienne (Huppert, qui joue
Aloise jeune) parfois non, et
semble n’émaner que de
cette non-concordance, a
I'écho vide —en quoi I'actrice
par excellence de la voix off,
Delphine Seyrig (Aloise
adulte), peut s€poumoner en
playback beau et douloureux,
dedosfaceaunarbreouala
fenétre de sa chambre d’alié-
née, en dernier chant avant la
nuit définitive.

Toilettes. On a oublié
Kermadec, mais pas Seyrig,
et pas Huppert dont c’était
un des premiers roles. C’est
donc justice: une actrice star
qui a fait des films rares peut
espérer un jour que sur son
nom seul le film méconnu,
oublié, resurgisse. La politi-
que des auteurs ne suffit pas
sil'auteur a disparu avant cé-
lébration, a tourné trop clan-
destinement. Liliane de Ker-
madec est l'autrice d’Aloise,
film ressuscité ne ressem-
blant & rien: méme au-
jourd’hui il semble vivre tout
seul hors du temps, puissant
de son absolue opacité des si-
gnes, de son refus total de te-
nir un discours et de délivrer
un message gui convienne et
qui console.

C’est donc un grand film
d’actrices-autrices a un seul
personnage, ou1 un duo sans
aucune ressemblance et sans
rencontre (Huppert-Seyrig),
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ades années dela, rendent a
«[’art brusque» de Kermadec
sa visibilité par leur seul
nom. On ne voit du processus
de création dans Aloise, a
partla récup du papier pour
ses peintures, que les toilet-
tes hermétiquement closes
dans l'asile ou elle s’abrite
pour dessiner. La voix aux
mots décousus de Seyrig
nous parvient derriere la
porte dont on déchiffre
I'inscription placardée:
«Femmes».

CAMILLE NEVERS

ALOJSE de LILIANE DE
KERMADEC avec Delphine
Seyrig, Isabelle Huppert...
1h55.

Méme
aujourd’hui,
«Aloise» semble
vivre tout seul
hors du temps,
puissant de son
absolue opacite.
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Aloise est un des premiers roles au cinéma d'Isabelle Huppert, Agée de 22 ans en 1975.
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