
«Aloïse»,le calice
jusqu’à l’oubli
En 1975,la cinéaste
Liliane de
Kermadec a rendu
hommage à Aloïse
Corbaz, artiste
enfermée à l’asile,
incarnée par
Delphine Seyrig et
Isabelle Huppert.
Joyau sur la folie
et la condition
féminine, le film
ressort en salles.

O
n croit souvent Li-

liane de Kermadec la

cinéaste d’un seul

film. C’est faux, elle a réalisé

à partir des années 60 et jus-

qu’à sa mort en 2020 une pe-

tite vingtaine de films, longs

et courts, divers, télé et ciné,

fictions ou documentaires.

Au cours de la seconde moi-

tié de savie, elle mène à bien

des projets autoproduits au-

tour de figures aussi variées

–mais secrètement liées par

la politique et le genre – que

l’éditrice de l’œuvre de

Charles Fourier, Simone De-

bout-Oleszkiewicz (Paris ou

l’utopie perdue , 2018), ou les

femmes du mouvement ré-

volutionnaire des Tupama-

ros en Uruguay (le Cri des

fourmis , 2015).

S’il est donc faux qu’elle est

la réalisatrice d’un seul film,
Aloïse (1975), toutes ces au-

tres productions sont invisi-

bles, perdues, inachevées,

hors circuit. Liliane de Ker-

madec est à peine une artiste

mais maudite. Comme

Aloïse. L’artiste suisse d’art
brut Aloïse Corbaz, que la

fiction ici renomme Aloïse

Porraz, fut maudite parce

qu’elle a passé savie à ne pas

devenir l’artiste attendue de

son ambition, par succession

de ruptures, d’effacements et

d’effondrements que les

plans dénombrent, sansque

rien ne fasse lien ni destin.

Aloïse serêvait chanteuse ly-

rique et libre, elle finit par

écrire et peindre enfermée à

l’asile (diagnostic final : dé-

mence précoce). Artiste sur

le tard et dans l’obscurcisse-
ment d’un esprit pacifiste

fracassépar la déclaration de

guerre de 1914, elle évoque

une autre peintre, cette fois

d’art naïf et ayant fui le na-

zisme, Emma Stern, à la-

quelle Kermadec consacra

son premier court documen-

taire aussi invisible que le

reste : le Temps d’Emma
(1963).

Aloïse, dans sa haute singu-

larité, transmet l’obsession
deKermadec pour le proces-

sus de création comme phé-

nomène de raptus, produit

d’un échec. Tragédie subrep-

tice d’une condition fémi-

nine sansdestinée, Aloïse se

met àpeindre, mais rien dans

le film n’y préparait. Elle ne

sera jamais chanteuse, elle

sera folle, subitement. La

postérité des toiles qu’elle se

mit à dessiner tard à l’hôpital

semble comme détachée de

l’artiste, en tout cas détachée

d’une vie qui n’explique rien,

antihéroïque, saccadée.

Déliaison. La rupture est au

principe du récit mais sans

peser, sans tenter le système

d’un Alain Resnais dont on

sent chez Kermadec la dura-

ble influence (elle fut photo-

graphe de plateau sur Muriel ,

où elle rencontra Seyrig ainsi

que Nita Klein que l’on re-

trouve ici) : histoires privées

malades de l’histoire et de la

guerre, jointure du film d’art
et du film d’anthropologie,
récit lyrique et descriptif,

élan empêché et behaviou-

risme, personnages détermi-

nés àvivre libres mais enfer-

mésdans desdéterminismes,

une inexistence étale, leurs

corps entravés. Aloïse est la

fiction belle et étrange de la

dissociation, de la non-coïn-

cidence de l’existence des

femmes. Sa figure n’a pas

droit à un destin, pas même

à une fatalité. Elle n’est pas

plus héroïne qu’antihéroïne.
Rien n’arrive, et puis elle

meurt.

Les séquences forment ici

une narration plus superpo-

séequ’enchaînée. Dans la dé-

liaison entre les événements,

la folie infuse le film, au plus

proche c’est-à-dire au plus

incompréhensible – l’art
brut, la vie comme mauvais

songe, la folie douce sansau-

cune douceur. Ainsi la voix

chantée ne coïncide jamais,

est parfois celle de la comé-

dienne (Huppert, qui joue

Aloïse jeune) parfois non, et

semble n’émaner que de

cette non-concordance, à

l’écho vide – en quoi l’actrice
par excellence de la voix off,

Delphine Seyrig (Aloïse

adulte), peut s’époumoner en

playback beau et douloureux,

de dos face à un arbre ou à la

fenêtre de sachambre d’alié-
née, en dernier chant avant la

nuit définitive.

Toilettes. On a oublié

Kermadec, mais pas Seyrig,

et pas Huppert dont c’était
un des premiers rôles. C’est
donc justice : une actrice star

qui a fait des films rares peut

espérer un jour que sur son

nom seul le film méconnu,

oublié, resurgisse. La politi-

que des auteurs ne suffit pas

si l’auteur a disparu avant cé-

lébration, a tourné trop clan-

destinement. Liliane deKer-

madec est l’autrice d’Aloïse ,

film ressuscité ne ressem-

blant à rien : même au-

jourd’hui il semble vivre tout

seul hors du temps, puissant

de son absolue opacité dessi-

gnes, deson refus total de te-

nir un discours et de délivrer

un message qui convienne et

qui console.

C’est donc un grand film

d’actrices-autrices àun seul

personnage, où un duo sans

aucune ressemblance et sans

rencontre (Huppert-Seyrig),

Tous droits de reproduction réservés

PAYS : France 

PAGE(S) : 22

SURFACE : 70 %

PERIODICITE : Quotidien

RUBRIQUE : Autre

DIFFUSION : 101616

JOURNALISTE : Camille Nevers

8 mai 2024 - N°13327



à des années de là, rendent à

«l’art brusque» deKermadec

sa visibilité par leur seul

nom. On ne voit du processus

de création dans Aloïse , à

part la récup du papier pour

ses peintures, que les toilet-

tes hermétiquement closes

dans l’asile où elle s’abrite
pour dessiner. La voix aux

mots décousus de Seyrig

nous parvient derrière la

porte dont on déchiffre

l’inscription placardée :
«Femmes».

CAMILLE NEVERS

ALOÏSE de LILIANE DE

KERMADEC avec Delphine

Seyrig, Isabelle Huppert…
1 h 55.

Même
aujourd’hui,

«Aloïse» semble

vivre tout seul

hors du temps,

puissant de son
absolue opacité.
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Delphine Seyrig incarne la version adulte d’Aloïse Corbaz, artiste-peintre suisse à la destinée tragique.

Aloïse est un des premiers rôles au cinéma d’Isabelle Huppert, âgée de 22 ans en 1975.

PHOTO LES ACACIAS FILMS
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