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« Je n’ai pas cherché a avoir I'air folle dans ce film. J’ai plutét voulu ressembler a une femme
comme les autres, heurtée petit a petit, blessée par petites touches durant quarante ans... »
Delphine Seyrig



L’histoire vraie d’une jeune femme suisse d’origine modeste, pleine d’ambition ar-
tistique. Gouvernante en Allemagne, la premiéere guerre mondiale I'oblige a rega-
gner sa patrie. Mais fragile et perturbée, elle est internée jusqu’a la fin de sa vie.
Isolée du monde, elle le réinvente par la peinture...




Si le nom de Liliane de Kermadec n’est pas tout a fait inconnu, c’est d’abord parce qu’il figure au
générique de deux des plus beaux films francais des années 1960, Cléo de 5 a 7 d’Agnées Varda et
Muriel ou le temps d’un retour d’Alain Resnais, dont elle fut la photographe de plateau. Née a Var-
sovie d’une mere polonaise et d’un pére russe, Kermadec souhaitait initialement devenir actrice.
Apres la photographie, c’est finalement la mise en scene qu’elle choisira. Elle réalise dans les années
1960 une poignée de courts métrages qui connaissent un certain retentissement en festivals : Le
Temps d’Emma, récompensé a Venise en 1964 et Qui donc a révé (1966), inspiré par Lewis Carroll,
ou Delphine Seyrig, I'actrice de Muriel, donne la réplique a son ancien professeur, Roger Blin. Deux
projets de longs métrages (Le Noir de la nuit puis Tante Edith) finissent dans les placards aprés plu-
sieurs années de développement, faute d’obtenir I’Avance sur recettes. Le troisieme, Home Sweet
Home, parvient a se monter avec une équipe réduite. Pour le produire, Liliane de Kermadec s’as-
socie avec les francs-tireurs Paul Vecchiali et Guy de Cavagnac pour fonder une société, Unité
Trois, qui accompagnera aussi Chantal Akerman (Jeanne Dielman, News From Home, Les Rendez-
vous d’Anna) ou Eduardo de Gregorio (La Mémoire courte). De ce film, a ma connaissance introu-
vable, ne nous reste qu’un synopsis qui n’est pas sans évoquer Céline et Julie de Rivette (...).

A défaut de rencontrer le public, ce premier essai séduit la critique et permet a la réalisatrice d’en-
chainer sur le film de la consécration : Aloise, co-écrit avec André Téchiné, et présenté en compé-
tition officielle au Festival de Cannes 1975. Ambitieuse biographie d’Aloise Corbaz (rebaptisée
Porraz dans le film, comme pour tracer la distinction entre le réel et la fiction), figure majeure de
I’art brut, le film s’inscrit dans la mouvance d’ceuvres consacrées a des figures marginales d’artistes
maudits, de fous et d’assassins', tranchant par leurs sujets comme dans leur forme avec la tradition
hagiographique des biographies de I'ere classique. Ce film semble annoncer les biopics tortueux
et distants de la décennie écoulée comme Saint-Laurent de Bonello ou Barbara de Mathieu Amalric.
Kermadec se refuse en effet a tout travail pédagogique sur la figure évoquée (certaines données
biographiques essentielles ne sont signifiées que de maniere allusive et d’autres sont tout a fait
ignorées) et a toute forme de psychologie (I’héroine reste de bout en bout opaque au spectateur et
la caméra rechigne a adopter un point de vue défini).

1 On pourrait citer L’Histoire d’Adéle H. de Francois Truffaut (1975), Moi, Pierre Riviére, ayant égorgé ma mére, ma
sceur et mon frére... de René Allio (1976), Le Juge et I’Assassin de Bertrand Tavernier (1976), Violette Noziére (1978)
de Claude Chabrol ou Les Sceurs Bronté d’André Téchiné (1979).



Le générique d’Aloise s’ouvre sur un fond noir sur lequel s’impriment les noms des comédiens, au
son d’un air d’opéra martial, avant que ne se forme au centre de I’écran une sorte d’astre noir en-
touré d’une lumiere fluctuante. L'image devient ensuite son négatif : un astre blanc cerclé de noir,
qui vient s’emplir de rouge lorsqu’apparait a I’écran le nom de la cinéaste. Ce générique énigmatique
est a I'image d’une biographie en creux qui n’est pas celle attendue : plutot que la célébration des
accomplissements d’une artiste, on nous propose son négatif, I’histoire d’'une femme qui n’a pas
vécu ou tout du moins qui n’a pas réussi a vivre selon ses propres termes. La mise en scene dé-
centre souvent I’héroine dans le cadre pour filmer autour d’elle (qu’il s’agisse de la circulation des
femmes du foyer qui cuisinent et servent les hommes ou du ballet des fous, des infirmieres et des
médecins de I’asile), une perspective distanciée et contextuelle dans laquelle se fait ressentir la
double influence du féminisme et de I'antipsychiatrie. Le récit filandreux se compose d’une suc-
cession de vignettes disjointes accompagnant sans fanfare son héroine de la petite enfance au
tombeau. Au lyrisme annoncé par la musique du générique succede un naturalisme trompeur, la
quotidienneté des situations étant toujours court-circuitée par des dialogues tres écrits et des per-
formances d’acteur hautes en couleur dans les seconds roles.

Comme en miroir a la schizophrénie d’Aloise, le film est fracturé en son tiers, deux trés grandes co-
médiennes se succédant dans le role-titre. La jeunesse d’Aloise a Lausanne est placée sous le
signe du refus, incarné par une tres jeune Isabelle Huppert, aux joues rebondies mais droite comme
un |, cultivant déja la morgue hautaine qu’on lui connaitra ensuite. Ce refus est duel : refus d’un
parcours tracé pour elle, celui de la domesticité, du mariage, de la dilution de soi dans la commu-
nauté ; mais refus aussi d’un véritable affranchissement des limites que les institutions de la famille,
de I’école et de I'Eglise lui imposent — la directrice de son école salue ainsi ses qualités d’application
et son esprit d’obéissance. Plus tard dans le film, ’héroine se définira comme « une de ces vieilles
demoiselles qui ont eu peur, une de ces femmes qui n’ont osé dire ni oui ni non ». Mais, jeune,
Aloise est encore animée par une bouleversante utopie : celle de s’affranchir par la seule force de
sa voix de la parole normative des hommes et des institutions. Elle réve de devenir cantatrice et
avoue dans un soupir a son professeur de chant : « Je voudrais que toutes les langues ne servent
qu’a chanter. » Elle copie les textes des étudiants de la faculté qui apprécient la beauté de son écri-
ture pour le pur plaisir de sentir sa main sur la plume, de voir le tracé de I’encre sur le papier : « Ca
m’intéresse plus que leurs discours. » Ce sont cependant les discours qui restent, lui rappelle le
professeur, les paroles plus que la voix que I'on retient, admet I’héroine elle-méme. Et sa voix ne
cesse ainsi d’étre recouverte, par le chceur des communiants & I'Eglise, par la logorrhée d’un pére,
d’un prétre, d’'un jeune homme qui souhaite I’épouser. Aloise a beau s’indigner (« Je ne veux plus
jamais chanter avec les autres, je veux chanter toute seule. Je veux qu’on entende ma voix. »), elle
échoue a admettre que la voix est chevillée au corps et au désir, qu’une voix véritablement affranchie
nécessiterait un laisser-aller dont elle est incapable. Comme I’explique son professeur de chant :
« Respirer est un besoin, chanter un désir. Ce désir doit creuser votre corps tout entier. Car vous
avez un corps, n’est-ce pas ? Il faut parvenir a le faire entendre, votre corps. » Or I’Aloise incarnée
par Huppert est dans la rétention, la maitrise du corps : sa main protege souvent son cou, ses
épaules sont rentrées, son regard fuyant ou dédaigneux pour ceux qui autour d’elle se laissent aller
aux plaisirs de la chair.



Quand Aloise quitte Lausanne pour un poste de gouvernante en Allemagne et renonce, du méme
coup, a son réve de chanter, succede a I'inflexible Huppert une Delphine Seyrig méconnaissable
dans une performance nerveuse et tres physique qui rappelle qu’elle fut un temps I’éleve de Lee
Strasberg a I’Actors Studio. Dées son entrée dans le cadre, elle se heurte a la grille infranchissable
du palais de 'Empereur Guillaume Il, annongant les quarante années d’internement qui vont suivre.
Et a la rigidité du corps d’Huppert, Seyrig ajoute une note d’hésitation, de fragilité auxquelles suc-
cedent bientot le déreglement puis I'effondrement entrainés par la guerre, qui arrache Aloise a sa
famille d’adoption et la précipite dans la folie. Jamais on n’avait vu au cinéma I'interprete éthérée
de L’Année derniere a Marienbad et Baisers volés hurler, pleurer, se courber en deux, se masturber
frénétiquement, faire sa toilette a I'urine et vociférer « Putain de bordel de Dieu, allez-vous faire
foutre ! ». Cette partie du film est précisément marquée par le retour incontrélé de la corporéité, le
jeu de la comédienne oscillant entre une rétention discrete dans la lignée de celui d’Huppert et
brusques éclats de gestes et de voix, accélérations inopinées du débit de parole éclatant sur un
soudain mutisme. Mais demeure I'impuissance a se méler aux autres. Dans une séquence, Aloise
se laisse aller a danser avec un autre patient de I’hdpital psychiatrique ou elle est enfermée. Epuisé
par son énergie débordante, ’'hnomme s’arrache a ses bras, mais I’héroine poursuit inlassablement
sa valse, pour elle-méme. Trouver I'espace, le temps et le matériau pour exprimer sa subjectivité
dans un cadre ou, plus que jamais, on lui demande de faire corps avec les autres, devient I’enjeu
du dernier mouvement du film, qui s’intéresse enfin a la gestation de I’ceuvre de I’héroine. L’acte de
création lui-méme n’est cependant peu ou pas filmé. De la méme maniere que, jeune fille, Aloise
chantait derriére une porte pendant que sa famille déjeunait, femme mare, elle se réfugie désormais
aux toilettes des dames, ou se tapit au pied d’un lit pour écrire et dessiner. En cachette, pour elle-
méme, elle retrouve enfin sa voix : en témoignent les lectures des textes d’Aloise par Seyrig en off
sur des images du décor déserté de I'asile, et surtout ce plan onirique renouant avec le lyrisme du
générique ou, adossée a sa fenétre en pleine nuit, le visage a demi éclairé par la lune, Aloise entonne
un air d’opéra. Hélas, cette création libératrice se voit rapidement ravalée par des dispositifs de
contréle physiques et discursifs : c’est I'infirmiere qui la force désormais a signer ses toiles, le pro-
fesseur d’arts plastiques qui asséne a ses étudiants son interprétation erronée de I’ceuvre en refu-
sant de répondre a la moindre question, la cousine disparue qui vient pleurer a ses funérailles pour
s’enquérir des droits de succession de ses toiles. Aloise ne sort de I’asile qu’au seuil de la mort, et
ce n’est pas en tant que grande artiste ayant atteint la consécration : elle ne se reconnait méme
pas dans les larges toiles déteintes exposées au musée de Lausanne. Elle n’est qu’une femme pas-
sée a cOté de sa vie qui, lorsqu’elle veut revoir la maison de son enfance, découvre qu’elle a cédé
la place a un immeuble moderne fait de verre et d’acier. Le monde dont la destruction I’avait anéan-
tie s’est reconstruit sans elle, tandis qu’elle se trouvait enfermée dans la bulle sans age de I'asile.

Alexandre Moussa, Hommage a Liliane de Kermadec, Critikat.com



Le talent. La folie. Le génie. Ou simplement I'incompréhension dont font preuve les uns et les autres,
devant celui ou celle qui n’est pas comme tout le monde. Une incompréhension qui peut aller dans
le sens de I’admiration et c’est rare, une incompréhension qui entraine le plus souvent le dénigre-
ment, I’hostilité et la cruauté. C’est ce qu’a voulu montrer Liliane de Kermadec dans ce film sur une
pauvre femme internée pendant pres de 40 ans et qui avait trouvé dans le dessin, la peinture et les
poemes un refuge contre les agressions de la vie.

Aloise est née en 1886, dans une famille suisse tres modeste. Plus de mere et toute son affection
reportée sur un pere sans véritable autorité, d’'une tendresse maladroite et vaincu par la vie. Son
enfance et son adolescence sans histoire mais sans vraies joies. A18 ans, elle veut étre chanteuse,
elle veut aussi étre amoureuse, deux échecs.

On la retrouve institutrice-gouvernante a Potsdam, tout pres du chateau de Guillaume Il. La aussi
le bonheur, ou tout au moins le calme, pourrait s’installer mais la guerre éclate et avec elle la révolte
d’Aloise que vite on qualifiera de folie. On I'enferme et elle est cloitrée pour toujours derriere les
murs sales de la prison abusive d’une société qui se défend brutalement contre tout ce qui la dé-
range. Mais Aloise trouve dans son art le moyen de s’évader.

Liliane de Kermadec a voulu raconter Aloise avec une minutie d’historienne. Il y a de quoi surprendre
ceux qui pensaient assister surtout a I’explosion du génie pictural chez cette artiste autodidacte,
chez cette représentante typique de ce que I'on a appelé I'art brut. Mais Liliane de Kermadec a
préféré reconstituer année apres année la vie d’Aloise qui, et c’est la peut-étre le nceud du drame,
avait trop de talents pour le milieu dans lequel elle était née.

Aloise est donc un film fidele, attentif, tendre, ému et émouvant. C’est du cinéma conscient de ses
limites et qui cherche a raconter le mieux possible une destinée exemplaire. La sensation, c’est le
sujet et non la maniere de le traiter. Liliane de Kermadec a choisi orgueilleusement Aloise mais nous
I’a montrée avec I’humilité d’une admiratrice pleine de générosité.

Et puis il y a I'interprétation de Delphine Seyrig qui joue Aloise adulte apres qu’lsabelle Huppert eut
été 'adolescente. Delphine Seyrig a la méme foi dans le personnage que la réalisatrice et la méme
affection et la méme compréhension. Chacune de ses scenes serait a citer en exemple mais il en
est une qui domine les autres dans notre souvenir : celle de la danse a la ville. Et d’une élégance a
la fois humble et souveraine, c’est la recherche fugace d’un impossible bonheur au milieu d’étres
aussi déshérités qu’elle.

Demain nous retrouverons Delphine Seyrig dans I’admirable film de Marguerite Duras India Song
comme nous l'avions déja vue dans Le Jardin qui bascule, la tres jolie réussite de Guy Gilles qui
vient de sortir a Paris. Avec Jeanne Moreau, présidente du jury et Delphine Seyrig, vedette amni-
présente sur les écrans de Cannes, c’est vraiment le festival de I'année de la femme.

France-Soir, 21 mai 1975
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Travaux numeériques et photochimiques par le laboratoire Hiventy en 2023.






SYNOPSIS

Un dénommé Karl vient, sur contrat, d’exécuter un bistrotier. Le commanditaire de I’assassinat,
un certain Monsieur Paul, propose au jeune homme, une autre exécution. Cette fois-ci la victime
qui se préenomme Kate et qui habite dans une vaste demeure au bord de I’eau, va rapidement
exercer une étrange fascination amoureuse sur le tueur.




ENTRETIEN AVEC GUY GILLES

Dans Absences répétées, I'amorce d’une fiction empiéte sur la confidence. Je crois que dans
Le Jardin qui bascule cette fiction est plus présente encore. Comment avez-vous concilié la part
de vous-méme et la part fictive ?

Dans « fiction », il y a « mensonge ». Cela me géne. Cela ne joue pas dans le sens de mon travail.
Il y a dans toute recherche, dans toute création artistique une relation fatale entre I'imaginaire et la
chose vécue, revue par le souvenir, exagérée, modifiée, ou épurée par la réflexion et la distance.
Tout est lié. Le fait inventé tout net n’existe pas. Il est forcément rattaché a une réalité dont on part
consciemment ou pas, dont on peut s’éloigner. Mais s’éloigner signifie aussi prendre du recul. Pour
mieux voir et clairement traduire (exprimer).

Jeanne Moreau chantait dans Absences répétees. Elle chante aussi dans Le jardin qui bascule.
Il semble que vous ayez pour elle une tendresse particuliére.

Particuliere en effet | Cette forme de tendresse, je ne I’ai pas eue pour beaucoup d’étres sur cette
terre. La rencontrer est un miracle, la perdre est inadmissible ; mais elle laisse la possibilité et I'espoir
d’un retour. Elle peut étre une idée de I'absolu. L’enfant qu’elle était ne I’a pas quittée. Je ne I'ou-
blierai jamais.

Et Delphine Seyrig ?

Ambigué et assez difficile a cerner, Delphine Seyrig, par la rigueur de ses refus et de ses choix,
son mélange de volonté et de fragilité, son charme dense comme le parfum de certaines fleurs
me semble se rapprocher de la femme dont je viens de parler... Jeanne Moreau.

On va voir prochainement Le Jardin qui bascule. Alors ce film...

Il se présente comme une nouvelle réflexion sur I'amour et sur la mort. Karl (Patrick Jouané) est
payé pour tuer et mourra. Qu’y a-t-il dans la t&te d’'un homme qu’on paye pour tuer ? A quel dés-
enchantement répond ce choix ? Comment de I'idée de révolté passer a I'idée de révolution ? Karl
n’a pas compris que l'idée de révolte méne au désespoir et a la mort, que I'idée de révolution est
joyeuse et s’ouvre sur la vie. Son jeune complice Roland (Philippe Chemin) le comprendra a temps.
Le film est aussi I"autopsie d’une passion. Comment nait I’'amour ? A quelles contradictions se
heurte-t-il ? Désir de possession et désir d’indépendance. Romantisme de la rupture, de I"absolu
et de la mort. Qu’y a-t-il encore dans la téte d’une femme qui ne veut plus regarder sa propre image
? Ce sera enfin I’histoire d’une déviation d’intention, la prise d’amour qui fait basculer Karl, le jeune
assassin, le désarme ; mais le dépit amoureux, la blessure du sentiment qu’on lui retire le ramene
fatalement au crime. Le crime crapuleux deviendra crime passionnel.

Entretien avec Jean-Claude Guiguet, Had International, 1975



LE JARDIN QUI BASCULE EN 1975

Quelqu'un réve qu'il court dans le jardin. Va-t-il atteindre le bout du jardin ? Le jardin bascule, ramenant le
coureur a son point de départ, c'est-a-dire a zéro. Tout est a recommencer ; a chaque fois basculant, le
jardin devient inaccessible.
Allégorie jolie. Guy Gilles I'anime avec la sensibilité qui lui est propre : toute en émotions rapides, éblouis-
sements prompts, révélations aussitot évanouies qu'apercues, dont les images, sensibles et que le montage
rend vives, savent traduire la fugacité fragile.
Pareille virtuosité n'est pas gratuite. Guy Gilles en fait le signe de la précarité universelle. De la vulnérabilité
de tout, choses et gens, devant le Temps. Le Temps charrie tout. Et vite. Cette idée, Guy Gilles I'illustre par
deux thémes poursuivis avec habileté d'un bout du film a I'autre ; celui du fleuve, I'eau qui passe (la riche
villa, principal théatre de |'action, se situe au bord de la Seine) ; celui des fleurs, " denrée " périssable par
excellence. Tout coule, tout se fane. Certitude mélancolique qui dramatise le bonheur, le plaisir, I'amour, la
beauté, la jeunesse. Autant de " fleurs " promises a une fin rapide. Autant de fétes temporaires comme toute
féte, populaire ou bourgeoise. Le film commence par les flonflons et les lumieres d'un soir de 14 juillet du
coté de la Bastille, et il se poursuit par des vacances de réve dans une belle maison au milieu des fleurs et
prés d'un fleuve. Vrai déjeuner de soleil. Et jardin a bascule.
De cette précarité universelle, une femme, Kate (Delphine Seyrig), a fait sa philosophie, elle en a tiré sa regle
de vie. Ne commence-t-elle pas elle-méme a se faner ? Elle se hate de jouir, avec une prédilection pour les
"fleurs " et les " fétes " dont elle sait bien qu'elles ne peuvent durer. Il faut les saisir au vol, dans I'éclair de
leur fraicheur. Les beaux corps de vingt ans chantés par Rimbaud sont eux aussi denrée périssable. Cette
beauté-la n'est belle que parce qu'elle est du diable, et le diable c'est le Temps, qui ne le sait ? Ogresse
évaporée, la dame se repait de chair fraiche. Elle consomme du minet. A ses risques et périls. Certaines
fleurs sont d'autant plus vénéneuses qu'elle sont plus fraiches.
Mais le chair fraiche, sait-elle qu'elle est fraiche, c'est-a-dire irrémédiablement condamnée a la quasi immé-
diate défraicheur ? Le propre de la jeunesse est d'ignorer que jeunesse se passe, et a toute vitesse. Elle
exige la durée. Toujours appartient a son vocabulaire et, bien sdr, elle le fait rimer avec amour. L'amour est
ce jardin vers le bout duquel on courra, pense-t-elle, toute sa vie. Mais le Temps fait tout de suite basculer
le jardin.
Pour le jeune Karl, il s'agit de bien plus que I'amour. Ce jardin (la villa, la dame, I'amour), c'est son salut. Le
petit prolo, seul, pauvre, perdu, voyou prisonnier d'une bande, trouve dans les vacances chez Kate sa féte.
La " bascule " lui est d'autant plus insupportable.
Guy Gilles a épicé son histoire par le fait divers. Mais le " suspense " criminel n'est qu'un ressort ajouté. Je
n'y vois pas le prix du film - mais plutot dans la délicate, affectueuse, analyse du personnage de Kate - elle-
méme Fleuve et fleur - dont Gilles réussit a justifier I'inconstance pathétique (et dangereuse pour elle-méme);
et dans le portrait, affectueux lui aussi, presque complice, des deux minets voyous (Patrick Jouané en pro-
gres, et Philippe Chemin dont les débuts a I'écran surprennent par leur qualité), jeunes fauves jouant de
leurs charmes et du charme de la chair fraiche, beautés véritablement du diable, petits truands transfuges
de la féte populaire vers la féérie bourgeoise des riches - il y a du tennis, de la pelouse, de la piscine -, pié-
geurs tendant a la dame un piege qui se referme sur eux.
Le prix du film, je le vois aussi dans la présence de Guy Gilles. Non seulement a I'image (il est I'un des com-
parses, moins la pour tirer la moralité du film que pour obliger les petits truands a aller jusqu'au bout d'eux-
mémes). Mais surtout par son style, un des plus personnels du jeune cinéma francais, et par les références
et allusions tres furtives a ses précédents films grace a la reprise de themes qui lui sont chers : la nostalgie
algérienne du pied-noir, la dévotion a une certaine féminité que Jeanne Moreau, ici présente, par une chanson
émouvante, incarne a la perfection.

Jean-Louis Bory, Le Nouvel Observateur — 5 mai 1975



« Tous mes films sont liés a I'idée du temps, ce qui est le propre des gens qui pensent beaucoup
au suicide », disait Guy Gilles, lors de la sortie d'Absences répétées (prix Jean Vigo 1973). Pour lui
- c'est son romantisme, - la jeunesse est un mal incurable et la vieillesse une épreuve insupportable.
Il le dit a nouveau dans son cinquieme film, ou se rencontrent, pour une passion fugitive, un jeune
homme de vingt-cing ans, Karl (Patrick Jouané), et une femme a la maturité rayonnante, Kale (Del-
phine Seyrig).

Karl est entré, avec son ami Roland (Philippe Chemin), dans la villa entourée de verdure qu'habite
Kate, pour I'assassiner. Ces deux voyous a gueule d'ange appartiennent a une organisation de
tueurs a gages dont les raisons d'agir ne sont pas expliquées, car ce n'est pas le sujet. La seule
chose importante est que la rencontre de Karl et de Kate se fasse sous le présage de la mort, une
mort qui, a passer par le chemin, le sentier plutét, de I'amour, sera comme un inéluctable sacrifice.

Karl réve souvent qu'il court dans un jardin, basculant toujours d'un c6té ou de I'autre. Symbole
d'un absolu qu'il ne peut atteindre. Le jardin de Kate pourrait étre cet absolu, mais Kate ne le veut
pas. Elle a quarante ans, la peau douce et beaucoup de souvenirs. Elle a peur de ce qui dure, car
durer, c'est vieillir. Kate tente de supprimer le temps, en évoquant son passé d'une maniere my-
thique (comme une femme fatale de cinéma), en lisant pendant des heures n'importe quel livre, en
faisant de la passion qu'elle vit avec ce garcon un amour éphémere. Car elle est la mort de Karl
comme Karl est sa mort.

C'est la lecture sensible qu'on peut faire de ce film tres beau, tres triste, tres maitrisé. Mais certai-
nement déconcertant pour qui ne va chercher au cinéma qu'un divertissement avec une intrigue et
des images qui « bougent ». Le Jardin qui bascule est un film a contempler, dont presque chaque
plan est une « nature morte » de photographe ou de peintre. Personnages, paysages et objets sont
saisis, comme immobilisés dans les instants ou ils surgissent sur I'écran. Delphine Seyrig, qui n'a
jamais été aussi belle ni aussi émouvante, incarne la nature insaisissable de la femme, figurée aussi
par Jeanne Moreau et Anouk Ferjac, qui ne font qu'apparaitre. Patrick Jouané , sombre et blessé
jusqu'au désespoir, est tres exactement I'acteur qui convient a I'univers de Guy Gilles, ou I'adoles-
cent, le jeune homme, est condamné a aller, trés vite, jusqu'au bout de lui-méme.

Jacques Siclier, Le Monde, 22 mai 1975
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