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l’exception d’un mois enétéet d’un mois

en hiver, durant lesquelsla production
s’arrêteet cesjeunes rentrentalorschez

eux, ils travaillent tous les jours dumatin

tôt au soir tard, puis vont se coucher
dansles dortoirs situés au-dessusdes
ateliers.

Est-ceque,parfois, vous vousautorisez
à rompre un peuavec la chronologie
desévénements?

Jerespecteautant que possible la chro-

nologie. Mais, avec trois camérastour-

nant enmêmetemps et des dizaines de

personnages à filmer, il arrive que des
événements se produisent simultané-

ment. Ce n’est qu’à ce moment-là que
l’on doit négocier avecla chronologie si

WANG

Jeunesse.Le printemps

montre le quotidien

de jeunes travailleurs

du textile dansle quartier
ouvrier deZhili. Grand
portraitiste de la Chine

contemporaine comme

de la condition humaine,
Wang Bing y entameune
fresquesidérantesur cette

jeunessedont lesrêves

s’immiscent entreles mailles
carcéralesdes machines

à coudre. Rencontreavec

l’éminent documentariste,

qui évoque sa méthode
de travail et sesrelations

ténuesavec son pays natal.

Comment avez-vousdécouvert les lieux

dans lesquelsse déroule Jeunesse. Le

printemps?

Dans la province du Yunnan, j’ai rencon-

tré des jeunes qui voulaientaller travailler

à Zhili, un quartier de la ville de Húzhou,
à quelques heuresde route de Shanghai.
Je les ai suivis et j’ai découvert ce lieu
qui, bien que dénuéde grandesusines,
compte jusqu’à trois centmille ouvriers qui

travaillent dansprès de vingt mille petits

ateliers de confection de vêtements pour

enfants. On a commencéà tourner en 2014,

jusqu’en mars 2019.Troiscamérastournaient

en mêmetemps unpeu partout pour cou-

vrir cevasteendroit, et on a fini par cumuler

jusqu’à deux mille six centsheuresde rushs.

Dans Jeunesse.Le printemps, ce que l’on
voit couvre la période 2015-2016.Il reste en-

core beaucoup d’images à montrer.

Celong tournage à Zhili a d’abord donné
lieu au film Argent amer (2017), danslequel
vous également la vie de plusieurs

qui différencie ces deux projets?
Alors qu'oncommençaità tourner surplace,

on s’est vite rendu compte à quel point le
film que nousvenions de commencerallait

êtreample,et que le projet allait durer très

longtemps. C’est pour ça qu’on a monté
Argent amerau début du tournage: c’était
comme une préparation ou un prélude à
Jeunesse,qui sera constitué de trois films.

La différenceprincipaleentre lesdeuxpro-

jets tient aux personnages.Dans Jeunesse,
je voulais filmer de très jeunes travailleurs.

Tandis que dans Argent amer les person-

nages sont un peu plus âgés: certains
étaient mariésvoire parents, commecelui,

assezcentral, de Ling Ling.

Vous filmez la condition de toute une gé-

nération ouvrière…
C’est un documentaire sur la jeunesse
chinoise de notre époque, oui. Le terme
«jeunesse» est beaucoup utilisé en Chine,
notammentà l’échelle communiste : la jeu-

nesse est synonyme de progrès politique. Il

y a comme une religion de la jeunesseen
Chine, ce terme devient en quelque sorte
un concept. Mais mes films montrent la réa-

lité : utiliser ceterme était une manière, pour

moi, de ne plus en faire un conceptabstrait,

mais d’ouvrir une fenêtre surcequi sepasse
réellement pour une majeurepartie de la

jeunessechinoiseaujourd’hui.

Qu’est-ce qui vous a marqué dans cette
jeunesse?

La vie de cesjeunesest soumiseà la direc-

tion politique et économique de la Chine.

Mais, dans ce grand courant sur lequel
ils n’ont aucun contrôle, ils cherchent leur
voie et désirent construire leur propre vie.

C’est ce qui me touche le plus : ils n’ont pas
d'autre choix que de travailler dans le tex-

tile, la construction ou l’électronique, mais

ils expriment malgré tout des désirs très
forts quant à leur avenir.

On voit dans le film des ouvriers qui se
concertent pour aller négocier avec leur
patron unehausse de leur rémunération

– ils sont payésà la pièce. Votre

sestructure et évoluele monde ouvrier en
Chine depuis vingt ans.Y constatez-vous
un quelconque changement?

Je ne constateaucune évolution depuis
vingt ans. La situation desouvriers n’a pas
changé d’un iota. La réalité des conditions

de vie en Chine n’a pas changéparceque
les fondations de la sociétéchinoise sont,
hélas,toujoursles mêmes.

Commentavez-vousprocédélors du
tournage,parexemple pour enregistrer
certaines scènesmarquantes – je pense
aux disputes ou aux scènesamoureuses?
Tentez-vous de capturerdes images en
particulier pour les besoins du récit do-

cumentaire ?

Je ne force pas le destin. Je filme la vie de
cesgens, les lieux qu’ils traversent,comme

je peux, sansintervenir. Jeunessea ceci de
particulier que les ateliers dans lesquels
on a tourné sont très étroits. Il y a peu
de place pour filmer, avec plein de ma-

chines et d’objets servant à la production
desvêtements.C’est difficile de réaliserun
film dans ce genrede lieu. C’est ce qui
fait que j’ai dû me mettre très près des
personnages.Ce que l’on voit est par ail-

leurs assezrépétitif, mais c’est le reflet de
leur quotidien : tout y est très routinier. À
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l’on veut tout montrer.

La dernière partie du film nous re-

plonge dans l’enfer machiniquedes
ateliers, alors que l’on pensaiten être
sorti. C’est commesi le film, aprèspour-

tant deux heures trente, redémarrait à

son point de départ en nous donnant
l’impression d’être pris au pièged’un
cycle de travail interminable…
Aujourd’hui, la vie en Chine est comme
ça. C’est une boucle qui se répète, an-

née après année,d’une saisonà l’autre.
La répétition du travail guide et rythme

la vie des ouvriers.

Vos films À l’ouest desrails (2004) et Les

Âmes mortes (2018) étaient déjà sortis

en trois volets chacun,du fait de leur très

longue durée. Vous avez donc la même
ambition pour Jeunesse?
Les Âmes mortes est un documentaire
historique qui parle de la Chinedesan-

nées 1950aux années1980, donc globa-

lement de la création de la République

populaire de Chine à la Chine contem-

poraine. À l’ouest des rails évoqueplutôt

la Chine contemporaine à partir de la

réforme économique chinoise de Deng
Xiaoping, dans lesannées1980 et 1990.

Quant à Jeunesse,c’est quelque part

un film sur les années2010. Je n’ai pas
l’intention de faire une œuvre pour ré-

pondre à une autre: je continue de tour-

ner, film après film. Et ce n’est qu’ensuite
quedes liens se tissent,comme entre

cestrois films qui donnentun aperçu

de trois périodes du pays. Quant à leur

durée respective,je pense que c’est dû
à la taille de la Chine : on parle d’un
pays immenseavec une population tout

aussi grande. Si mes films sont longs,

c’est avanttout parcequ’ils sont à la me-

sure du territoire et de la populationque
je veuxdocumenter.

Quellessont vos relationsavecla Chine?

Avez-vous une quelconque reconnais-

sance, notamment depuisque Jeunesse.

Le printempsa étésélectionnéen Com-

pétition àCannes?

Non, je n’en ai aucune. Créer m’est difficile,

car les conditions ne me sont pas favo-

rables. Depuis mes débuts, je n’ai jamais

pu légalementtourner ou montrer l’un de
mes films en Chine. La Chine est unpays

avec une industrie du cinéma institution-

nellement constituée, avec sesassociations

de réalisateurs et d’acteurs, mais je n’existe
pas danscet univers.

Pourquoi est-ce quevous n’y auriez pas
votre place?

Car tout simplement, pour intégrer le sys-

tème de distribution en Chine, il faut que
le film soit validéet accompagnédèssa

préproduction. Il faut avoir la permission
avant le tournage pour espérer que le

film soit visible danslessalles. Or, j’ai fait

dépendance, ce qui fait qu’ils nepeuvent
pas entrer dansce circuit.

Peut-on dire alors que vos films sont
tournés clandestinement?

Je dirais plutôt que ce sont des films

indépendants… Je pourrais tout à fait

trouver desmoyens d’être soutenu par

le système, mais pour réaliser mes films

tels quels je ne suis pas sûrque ce soit

possible. Je ne crois pasen la logique

des films mainstream, du moins je ne
me reconnais pasdans cette vision du
cinéma.

Vous résidezà Paris depuis 2021. Allez-
vous souventaucinéma ?

Oui, je suis venum’installer à Paris pour

le montagedeJeunesse.Jetravaille qua-

siment tous les jours, et j’ai donc assez
peu de temps libre. Mais je regardetous

types de films, même des films com-

merciaux ! Quand je parlais des films

mainstream, je parlais surtout des films

chinois au budget mirobolant. Pour ré-

sumer : j’aime toutessortesde films, mais

j’avoue ne pas être très fan des films de
propagande.

Auriez-vous envie de tourner, un jour,
ailleurs qu’en Chine?

J’irais bien aux États-Unis. Parce que le

pays a grandement influencé la Chine,

avec beaucoupde mouvementsde po-

pulation et d’échanges.La Chine et les
États-Unis sont sans douteaujourd’hui les

deux pays lesplus influents au monde, et

ils s’influencent l’un l’autre. Pourquoine

pas réaliserun documentairehistorique
sur la manière dont les doctrines états-

uniennes ontété importées en Chine du-

rant le xx e siècle ? C’est une idée…

Vous avez un jour déclaré : «Je n’ai pas
un intérêt particulier vis-à-vis desgens

pauvres, mais ils sont tellement nom-

breux. Si je ne les filme pas, je filme qui ?

Et qui lesfilme ?» Est-ce commeça que
l’on peutaussirappeler la valeur devotre

travail documentaire?

Le cinéma en Chine se développe,mais

il se concentresur certains types de
personnages.Dans la vie réelle, d’autres
gens existent, bien plus pauvres. Et ils

sont évidemmentplus nombreux.Or, on

prive ces gens-làd’un accèsà la visibilité.

Mes documentaires ont toujours été et
continueront de se consacrerà cesper-

sonnes, qui devraient aussi avoir droit
aux images.

Jeunesse.Le printemps

de Wang Bing,

LesAcacias (3h 35),

sortie le 3 janvier
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«J’avoue ne pasêtre
trèsfan desfilms de
propagande.»
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