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Michel Simon, dans  
La Poison. L’acteur 
interprète le double  
de Guitry dans  
deux de ses films.

Comment avez-vous découvert Sacha Guitry ?
À 19 ans, j’ai vu le même jour Sonate d’automne, 
de Bergman, et Mon père avait raison, de Guitry. 
J’ai détesté le premier et adoré le second ! 
Quelques mois plus tard, la Cinémathèque 
française a organisé une intégrale de ses films.  
J’ai tout vu, ou presque, et j’ai été ébloui. C’est  
une œuvre très variée, jamais ennuyeuse, toujours 
stimulante. Guitry, à cause du théâtre de boulevard 
qu’il a pratiqué et parce qu’il intéressait des gens 
un peu « poussiéreux », avait une image un peu 
ringarde. Pourtant, je lui ai trouvé une vitalité et 
une jeunesse folles, y compris dans ses dernières 
réalisations, qui ont quelque chose du Godard  
des années 1960, alors qu’il a tourné Assassins  
et Voleurs (1957) sur un brancard, et Les trois  
font la paire (1957) sur son lit de mort.
Où réside, selon vous, la modernité  
de Guitry cinéaste ?
Dans sa liberté totale par rapport au récit.  
Le cinéma de Guitry est un art de la parenthèse,  
il peut se lancer dans une digression qui n’a 
absolument rien à voir avec son récit pendant  
dix minutes, ou faire des flashs très courts,  
peu académiques. Malgré son côté rive droite  
et costume croisé, Guitry a un côté anarchiste,  
un peu Mocky. Aujourd’hui, à cause des séries,  

les scénarios doivent être bétonnés, avec une 
obligation de « conflits forts ». Face à cela, les films 
de Guitry sont rafraîchissants, on y respire mieux. 
Et on n’a pas l’impression d’avoir vu ça mille fois !

La direction d’acteurs, dans ses pièces filmées, 
est aussi très vivante… et plus moderne que dans 
les films de Marcel Carné à la même époque :  
le jeu de Jacqueline Delubac dans Bonne chance ! 
(1935) a, par exemple, beaucoup moins vieilli  
que celui de Michèle Morgan dans Quai des brumes.  
Et dans Faisons un rêve (1936), il y a des scènes de 
complicité entre un homme et une femme qui me 
font penser à la relation entre Sandrine Bonnaire 
et Maurice Pialat, dans À nos amours (1983).
Quels films de Guitry, présents dans  
cette rétrospective, recommanderiez-vous  
en priorité ?
Mon père avait raison (1936), une adaptation  
de sa propre pièce de théâtre, dont l’inventivité  
de la mise en scène préfigure les derniers films 
d’Alain Resnais (Cœurs, Vous n’avez encore rien vu) : 
c’est à la fois très noir et jubilatoire, tellement  
faux que ça devient plus vrai que le vrai ! La poison,  
le chef-d’œuvre de sa fin de carrière, est un film 
de procès qui peut apparaître aujourd’hui comme 
le précurseur d’Anatomie d’une chute. Et j’ai  
un petit faible pour Donne-moi tes yeux (1943),  
qui tranche avec le reste de son œuvre, car  
c’est un mélo. Et l’un des rares films qui parle  
de la vie quotidienne sous l’Occupation.  
— Propos recueillis par Samuel Douhaire

Le choix du cinéphile
« GUITRY A UN CÔTÉ ANAR, UN PEU MOCKY »
Nicolas Pariser, le réalisateur des séduisants  
« Grand Jeu » et « Alice et le Maire », trouve dans 
le cinéma du maître une vitalité folle.
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