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présences du cinéma

Satyajit Ray | e Salon de musique

Tout adisparu sous
une eau profonde
Jean-Dominique
Nuttens

falsaghar

Banerji

: A
our qui a la curiosité d'effectuer une recherche
sur le palais Nimtita, ou fut tourné Le Salon de

musique, la découverte des photos sur la Toile

est saisissante. La végétation slest emparée de la

demeure & l'abandon, la statue qui émergeait de
son pignon a disparu, les revétements blancs des majestueuses
colonnes se sont effrités pour laisser apparaitre les briques. La
mélancolie intense que dégage cette splendeur déchue pro-
longe celle qui saisit en revoyant le chef-d'eeuvre de Satyajit
Ray, sublimé par une restauration qui rend justice a la pho-
tographic de Subrata Mitra et en restitue la finesse de ses
contrastes. Jamais peut-étre la fin d’un monde n'a été filmée de
maniére aussi poignante.
Le film est tiré d'une nouvelle de Tara Shankar Banerji, publiée
en 1933, récit de la derniére journée d'un zamindar (grand pro-
priétaire terrien) ruiné qui organisc une réception dans son

salon de musique pour faire renaitre un instant la splendeur

passée de sa maison. A partir de ce bref texte linéaire, comptant
tout au plus quelques réminiscences du personnage, Satyajit
Ray, dont cétait le quatriéme long métrage apres, notamment,
les deux premiers épisodes de la trilogie d'Apu (La Complainte
du sentier/Pather panchali, L'Invaincw/Aparajite), choisit de
donner vie a cette musique, qui n'est plus sculement le cadre
de l'action, mais accompagne et scande l'engloutissement de
Punivers de Biswambhar Roy. Il organise son aeuvre en deux

Le baroud d'honneur du monde Tex

Inde (1958) 1 h 40. Réal., scén

Int. : Chbabi Bis:

Reprise le 25 janvier 2023

Satyajit Ray, d

prés la nouvelle « Jalsaghar » de Tara Shankar

as (Biswambbar Roy), Padma Devi (Mahamaya), Pinaki Sen Gupta (Khoka),

Gangapada Basu (Mahim Gangouli). Dist. fr. (reprise) : Les Acacias,

parties : un long flash-back, suivi de trois moments musi
caux K]Ui sont autant dC .\C\lllL'HCCS tl‘UlIL' ill(Cll&ilL' extréme et
autant de marches que descend lorgueilleux seigneur Roy. Le
réalisateur sest entouré d'un des plus grands compositeurs de
l'époque, Ustad Vilayat Khan, et d'interprétes renommés pour
construire les trois séquences dans le salon, qui reposent sur
trois genres différents de la musique classique indienne’.

Ces trois épisodes sorganisent autour du champ-contrechamp
entre les musiciens et le public, au premier rang desquels le
maitre de maison, avec alternance de plans larges et de plans rap-
prochés. Chacun correspond a un ¢rat d'esprit et 2 un moment
de la lutte entre I'ancien monde et celui qui émerge, représenté
par le bourgeois Mahim Gangouli. La premiére féte, organisée
pour l'initiation brahmanique de Khoka, le fils du seigneur, est
un triomphe que ce dernier a voulu pur en refusant tout argent
venant de Gangouli, « ce fils d'usurier ». Mais [¢pouse de Roy lui
reproche cette débauche de moyens et, lorsqu'il senorgueillit de
son statut de zamindar, lni demande ce qu'il reste de ses terres,
évoquant leur jardin disparu sous la crue.

La deuxiéme féte, autre étape du combat entre la tradition
et l'argent, est marquée cette fois par une tension extréme :

Biswambhar Roy a envoyé chercher par bateau sa femme et

son fils, partis rendre visite 2 des parents, pour qu'ils assistent
a la réception, mais le vent sest levé et l'orage menace. Avec
une grande science du montage, le cincaste organise la montée
de l'angoisse en alternant les plans sur les musiciens avec des
images du visage torturé de Roy, auxquelles s'ajoutent quelques
plans prémonitoires, comme celui d'un insecte qui se débat

dans un verre ou ceux des éclairs qui zeébrent la nuit tandis que
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le chant semble se transformer en ricanement. La féte a cette
fois un prix exorbitant, et le seigneur reste seul en sa demeure
avec son domestique, son intendant, son cheval et son éléphant.
La troisiéme réception marque le retour au présent et constitue
le baroud d’honneur du monde féodal. Entendant la musique
monter de chez Mahim Gangouli, Roy sort de sa maison pour la
premiere fois depuis quatre ans. I1 fait ouvrir le salon de musigue
pour une nouvelle féte et envoie chercher la danseuse qui sest
produite chez le bourgeois. Il y met son dernier or et humilie
une ultime fois ce monde de I'argent qu'il abhorre et rappelle
4 Gangouli qu'il revient au maitre des lieux de faire le premier
don 2 la danseuse. Pour cette longue et derniére séquence musi-
cale (plus de 8 minutes), Satyajit Ray multiplie les plans sur le
maitre de maison absorbé par le spectacle de la beauté, sur les
pieds de la danseuse qui s'agite de plus en plus vite et étourdit
les spectateurs. Tout au long du film, le cinéaste recourt au zoom
pour sapprocher au plus prés du visage de son protagoniste.

En dehors méme des trois séquences essentielles, lopposition
entre les deux mondes passe par la musique et le son. Tout 'uni-
vers des Roy est celui de la musique classique révérée, écoutée
religicusement, puis transmise de génération en génération,
comme le montre la legon de chant a son fils qu'il accompagne
a lesraj. Chez les Gangouli, la célébration de la musique nlest
qu'un signe extérieur de richesse. Dans la maison des Roy, le
bruit le plus emblématique est celui du lustre dont les cristaux
sentrechoquent doucement. Gangouli est associé au groupe
¢lectrogene qu'il a fait installer pour remplacer les bougies et
qui se méle de maniére disgracieuse a la musique, mais aussi
aux pétarades et au klaxon de ses véhicules, opposés au cheval
et a [éléphant des Roy. Pour le zamindar, le sommet de la vul-
garité est atteint lorsque lui parvient du dehors le son d’'une
fanfare qui interpréte la mélodie du Pont de la riviére Kwai,
sorti peu avant le tournage du Salon de musiqie.

Tout le film, ou presque, prend place dans la majestucuse
demeure située a quelques encablures du Gange, visible depuis
le seuil. Tout au long du récit, 'eau constitue une menace. Apres
I'allusion a la crue qui recouvrit le jardin, un violent orage qui
survient pendant la féte du nouvel an fait sortir le fleuve de
son lit, et un lent panoramique le montre entourant la maison
comme si celle-ci était désormais une ile. Le feu et la lumiére
font contrepoint i l'eau : feu d'artifice triomphal de la premiére
fete, lumieres électriques de la maison bourgeoise, bougies des
l;lmpcs ravivées pour chaquc réception jusqu';‘l l'extraordinaire
séquence ou Biswambhar sombre dans la terreur lorsque ces
mémes bougies séteignent I'une 4 la suite de I'autre, aprés son
ultime sursis obtenu contre la mort par la grice de la musique
qui, soudain, devient stridente. Ultime est le mot qu'il refuse
d’entendre lorsque son domestique le prononce a propos de ses
coffres de richesses. Les portraits jouent aussi un role essentiel
de témoins d’'un monde qui n'évolue plus : portraits figés des
ancétres de Roy qui ont assuré la grandeur de la famille, por-
trait de Roy lui-méme, peint assis et non debout comme ses
aieuls, symptome de leffondrement en cours quévoque aussi
I'araignée, portrait de Iépouse morte comme un muet reproche
et, surtout, images mouvantes et pathétiques du zamindar dans

le grand miroir du salon de musique, qui lui permettent de véri-
fier qu'il est encore en vie.
Biswambhar Roy est un personnage tchekhovien, et son palais

a des allures de Cerisaie. 11 n'a jamais conscience de ce qui
change autour de lui, du fait que le monde de ses ancétres est en
train de disparaitre. Il cherche sans cesse a le ranimer a travers
la musique et les fétes. Au bout du compte, lorsqu’il enfourche
son cheval, Tufan, aprés avoir revétu sa tenue blanche et son
turban, cette derniére tentative de raviver ce qui nest plus serre
la gorge tant la fin est prévisible. Se dirige-t-il sciemment vers
cette barque échouée ou n'a-t-il pas la force de faire dévier le
cours des choses > ®

1. La premiére réception est marquée par un thumri, mélodie marquée
par la sensualité interprétée par la chanteuse Akhtari Bai. Le deuxiéme
chant est un &bya/ (dont le nom vient d'un mot arabe signifiant « imagina-
tion »), qui ressemble & une longue mélopée confiée cette fois a un homme

crée a la

(Salamat Ali Khan). Enfin, la troisiéme représentation est co
danse avec un £athak ol la danseuse doit conserver sa grice tout en accélé-

rant ses mouvements de pied jusqu'au vertige.

Face aux ancétres et a soi-méme

Une mélancolie intense
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