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Lesrapports de force et declasse,vus par JosephLosey
«Le Messager » (1971)ressort en salle, tandis que la Cinémathèque française consacre une rétrospective au cinéaste

&,1e0$

T andis que la Cinémathè-
que française lance, à
compter du jeudi 6 jan-

vier, une rétrospective de O¶°XYUH
de Joseph Losey, cinéaste magni-
fiquement blessé, la reprise en
salle du Messager ± Palme G¶RU à
Cannes en1971et O¶XQ de sesplus
grands films ± se recommande
hautement. Né en1909 dans le
Wisconsin dans une famille aisée
et puritaine, Joseph Losey déve-
loppa une conscience politique
aiguë à la défaveur de la crise de
1929. Dès lors, à plus ou moins
long terme, son chemin se sépare
G¶DYHF celui de son pays natal.
Voyage en URSS dans les an-
nées 1930,séjour G¶DSSUHQWLVVDJH
en Allemagne au côté de Bertolt
Brecht, encartement au Parti
communiste en 1946, réalisation
enfin du Garçon aux cheveux
verts en1948,acerbe parabole qui
stigmatise le conformisme étroit
et O¶LQWROpUDQFH de la bourgeoisie
américaine.

En 1952,alors que sévit la chasse
aux sorcières, Losey choisit logi-
quement, et courageusement,
O¶H[LO en Angleterre, R� les choses
ne seront pas si simples pour lui.
Il V¶HQVXLW une carrière déracinée,
inégale, protéiforme, parsemée
de joyaux et dominée par les
rapports de force, pour ne pas
dire de classe,entre des individus
évoluant, MXVTX¶j la panique,
dans un univers de prédation
morale et physique.

Le Messager en est, à sa façon,
un probant exemple, en même
temps TX¶LO constitue O¶XQ des
plus beaux récits de formation
cinématographique. Ce film
vaudra à Losey, auteur déjà
réputé et prisé des cinéphiles

(The Servant date de 1963), la
consécration. Adapté G¶XQ
roman du Britannique Leslie
Poles Hartley (The Go-Between,
publié en1953), scénarisé par
Harold Pinter, mis en musique
par Michel Legrand, il nous
transporte dans O¶$QJOHWHUUH du
tout début du XXe siècle.

Leo (Dominic Guard), garçon
G¶XQH douzaine G¶DQQpHV� est in-
vité dans la campagne du Norfolk
par un de ses condisciples,
Marcus Maudsley, rejeton G¶XQH
famille aristocratique qui y pos-
sèdele manoir deBrandham Hall.
Quelque peu effaré par le luxe et
O¶DLVDQFH de cette famille, il y
tombe sous le charme de la sœur
aînée de Marcus, Marian (Julie
Christie), qui, fiancée avec le
vicomte Hugh Trimingham, Q¶HQ
mène pas moins une relation
clandestine avec le métayer de la
propriété, le beau et puissant Ted
Burgess (Alan Bates).

Cruel roman G¶pGXFDWLRQ

Prêt à tout pour complaire à
Marian, dont il est amoureux
comme peut O¶rWUH un enfant G¶XQ
adulte, Leo sera choisi comme
messager secret par le couple
adultère. En réalité, les deux
amants subordonnent le jeune
garçon à leur passion et O¶LQVWUX�
mentalisent sans égard pour les
ennuis avec la famille et la décon-
venue amicale que lui vaudra la
découverte de son rôle par la
mère deMarian.

Sous ses dehors de chronique
oisive et bucolique filmée dans la
douceur de la nature environ-
nante et la vacance des contrain-
tes sociales, F¶HVW donc à un bien
cruel roman G¶pGXFDWLRQ que
nous invite Losey, sans tomber
une seule seconde dans le piège

de la caricature sociale. Inauguré
par la situation G¶pJDOLWp qui lie les
deux camarades, dépeignant la
famille Maudsley et Hugh
Trimingham comme des gens de
valeur, le film secontente de faire
insensiblement réapparaître les
fils qui rattachent ici chaque per-
sonnage à son milieu, selon une
étiquette G¶DXWDQW plus efficace
TX¶HOOH ne dit pas son nom et
TX¶HOOH se dispense de la moindre
violence. Du moins MXVTX¶DX
moment R� la mère de Marian
dévoile le vrai visage de ce qui
fonde sa position sociale. Leo en
sera la principale victime, réduit à
son statut de messager, F¶HVW�j�

dire renvoyé, G¶XQH part, à sa
condition sociale, et trompé,
G¶DXWUH part, dans O¶LQQRFHQFH de
sasentimentalité enfantine.

Plus que jamais ici, grandir, F¶HVW
apprendre à mentir. Losey et
Pinter, rajoutant au roman un jeu
temporel qui fait de ce récit un
flash-back, accusent G¶DLOOHXUV
cette cruauté en reconduisant les
rapports du garçonnet et de O¶DULV�
tocrate dans leur maturité. A côté
des Contrebandiers de Moonfleet
(Fritz Lang, 1955), des Quatre
Cents Coups (François Truffaut,
1959) ou de /¶,QFRPSULV (Luigi
Comencini, 1966), ce film se ran-
geraparmi lestrès grandes évoca-
tions de O¶HQIDQFH au cinéma. p

jacques mandelbaum

Film anglais de Joseph Losey
(1971).Avec Dominic Guard,
Julie Christie, Alan Bates,
Michael Redgrave (1h 56).
Rétrospective Joseph Losey.
La Cinémathèque française,
51,rue deBercy, Paris 12e.
Du 6 janvier au 7février.
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JOSEPHLOSEY
Fidèleen
sonmiroir

La Cinémathèque française consacre
une rétrospective au génial cinéaste américain,

offrant une vue G¶HQVHPEOH rare sur une
carrière en deux temps mais cohérente,
jalonnée de FKHIV�G¶°XYUH éclectiques.

Par
NATHALIE DRAY

I
l plane parfois autour de
Joseph Losey (1909-1984)une
idée diffuse dont on ne sait si
elle relève de la formule lumi-

neuse ou du malentendu : il y aurait
deux (voire plusieurs) Losey, et les
seconds auraient tué le premier.
Ainsi, le cinéaste américain, auteur
dans lesannées 50 G¶XQH poignée de
films noirs G¶XQH sécheresseexem-
plaire, salué pour la limpide virtuo-
sité de sa mise en scène, notam-
ment par une frange de la cinéphilie

française TX¶RQ appelait les mac-
mahoniens, aurait cédé la place
dans les années60 à un autre Losey,
exilé britannique ayant fui le Holly-
wood maccarthyste, explorant dans
un formalisme baroque la violence
indistincte gangrenant les rapports
humains R� V¶H[DFHUEHQW les
conflits de classes. Sans oublier le
cosmopolite desdernières années,
cinéaste sans attache œuvrant au
sein de coproductions européen-
nes, ayant même tardivement ac-
croché à son arc, avecDon Giovanni
(1979), un genre cinématographi-
que, le film G¶RSpUD� davantage prisé

desmélomanes que descinéphiles.

Jeux de miroirs
Au-delà de sonmordant, O¶LGpH tran-
chante G¶XQ Losey victime de ses
propres métamorphoses aurait eu
dequoi séduire, G¶DXWDQW plus TX¶HOOH
fait écho, non sans ironie, à O¶XQH des
grandes thématiques traversant son
œuvre : celle du double, des jeux de
miroirs et G¶LGHQWLILFDWLRQ� de la fa-
çon dont un autre lentement conta-
mine une identité troublée MXVTX¶j
O¶DQpDQWLU� De sorte TX¶RQ aurait pu
voir, dans un film comme Monsieur
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toire G¶XQH possession ±sous O¶2FFX�
pation, un homme confondu avec
son homonyme juif selance dans la
folle quête de cet autre (que) lui-
même, au point de V¶\ confondre
MXVTX¶j saperte ±� comme une allé-
gorie de la propre trajectoire acci-
dentée G¶XQ cinéaste qui se serait
dévoré lui-même. A ceci près que
O¶H[LVWHQFH même de ce génial film
tardif infirme la thèse TX¶LO était
censé métaphoriquement illustrer :
non seulement Losey, avec letemps,
ne V¶pWDLW pasperdu en chemin, mais
il Q¶HQ était devenu que plus fort,
plus trouble, plus subtil, réalisant ici
un sommet de profondeur vertigi-
neuse, que O¶RQ peut considérer
comme son ultime FKHI�G¶°XYUH
± car, fait rare, sa filmographie en
compte quelques-uns.

«Tigre endormi»
Pour autant, le cinéma deLosey de-
meure difficile à appréhender G¶XQ
seul tenant, tant il semble avoir évo-
lué stylistiquement, et parfois
même bifurqué radicalement, au
gré G¶XQ parcours nourri par les
aléas de O¶H[LO� par son engagement
politique ± O¶DGKpVLRQ au Parti com-
muniste en 1946,qui lui valut G¶rWUH
blacklisté àHollywood ±�par sonex-
périence théâtrale et O¶LQIOXHQFH de
Bertolt Brecht, par la nécessité pour
vivre desatisfaire à descommandes,
par sarencontre avec le dramaturge
Harold Pinter avec lequel il collabo-
rera trois fois (The Servant, Acci-
dent, le Messager),mais aussi par la
tentation de O¶H[SpULPHQWDWLRQ for-
melle et G¶XQH certaine modernité,
dans la lignée du Muriel G¶$ODLQ Res-
nais TX¶LO portait aux QXHV«
Et V¶LO est une joie TX¶RIIUH la rétros-
pective de sesœuvres à la Cinéma-
thèque, F¶HVW bien de donner à cette
diversité une vue G¶HQVHPEOH et O¶RF�
casion de faire dialoguer entre elles
les différentes périodes qui jalon-
nent sa filmographie, sanschercher
à les opposer, bien au contraire. Car
ce qui frappe en revoyant sesfilms,

depuis le Garçon aux cheveux verts
(1948) et sa flamboyante parabole
pacifiste et antiraciste MXVTX¶j Mon-
sieur Klein, F¶HVW la paradoxale cohé-
rence qui les traverse. Notamment
à travers la figure récurrente de O¶LQ�
dividu traqué, évoluant au sein
G¶XQH communauté étriquée, re-
pliée sur elle-même, recuite dans
une haine aveugleet dans la peur de
O¶DOWpULWp perçue comme une me-
nace. Dans sa première période
américaine, R� le cinéaste enchaîne
un chapelet de petits bijoux G¶XQH
concision impeccable, cette lecture
sociale sansconcession, donnant de
violents coups de canifs dans la vi-
sion idyllique que O¶$PpULTXH vou-
lait donner G¶HOOH�PrPH� Q¶pSRXVH
la forme du film noir que pour en
déjouer les codes. En réalité, les ar-
guments narratifs deHaines, le Rô-
deur, M ± remake passionnant du
film de Fritz Lang ±� ou The Big
Night et même Un homme à dé-
truire, greffe étrange entre la série B
et le drame néoréaliste (le film fut
tourné en Italie), donnent plutôt à
Losey O¶RFFDVLRQ desubtiles peintu-
res de caractères, loin de toute cari-
cature archétypale. Même les per-
sonnages les plus sombres, comme
celui du flic corrompu et manipula-
teur du Rôddeur, lidlui tueur det d Rô ou ce du t d
fillettes de M, trouvent sous son
pinceau une complexité qui, sans
les dédouaner de leurs crimes, les
humanisent : aussi monstrueux
soient-ils, la société qui les aengen-
drés, attisant frustrations sociales et
sexuelles, est encore pire.
Ce constat ira croissant dans ses
films anglais, creusant au-delà de la
sociologie une approche psycholo-
gique de plus en plus retorse,
fouillant les tréfonds noueux de
O¶kPH et les rapports viciés qui régis-
sent les relations humaines, qui
bien souvent ne sont que le reflet
dans le domaine intime G¶XQH so-
ciété decastes.«Dansla forêt sombre
dechaque individu, il ya un tigre en-
dormi», entend-on dans La Bête
V¶pYHLOOH, première et superbe colla-

boration deLosey aveccelui qui sera
pour lui mieux TX¶XQ interprète féti-
che, un médium idéal : Dirk Bo-

dT t d i i tgarde. Tout en regards ironiques et
distants, O¶DFWHXU incarnera cepara-
digme du trouble qui hante O¶HVVHQ�
tiel de la filmographie britannique
de Losey, figure vampirique et per-
verse dans The Servant, rejouant,
avec le jeune bourgeois au service
duquel il travaille, la dialectique hé-
gélienne du maître et de O¶HVFODYH
sur fond G¶HPSULVH (homo)sexuelle
± le maître Q¶pWDQW jamais que O¶HV�
clave de son esclavein fine. A O¶DXWUH
bout du spectre, il est aussi le pro-
fesseur frustré G¶Accident, pur pro-
duit G¶XQH société corsetée, R� tout
désir, réprimé parce que coupable
par essence, ne trouve à V¶H[SULPHU
que sur le mode du scandale.
Mais F¶HVW avec le Messager , palme
G¶RU à Cannes en 1971,que ce cane-
vas infernal trouvera sa forme la
plus douloureuse et lumineuse.
/¶HQIDQW� comme souvent dans les
films de Losey, est le grand sacrifié
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The Servant,
sorti en 1963.
LES ACACIAS
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de cette fable, R� se laisse deviner
la pourriture à O¶°XYUH sous les de-
hors bucoliques G¶XQH haute société
en villégiature. Intermédiaire mal-
gré lui, contraint de transmettre les
messages des amoureux clandes-
tins que sont Marian, la fille aînée
de la famille, et Ted le métayer du
village, pour leurs rendez-vous éroti-
ques, Léo, jeune garçon de condi-
tion modeste, devenant à son corps
défendant voyeur et agent involon-
taire G¶XQH jouissance dont il aurait
préféré ne pas être témoin, entre
dans la lignée de ces êtres utilisés,
objectivés, identités broyées qui
hantent la filmographie de Losey.

Portes dérobées
Et comme toujours, F¶HVW par la mise
en scène que tout passe, dans O¶KD�
bile utilisation de O¶HVSDFH ±villa la-
byrinthique, portes dérobées, et,
comme dans The Servant, un impo-
sant escalier placardé de portraits
de famille, pour figurer domination
et rapports de classes.&¶HVWaussi par
le choix G¶XQH narration cyclique,
brisant la linéarité temporelle, que
le trauma supposé de O¶HQIDQW af-
fleure rétrospectivement. Losey,qui
avait admiré le travail de Resnaissur
le temps dans Muriel disions-nous,
et qui par ailleurs V¶DWWHODLW à une
adaptation G¶ A la recherche du
temps perdu de Proust avec Pinter
qui ne verra jamais le jour, avait
ainsi conçu son film comme un fin
maillage, vivant et vibrant, entrela-
çant passé,présent et futur, rythmé
par les accents entêtants de la musi-
que de Michel Legrand.
Le temps comme O¶HVSDFH sont des
matières friables, chez Losey, qui
aura comme jamais su exploiter les
décors de ses films telles de pures
entités autonomes (les paysages
déserts confinant à O¶DEVWUDFWLRQ
que parcourent les Deux hommes
en fuite, la falaise battue par le vent
des Damnés, le taudis dans Mon-
sieur Klein, la chambre G¶(YD ),
jouant aussi de la réverbération et
de la démultiplication par la profu-

sion de miroirs affleurant au fil des
plans, comme pour suggérer à la
fois O¶HQYHUV du décor (le reflet étant
toujours le réel inversé), la perver-
sion morale figurée à travers lesdé-
formations des miroirs convexes,
O¶pYDQHVFHQFH des identités rédui-
tes à de purs simulacres. Au bout
du compte, chez Losey, tout
Q¶HVW TX¶LPDJHV� Mais quelles
images !�
5e75263(&7,9( JOSEPH
LOSEY à la Cinémathèque
française (XII e arrondissement
de Paris) du 6 janvier au 7 février.
LE MESSAGER (1971)
avec Julie Christie et Alan Bates,
actuellement en salles.
MONSIEUR KLEIN coffret
collector (DVD, Blu-ray, livre)
Studiocanal.

M (1951), remake du film de Fritz Lang. PROD DB. SUPERIOR PICTURES

Monsieur Klein (1976), avec Alain Delon. PROD DB. LIRA NOVA
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Le Messager, avec Julie Christie et Dominic Guard, palme G¶RU à Cannes en 1971. MGM BRITISH STUDIOS. EMI FILMS. COLLECTION CHISTOPHEL
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JOSEPHLOSEY,/¶$/&+,0,67(DU6(37,Ê0(ART
¬PARIS,LA5e75263(&7,9(DU&,1e$67($0e5,&$,1¬LA&,1e0$7+Ê48()5$1d$,6(PERMETDEREVOIR,
ENTREAUTRES,«LEMESSAGER»,«UNEANGLAISEROMANTIQUE» ET«MONSIEURKLEIN».
e5,&NEUHOFFeneuhoff@lefigaro.fr

T
out le monde croit TX¶LO est an-
glais. LeMessager, qui ressort en
salle, Q¶HVW pas pour rien dans
cette méprise. Joseph Losey était
un Américain du Wisconsin. Il

aimait le jazz et figura sur la liste noire. Le
maccarthysme le poussa à V¶H[LOHU à Lon-
dres. Si les débuts dans sonpays G¶DGRSWLRQ
ne furent passi simples, le cinéaste ne tarda
pasà y prendre sesmarques. La preuve par
neuf avec ce Messagerrtiré G¶XQ roman de
L. P. Hartley et qui obtint la palme G¶RU à
Cannes en1971.Plus british, on ne fait pas.

Aux alentours de 1900, le jeune Leo est
invité à la campagne chez un ami de collè-
ge. /¶pWp est EU�ODQW� /¶DGROHVFHQW� qui va
fêter ses13ans, appartient visiblement à un
milieu inférieur àcelui de seshôtes. Dans ce
manoir, tout lui semble insolite. Les codes
qui y règnent ne sont pas exactement les
siens. Tousces rituels, cesthés sur la pelou-
se, cet humour à double sens, ces dîners à
heure fixe et enhabit. Soncostume est trop
chaud pour la saison. On devine TX¶LO V¶DJLW
du seul TX¶LO possède. Soncopain attrape la
rougeole. Le timide Leo en pince pour la
sœur aînée. Il faut dire TX¶HOOH est incarnée
avecune sensualité tout en retenue par une
Julie Christie avec ombrelle et crinoline.
Elle fait de O¶LQYLWp sonconfident, son « go-
between » : le voici chargé G¶DSSRUWHU des
lettres au métayer G¶j côté. La tâche est
remplie avec une certaine fierté et beau-
coup G¶LQWHUURJDWLRQV�

Perte des illusions

Alan Bates, velu, costaud, joue le fermier à
la virilité incontestable. Un silence de bon
ton recouvre le drame que personne Q¶pYR�

que en public. Shocking. Sur la musique de
Michel Legrand, entre matchs de cricket et
baignadesdans O¶pWDQJ� un adolescent per-
dra à jamais ses illusions. Leo apprendra à
son corps défendant que « le passéest une
contrée étrangère».

Une rétrospective à la Cinémathèque
française permettra de se replonger dans
O¶°XYUH complet. Il y a un remake de M le
Maudit , le FKHI�G¶°XYUH TX¶HVW Monsieur
Kleinnavec un Delon habité, le troublant
Cérémoniesecrète, les subtils The Servant ett
Accident avec Harold Pinter au scénario ett
Dirk Bogarde en tête de générique. Ne pas
oublier Eva, G¶DSUqV James Hadley Chase,
tourné dans une Venise pluvieuse et hiver-
nale, avec Jeanne Moreau menant par le
bout du nez ce grand pendard de Stanley
Baker sur des airs de Billie Holiday. « Je
voulais que les spectateurs se disent en ren-
trant chezeux : ³6HLJQHXU� F¶HVW exactement
cequi P¶HVW arrivé avecma femme la semai-
ne GHUQLqUH�´ » Les producteurs, les frères
Hakim, charcutent le film dans son dos. La
critique O¶pUHLQWH� Elle a tort.
/¶RFFDVLRQ est donnée de revoir le raris-

sime Une Anglaise romantique, avec O¶LP�
périale Glenda Jackson fondant pour un gi-
golo nommé Helmut Berger sous O¶°LO
intéressé de son écrivain de mari Michael
Caine. De quoi V¶LQVFULUH pendant des jours
aux abonnés absents pour cause G¶LPPHU�
sion totale. Une précaution cependant.
/¶pWDEOLVVHPHQW rendant aussi hommage à
JacquesRivette, il est conseillé de ne passe
tromper de salle.
Rétrospective Joseph Losey,
à la Cinémathèque française (Paris 12e),
du 6 janvier au 7 février. www.cinematheque.fr
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REPRISE
/¶DULVWRFUDWLH anglaisevue par
unenfant pauvre. Un dessommets
deO¶°XYUH deJosephLosey.

Dansun paysageriant du Norfolk,
audébut duXXe siècle, un jeune
garçon decondition modeste
découvre l'aristocratie. Invité
paruncamaradedeclasse, il

est ébloui par la beautédu site
et par celle de la grandesœurde
son copain. Le hasardfera de lui
un messagerclandestin chargé
de transmettredesbillets entre
cettebelle dameet son amant.
Le gamin est jaloux maisserviable,
et curieux deschosesde l'amour.
Son éducation sentimentale
est cruelle mais lumineuse.

«Le passéest une terreétrangère.
On y agit tout autrement.» La voix
off du MESSAGER (Palmed'or
à Cannesen1971, reprisensalles
parallèlement à la rétrospective
JOSEPHLOSEY à la Cinémathèque
française)a desaccentscassés.

¬ l'heure deraconter l'étéde
ses13 ans, le narrateur sait qu'il
retourne enenfer. Pour cegarçon
aux origines modestes,le séjour
tient du conte:il y fréquente
l'aristocratie et gagnel'amitié
de Marian (Julie Christie),
la jeune fille de la maison.

Sousla splendeur du décor,
le malaises'insinue,pourtant, tel
un poison. Escaliersinterminables
sous les tableaux demaîtres,
passagesdérobésderrière
les boiseries, jardins sauvages...
En quelques plansd'une beauté

virtuose, Joseph Losey traque
la pourriture dans les replis
de la soie. Et le château devient
la métaphore dedeux univers
également impénétrablespour
Léo : la classedominante et
le mondedesadultes. Pour
Marian, promise à un homme
deson rang,mais amoureuse
du métayer (Alan Bâtes), le garçon
est prêt à tout. C'estainsi qu'il
devient le messagerdesamants.
Cinéastede la perversité, Losey
exploite avecsubtilité la cruauté
de la situation et l'égoïsme
ducouple, qui sacrifie l'enfant
sur l'autel desesplaisirs. Hanté
par la musique aux accords
dissonantsdeMichel Legrand,
cedrame puissant et solaire
concentre les obsessions
deLosey: la blessureamoureuse
et le mépris declasse.Vénéneux
cocktail. - Mathilde Blottière
I En salles.

¬ NOS LECTEURS

Télérama n'a pas
été invité à la

projectionde 355,
de SimonKinberg
(critiquesur
Télérama.fr).

La vie de château
à 13 ans...
(Dominic Guard).
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JulieChristie.

LapalmeG¶RUdu FestivaldeCannes1971,hautementméritée.
Sansdoutele meilleur ᚏOP de Losey,cinéastegénialqui trouvedans
cettehistoireG¶XQgaminservantdepasseurentreunearistocrateetun
fermier toutceTX¶LOaime.Lesecret,leconditionnementsocial,la lutte
desclasses,O¶pOpJDQFHdesformes,et O¶DPELDQFHtoxique de O¶pSRTXH
1900.Le scénariodeHarold Pinter estau petit point, et le casting,
sublime. Losey,cinéasteblacklistéaux Etats-Unis (car de gauche),
prendsarevancheet signeunFKHI�G¶°XYUH�)5$1d2,6�)25(67,(5

Losey en or
LE MESSAGER ,PAR JOSEPH LOSEY.

DRAME BRITANNIQUE, AVEC JULIE CHRISTIE,
ALAN BATES, MICHAEL REDGRAVE (1971,1H58).

d$RESSORT
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Propos recueillis par Thomas Baurez

MICHELCIMENT
«AVECJOSEPHLOSEY

C' e7$,7D' ORDREPSYCHANALYTIQUE!
Le Messager de Joseph Losey , Palme d

'

or 1971 au nez et à La moustache de Mort à Venise

de Luchino Visconti , a longtemps été invisible . Il ressort en salle et accompagne une rétro

du cinéaste américain à la Cinémathèque . Le critique Michel Ciment

auteur d
'

un célèbre entretien avec l
'

auteur de Monsieur Klein , se souvient.

Si Michel Ciment avance

prudemment , son esprit , lui , n' a
rien perdu de sa vivacité . ¬ 83 ans
la figure totémique de la revue Positif
dont il est le directeur de la publication ,
continue de courir les projections ,
de s' emporter ou de s' enthousiasmer

pour tel ou tel film L' homme qui a

reçu jadis les confidences des grands
de notre monde Kazan , Stanley
Kubrick , Francesco Rosi ou encore

Joseph Losey) , pourrait jouer les blasés.
Non , la flamme est toujours là, intacte ,
comme en cet après-midi de novembre
R� , sur le trottoir de la rue Marbeuf , il
nous communique son emballement

pour le nouveau film de Laurent Cantet.
Mais nous ne sommes pas là pour ça. Le

Messager ( The Palme d ' or
1971 , refait surface après des années
de purgatoire dues à de sombres
histoires de droits , et une grande
rétrospective de Joseph Losey investit
la Cinémathèque française . Losey-
Ciment , ce sont des heures d ' entretiens

passionnants réunis dans un livre

longtemps épuisé mais heureusement
réédité depuis . Nous avons donc

proposé à Michel Ciment de revenir à
l ' aube des seventies lorsqu' il pénétrait
dans la belle demeure parisienne de

Losey , sise rue du Dragon ...

35(0,Ê5(. De quand date votre
rencontre avec Joseph Losey?
Michel Ciment . C' était à la Mostra
en 1964 R� il présentait Pour

exemple (King qui
m' avait beaucoup plu . Nous nous
sommes ensuite revus à Londres ,
plus longuement , pour un grand
entretien autour de Cérémonie
secrète (Secret Ceremony , 1968)

PREMIERE JANVIER-MARS2022

et Boum ( 1968) , deux films avec

Taylor sévèrement
méprisés et attaqués par la

critique J'
étais alors accompagné

de Bertrand Tavernier . C' est
quelque temps après qu'

un éditeur
m' a proposé de faire un livre
d ' entretiens avec lui . Je trouvais la
proposition plutôt surprenante.
Je venais en effet de sortir mon
livre sur Elia Kazan . D '

un côté

Losey , contraint à l ' exil à cause du

maccarthysme , de l ' autre Kazan ,
qui avait dénoncé ses anciens
camarades . Je me demandais
d ' ailleurs comment Losey allait
prendre la chose . Il s' est contenté
d ' ironiser en me lançant lors
de notre premier rendez-vous:

Comment va votre ami Kazan?

Dans quelles conditions ont été
réalisés ces entretiens?
De la même façon qu'

avec Elia Kazan
c' est-à-dire dans la continuité , sur une

période définie . Kazan m' avait reçu
dans sa maison de campagne près de
New York . Nous avons passé 10 jours
ensemble pour 40 heures d ' entretiens.
Avec Losey , la chose s' est étendue sur
deux mois entre Paris , R� il vivait alors
et l ' Italie , en vue de la préparation d ' un
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NEWS

Critique , auteur , homme de radio et

universitaire . Michel Ciment est le

directeur de la publication et membre du

comité de rédaction de ta revue Positif

est l auteur de nombreux ouvrages sur te

cinéma dont plusieurs livres d entretiens

avec Kazan . Joseph Losey ou encore

Stanley Kubrick.

JANVIER 2022
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film qui ne s' est finalement pas fait.

Beaucoup plus tard , j'
ai complété nos

entretiens au moment de la sortie de ses
films plus tardifs.

Quel statut avait alors le cinéaste?

Losey n' a jamais été adopté parla
critique comme Truffaut par exemple.
Sa filmographie apparaît trop bigarrée ,
éclatée , avec des hauts et des bas. Il n' y
avait donc pas de culte autour de lui . Le
fait que Losey ne soit pas franchement
établi me plaisait . De manière générale
j'

aime retrouver l '

image dans le tapis . A
l ' instar de Boorman , Kubrick ,
que j'

ai également interviewés , Losey a
des obsessions qui se retrouvent de film
en film . Le caractère très différent de sa

production peut donner l '

impression
d '

un éparpillement n' en est rien.
Chez Losey, y a très souvent un
visiteur qui arrive dans une demeure et
devient une sorte d '

ange exterminateur.
C' est le cas de The Servant ( 1963) ,
Accident ( 1967), de Trotsky
(The Assassination of Trotsky , 1972) ,

Monsieur Klein ( 1976) et bien V�U du

Messager ( The Go-Between , 1971) . Il y est
à chaque fois question d ' enfermement ,
de claustrophobie ... Le décor a donc une

importance cruciale . Chez lui , l '

éthique
et la morale ont également une place
centrale . Losey était un grand puritain.
Et comme tous les puritains , il y avait
aussi cette volonté de briser les tabous.

Joseph Losey était-il simple à
interroger?
De tous les livres d '

entretiens que
j'

ai faits , c' est le metteur en scène qui
s' est le plus livré . Kazan , bien que très

prolixe , était plus dans le contrôle , très
rationnel . Il savait très bien ce

qu' il
voulait dire et ne pas dire . Avec Losey
c' était presque d ' ordre psychanalytique.
Il me disait des choses très intimes
sur sa sexualité , son rapport avec les
femmes mais aussi sur son père ... Nous
abordions bien V�U les questions de
mise en scène , de technique , mais elles
nous ramenaient toujours vers des
interprétations très intimes.

PREMIER

Est-il pour autant devenu un

proche?
On se voyait régulièrement mais
entretenait une certaine distance , se
protégeait beaucoup , à l ' inverse de
Kazan , qui débordait de sympathie , de
chaleur , s' intéressait à ma vie ... Losey
aimait créer le malaise . Par exemple ,
quand il venait dîner chez nous , ma
femme et moi lui proposions plusieurs
apéritifs . Il choisissait systématiquement
celui que nous n' avions pas, une façon
comme une autre d ' installer une gêne.

Je me souviens aussi
qu'

en Italie , lors
de nos entretiens , il voulait séjourner
à Fregene , une ville au bord de la
mer près de Rome R� tous les grands
cinéastes avaient une maison . Il a insisté
pour louer celle de Francesco Rosi Il
la trouvait magnifique , sauf que Rosi

'

occupait et ne voulait pas la louer.

Losey n' arrêtait pas de l '

appeler . C' était
devenu une obsession . Il s' est finalement

résigné à aller à l '

hôtel . Dans ses films , on
retrouve beaucoup de personnages qui
aiment instaurer une tension.
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Vous évoquez beaucoup Kazan ,
qui serait le parfait contretype
de Losey . Pourquoi avoir alors
choisi d '

apposer leurs deux noms
ensemble sur un même livre

(Kazan-Losey entretiens .eGLWLRQ

définitive Stock , 2009)?
Le a Kazan » a été publié en 1973, le
« Losey »en 1979. Ils étaient tous les
deux épuisés . C' est mon éditeur qui a
eu l ' idée de réunir les deux livres en un.

J' ai été séduit parla proposition , moins
la veuve de Losey qui y était réticente
voire hostile . Or , si on regarde de plus
près , beaucoup de choses rapprochent
les deux hommes . Ils sont nés la même
année , ont tous les deux été membres
du PC, ont signé des mises en scène
de théâtre tout en étant cinéastes ,
ont collaboré avec Harold Pinter , fait
tourner Jeanne Moreau ... Ils ont des
vies parallèles . Alors oui , l ' un a dénoncé

quand l ' autre a été une victime du
maccarthysme . L' un est un émigré grec
pas tellement séduisant mais qui a eu
énormément de conquêtes , l '

autre est

un grand bourgeois puritain du middle
west , élevé dans un milieu très cultivé ...
La dénonciation de Kazan vient d ' une
volonté d '

intégration , celle du pauvre
émigré qui a été finalement accepté.
Ce

qu'
a fait Kazan est évidemment

terrible mais n' oublions pas que la
fidélité aveugle de Losey au stalinisme
est tout aussi condamnable . Pourquoi
faudrait-il condamner la dénonciation
en Amérique et accepter celle qui avait
lieu en URSS? Alors cette idée de voir en
Kazan l '

ignoble et en Losey le saint très
peu pour moi.

Venons-en au Messager qui ressort
en salle , grand film sur la découverte

par un enfant de la passion et de
la cruauté du monde adulte . Quel
souvenir en gardez-vous?
Je suis invité quinze jours avant
Cannes à voir le film en projection
privée .J'

en sors bouleversé . J' appelle
immédiatement Losey : Votre film est

magnifique , je pense que ce sera le
meilleur film de Cannes . Il ne peut pas

JANVIER-MARS

Messager (The obtient
Palme d'

or en 1971face au favori
Mort à Venisede Luchino Visconti. Le
film est porté parJulie Christie qui avait
déjà tourné avec David Lean(Le Docteur

FrançoisTruffaut 451)
ou encore Robert Altman (John

y avoir mieux! » Entre-temps , la MGM
qui devait distribuer Le Messager , ne

comprend rien à la subtilité du film
et finit par le revendre . Le Festival
de Cannes arrive . Le grand favori est
Mort d Venise de Luchino Visconti ,
à qui la Palme semble promise . C' est
vrai , jusqu' à la présentation du film
de Losey dans les derniers jours de la

compétition . A la surprise générale
Le Messager obtient la Palme d ' or.
Visconti est vexé . Robert Favre Le
Bret , le délégué général de l '

époque
lui promet le prix du 25e anniversaire
histoire de tout arranger . Pour Losey
qui venait d '

essuyer plusieurs échecs

critiques , ces retrouvailles avec Harold
Pinter quatre ans seulement après The
Accident , étaient donc un retour en

grâce.
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LOSEYCITAIT CE MOT DE
NE PEUT EFFACERCE QU' ON

DIRE QUE LES BLESSURES
DESSINENT LA &58$87e

Mort à Venise et Le Messager se
ressemblent sur bien des points.
Ce sont deux films en costumes à la
mise en scène baroque , réalisés par
deux grands maîtres .. .
Mort à Venise , que j'

ai revu récemment ,
ne me plaît toujours pas. Je trouve que
Dirk Bogarde en fait des caisses . Les
zooms sont insistants , mécaniques Les
zooms chez Losey sont autrement plus
complexes . La lumière de Fisher
est très expressive . La partition très
sobre de Michel Legrand aussi et ce
même si Losey ne l ' aimait pas du tout
au départ . Il a fini par s' y faire , compte
tenu du succès du film.

Dans vos entretiens avec Losey , à

propos du Messager , vous évoquez
cette façon qu'

a de s' inscrire
dans une tradition tout en
cherchant à innover ...

BRECHT: ON
A ... POUR
DE L ENFANCE
DU MONDE.

MICHELCIMENT

est en cela très proche d' Alain
Resnais , qui cassait les formes mais
parvenait formidablement à les
reconstruire . Contrairement à Jean-
Luc Godard , qui saccage tout et laisse
tout en vrac . Accident était un film
très novateur . Losey cite explicitement
Resnais à travers le personnage incarné
par Delphine Seyrig . Il lui a d ' ailleurs
demandé de rejouer une scène de
Muriel.

Qu' est-ce que les pontes de la MGM
n' avaient pas compris au Messager
à votre avis?
Des trois films de Losey écrits par
Harold Pinter , Le Messager est pourtant
le plus classique dans sa construction
et sa forme . Je pense que ce qui a gêné ,
ce sont les séquences qui montrent
les personnages plus vieux , bien des
années après l ' histoire qui nous est

PREMIERE CLASSICS 2022

racontée . Losey n' explicite rien , joue
avec le hors-champ , le mystère . C' est
rès beau . Ainsi quand Julie Christie

dit à Michael Redgrave: «Vous ne vous
rendez pas compte de ce qui s' est joué
pour nous ... u, alors que l ' enfant devenu
adulte a été en réalité profondément
ébranlé par cette passion . C' est cruel
et égoïste . L'

enfance est capitale chez
Losey . N' oublions pas que son premier
long métrage est quand même Le

Garçon aux cheveux verts ( The Boy
with Green Hair , 1948) . Il citait souvent
ce mot de Brecht: «On ne peut effacer
ce

qu'
on a vu ... s, une manière de dire

que les blessures de l ' enfance dessinent
la cruauté du monde.

Joseph Losey n' est toujours
pas devenu un classique . Cette

rétrospective à la Cinémathèque
française peut-elle changer les
choses?
Peut-être . Comprenez bien qu'

en 1952,
lorsque Losey devient un proscrit en
Amérique à cause du maccarthysme , il a
déjà réalisé cinq longs métrages dont les
trois premiers sont de très grands films:
Le Garçon aux cheveux verts , Haines

( The Lawless , 1950) et Le Rôdeur (The
1951). Dans toute l ' histoire du

cinéma , il y a peu d '

équivalents de début
aussi parfait . Il aurait ainsi pu devenir
un cinéaste majeur , adulé . D ' un seul

coup , il se retrouve à Londres . vomit
dans les caniveaux , tiraillé par l '

angoisse
ne peut plus signer ses films , travaille
sous pseudonyme . Il y a toujours eu une
soif de revanche chez cet homme . Ce
sentiment l ' a peut-être aveuglé parfois
incité à faire des mauvais choix . Reste que
ses grands films - et il y en a beaucoup
sont d ' une importance majeure.

Le Messager de Joseph Losey.
Ressortie en salles en copies 4K
à partir du 5 janvier.
Rétrospective Joseph Losey à la

Cinémathèque française de Paris
jusqu' au 7 février.
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Messager est
ladaptation d un roman de
Leslie Potes Hartley paru
en 1953. Joseph Losey
confié récriture du scénario

Harold Pinter avec qui
avait déjà collaboré

pour The Servant (1963)
et Accident (1967) . Pinter
avait également signé pour

Losey une adaptation de La

Recherche du temps perdu
de Marcel Proust

2022 15
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Le Messager
(The Go-Between)
Joseph Losey, 1971, Royaume-Uni

NOBLESSE OBLIGE

H uit ans après The Servant, et quatre après Accident, Le 
Messager est la dernière collaboration entre Joseph 
Losey et le dramaturge Harold Pinter. Comme dans 

Accident, il y est question d’amour impossible, et comme dans 
The Servant, de confrontation entre deux classes sociales. Celle 
de Leo (Dominic Guard), jeune garçon d’origine modeste, avec 
la famille aristocrate de son ami Marcus, qui l’a invité à passer 
des vacances dans son château familial du Norfolk. Malgré cette 
promesse de vacances inoubliables, la réalité sera bien plus amère, 
comme toujours chez Losey. En cet été de l’année 1900, qui bat 
des records en matière de chaleur, Leo sue à grosses gouttes dans 
ses habits d’hiver foncés tandis que toute la famille de Marcus 
est vêtue de tenues d’été pâles et légères. Signes extérieurs de 
richesse, ces habits d’été sont le premier des symboles d’une 
caste aristocratique qui fonctionne par codes et rites sociaux, et 
qui excluront Leo durant tout son séjour. Accoutrement, décors 
intérieurs et extérieurs font montre d’une précision et d’un art du 
détail dignes de Visconti1. Le réalisateur a d’ailleurs tourné dans 
la région même du Norfolk : « La maison était là, nous n’avons 
eu que peu de choses à modifier. La plupart des costumes sont 
d’époque. [...] Le seul détail inexact, ce sont les chevaux de la 
ferme, qui auraient dû être plus gros2 ». Tous les éléments du décor 
participent à l’exclusion insidieuse de Leo, qui semble minuscule 
et perdu dans cette propriété aux pièces innombrables, escaliers 
interminables et immenses prairies de la campagne anglaise. 

Seule personne à se soucier 
de lui, la belle Marian 
(Julie Christie), sœur aînée 
de Marcus, confie à Leo 
des messages à remettre 

à Ted Burgess (Alan Bates), le 
fermier voisin – d’une classe 
inférieure donc – avec qui elle 
entretient une idylle secrète. 
Peu considéré par la famille 
qui le reçoit, Leo accepte cette 
mission avec joie. Devenant ainsi 
le messager, le go-between (titre 
original du film) entre Marian, 
son amant Ted, et son fiancé 
officiel Trimingham, Leo se 
trouve exalté par l’importance 
qu’il prend auprès du trio. Dans 

U
n

 s
ec

re
t

cette histoire d’amour interdit tirée 
d’un roman de Leslie Hartley paru en 
1953, Losey adopte le point de vue de 
l’enfant. Naïf, amoureux de Marian, 
ne connaissant rien à l’amour et ses 
secrets, ces lettres sont un sésame pour 
lui. Exclu d’un monde dont il essaie de 
capter les ressorts, Leo en profite pour 
se rapprocher de Ted et lui soutirer 
des informations sur les relations 
amoureuses. « Tous les enfants sont 
des voyeurs » dit Losey, et tentent tant 
bien que mal de mieux comprendre 
le monde qui les entoure, pourrait-
on rajouter. Peine perdue pour Leo, 
instrumentalisé par ces adultes qui 
ne se soucient guère de lui. D’abord 
par les amants, qui ne voient en lui 
qu’un facteur, à la limite un Mercure 
messager des Dieux, surnoms que lui 
donnent Ted et Trimingham. « Ni 
Ted, ni Marian, ni Trimingham ne 
voient ce qu’ils infligent à l’enfant ; 
ils l’utilisent, l’aiment bien, mais 
ne voient pas qu’ils peuvent le 
blesser, le détruire » explique Losey. 
Manipulé, ensuite, par la mère de 
Marian qui cherche à découvrir 

la vérité sur sa fille via Leo, comme si elle avait besoin d’un 
témoin dans sa découverte d’une vérité trop crue pour elle. Même 
lorsque Leo écrit à sa mère pour lui demander de rentrer chez 
lui, celle-ci lui rétorque que le malheur fait partie de l’enfance. 
Un enfant incompris, comme celui de Comencini, qui trouve 
refuge dans la magie noire. À l’aide de formules inventées et de 
plantes sauvages, Leo essaie de trouver une prise avec le monde. 
 
Joseph Losey pose sur cette histoire le regard acerbe qu’on lui 
connaît, un regard de sociologue qui aime observer et dépeindre 
les rapports de classe, qui se jouent au quotidien, dans de petits 
détails – comme il le fait si brillamment dans l’étrange Cérémonie 
secrète (1969). Un des sujets de prédilection du cinéaste, pour 
qui la lutte sourde entre classes du début du e siècle n’a pas 
totalement disparu de l’Angleterre des années 1970 : « Beaucoup 
de vestiges de la société de cette époque subsistent encore 
dans la société actuelle. [...] La position de la femme, celle des 
serviteurs, celle de la classe qui travaille3 ». Palme d’Or 1971, 
Le Messager est un film à hauteur d’enfant inoubliable sur la 
rencontre impossible entre deux mondes, doublé d’un portrait 
admirable de l’aristocratie anglaise à la fin de l’ère victorienne. 
Porté par la voix off  du jeune messager au seuil de la mort, le 
film de Losey prend les atours d’une poignante méditation sur les 
ravages du temps, magnifiée par la musique de Michel Legrand.

ESTHER BREJON

ESC ÉDITION
COMBO BLU-RAY / 
DVD / LIVRET
3 NOVEMBRE 2021

En complément, un entretien avec 
Michel Ciment, qui raconte les 
coulisses de la Palme d'or reçue 
pour Le Messager, quand Mort à 
Venise était annoncé comme favori 
au Festival de Cannes. Le critique 
de cinéma livre une analyse du film 
et revient sur la carrière de Joseph 
Losey, sa carrière et ses thèmes de 
prédilection : le travail sur le temps, 
l' importance du décor, l'arrivée d'un 
corps étranger dans une société 
(26 min.). À noter aussi un livret de 
32 pages signé par Olivier Père. 

LES ACACIAS
CINÉMA
5 JANVIER 2022

1. Ironie de l’histoire : Luchino 
Visconti se retrouve avec Mort à 
Venise en compétition avec Le 
Messager, de Losey à Cannes en 
1971, lequel remporte la Palme 
d’Or. Pour calmer la contrariété 
du cinéaste italien, il lui sera remis 
le Grand Prix du 25e anniversaire, 
spécialement créé pour lui.
2. Michel Ciment, Kazan, 
Losey – Édition définitive, 
Entretiens, éditions Stock, 2009.
3. Page suivante : ibid.
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Le MessagerJosephLosey
Reprisele 5janvier 2022
Disponible en combo 1 DVD + 1 Blu-ray + 1 livret de 32 p., ESC Editions
The Go-Between
Grande-Bretagne (1971) 1 h 56 Réal. : JosephLosey.Int. : Julie Christie, Alan Bâtes, Dominic Guard,

Margaret Leighton, Michael RedgraveM'ist. (reprise) : LesAccacias.

« Le passéest
un paysétranger»

Michel Cieutat

PalmeG¶RU en 1971, LeMessager(TheGo-Between)
deJosephLosey, adaptédu roman de Leslie Pôles
Hartley (1953)par le dramaturgeanglais Harold
Pinter1,estresté danstoutesles mémoirescomme
O¶XQ des plus beaux,mais aussi O¶XQ desplus ambi-

tieux films de sonréalisateur. Parfaitementnumérisé
par ESC Editions, le film fait O¶REMHW G¶XQH ressortieen combo
DVD-Blu-ray accompagnéG¶XQ livret G¶2OLYLHU Père,qui met
envaleur son univers et son esthétique,retraçantles grandes
lignes des carrières de Losey, de Pinter et de Julie Christie.
Le film estaccompagnéG¶XQ seulbonus,une intervention de
Michel Ciment qui, en vingt-cinq minutes,nousrappelleque,
lors du Festival de Cannes,Le Messager avait pour concurrent
le sublime Mort à Venise de Luchino Visconti, perçu par tous
commele grandfavori et à qui le jury Q¶DWWULEXDTX¶XQ prix de
consolation(celui de la 25e édition de la manifestation),qui
rendit furieux son auteur. Notre directeur de la publication
met O¶DFFHQW sur la constanceG¶XQH thématiquepropreà Losey,
comme O¶LQWUXVLRQ G¶XQ corps étrangerdansun milieu donné
(Accident, 1967 ; Boom !, 1968 ; L'Assassinat de Trotsky, 1972),
O¶LPSRUWDQFH du décor (ici, celui du manoir qui succède aux
demeuresde The Servant,1963,ou deMaison depoupée,1973),

Au présent,au passé(Michael Redgrave)

La sensualitéretenue (Julie Christie)

ou la passiondu cinéastepour les acteurs.Loseycommençapar
les mettre en scène à New York, puis à Los Angelesdansles
années1930 et, par la suite, il sut magistralementles diriger
danstous ses films, comme StanleyBakerdansLes Criminels

etPourdistribuél'exemple (il choisit Julie Christie et Alan Bâtes pour Le
(1960) ou, en 1964, Dirk Bogardeet Tom Courtenay dans

Messager aprèsles avoir vus dansLoin de lafoule déchaînéede
John Schlesinger, 1967). '¶DXWUH part, Ciment précise que,dans
un premier temps,la compositionmusicale deMichel Legrand
ne plut ni à Losey ni à sonmonteur ReginaldBeck,mais le
musicienfinit par O¶LPSRVHU� Décisionfinale judicieuse,puisque
ces treize variationspour vingt-quatre instruments à cordes,
une seulepercussionet deuxpianosautourG¶XQ thèmeunique
ont beaucoupcontribué à créerunedistanceparrapport à une
intrigue dramatiquequi tendvers le tragiqueet se trouve ainsi
dépourvuede tout sentimentalisme.
Plussingulièreencore,souligneCiment, la manièredont Joseph
Loseyaborde,unenouvelle fois, son thèmede prédilection, le

temps,TX¶LO traite, comme pour Accident, à partir de moyens
exclusivementcinématographiques./¶KLVWRLUH de Leslie Pôles

Hartley est celle G¶XQ garçonallant sur ses 13 ans, issu G¶XQH
famille ruinéede la classe moyenne,qui estinvité par un cama-

rade G¶pFROH à passerles vacancesG¶pWp dansle manoir de ses

parents,desnouveauxrichesfréquentant ce qui restede O¶DULV�
tocratie anglaise dansle Norfolk en 1900.Impressionnépar la
demeureaux cent vingt-six pièces de sonami, Léo O¶HVW aussi
par la beautéde Marian (Julie Christie), la sœuraînéede son
ami.Profitant de lafascinationquelleexercesurLéo,celle-cilui
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demandede porter régulièrement des lettres à son amant,Ted
Burgess(Alan Bâtes),le métayerG¶XQH fermevoisine.Le roman
commenceparun prologueR� Léo, âgéde70 ans,revient dans
la maison familiale, ouvreun coffre qui contient sonjournal de
jeunesseet en commencela lecture.Suivent les souvenirsqui
constituent la trame du scénariode Pinter./¶RXYUDJH commele
film V¶DFKqYHQWpar le retour de Léo au manoir R� Marian lui
demandeG¶rWUH ànouveausonpostmanet de serendreauprèsde
sonpetit-fils, afin delui révélerO¶LGHQWLWp desongrand-père: Ted
Burgess.Un ultime messageque, dansle film, le vieil homme
refuse de transmettre,sa vie entière ayant été anéantiepar ses
multiples allers-retoursdemessagerplatoniquement amoureux
G¶XQH étoile qui exploitait son innocence.Losey et Pinter ont
eu O¶DXGDFHde ne pas respectercette structure classiqueen se
limitant, pour O¶RXYHUWXUH du film, à faire défiler le générique
sur des imagesG¶XQHvitre sur laquelle coulent des gouttes de
pluie que suit la caméraen un lent travelling descendant.Peu
àpeu, on découvre,à travers elles, demanièrefloue, unpaysage
et une construction au lointain. Le plan suivant nous montre
un manoir imposant, en pleine lumière estivale,pendantque
retentit unevoix masculineâgéequi affirme que« le passéestun
paysétranger.On fait leschosesdifféremment là-bas». Un tout
premierplanau présent,suivi G¶XQ secondaupassé,maisque nul
ne peut ainsi interpréter.Quelque seizeminutes plus tard,alors
quela voix offde Léo expliquela différencequi existeentre les
sortsque O¶RQ jette, nousvoyons un homme de dos, portant un
chapeaumelon, devant O¶HQWUpH G¶XQ cimetière,par temps plu-
vieux. Un plan,ànouveauauprésentet encoredéroutant pour le
spectateur.Un procédédéveloppépar lasuiteet que Losey,alors
très admiratif despremiers longs métrages G¶$ODLQ Resnais,
avaitenvisagédèsO¶pFULWXUH du scénario : « -¶pWDLV G¶DERUGinté-
ressé parla possibilitédeprésenter1900 avec desplanspresque
subliminaux et non chronologiquesdu présent,avecdes voix
du présent sur le passéet des voix du passésur le présent,si
bienqueceslignesG¶DERUG parallèleslentementserencontrent,

et à la fin, le passéet le présentne font TX¶XQ�� » Un style de
montage,G¶DERUG heurté et déconcertant,puis très prenantet,
endéfinitive, desplus attristants quandnousapprenonsqueLéo
âgé està nouveausous O¶HPSULVH de cettepersonne,encoretrès
belle,qui Q¶D aucuneconsciencede O¶DQpDQWLVVHPHQWpsychique
danslequelelle O¶D plongépour toute savie G¶DGXOWH�Une audace
de montageaudiovisuelqui effrayatant la MGM quedix jours
avantCannes,ellerevenditle film à la Columbia,croyantV¶pYLWHU
unécheccuisant!
Autresraisonsde V¶pPHUYHLOOHU en voyantou en revoyantle film,
lamagnifique photo de Gerry Fisher (sa troisièmecollaboration
avec Losey aprèsAccident et Cérémoniesecrète,1968), qui exalte
la beauté despaysagesdu Norfolk sousla lumière caniculaire
de cet été 1900, ainsi que la très subtile utilisation du zoom
(alorsà la mode), discrètementcombinéeavec des mouvements
G¶DSSDUHLOVtraditionnels et, bien V�U� la qualité de O¶LQWHUSUpWD�

tion générale: celle tout en sensualitéretenuedeJulie Christie,
qui sejouedes premiers émoisamoureuxG¶XQ adolescent,laisse
croireaumari TX¶RQ lui impose quelle partageses sentimentset
réservetoute safougueérotiqueàsonamant; celle touten force
primitive G¶$ODQ Bâtes dans O¶DWWHQWH de ses ébatstorrides avec
unereprésentanteG¶XQHclassesocialeinaccessible; celle touten
frustration conjugaledeMargaret Leighton, qui nepeut tolérer
O¶LPPRUDOLWp de safille, ainsique celle toutenlucidité perfide de
Michael Gough, le père de Marian, sansomettrecelledu jeune
Dominic Guard, tout en fébriles interrogations adolescentes
aux réponsesdévastatrices.Une multitude de qualités et de

beautésresplendissantesqui Q¶DWWpQXHQWpas O¶DFXLWpdu regard
pessimistequeJosephLoseyavait toujoursporté sur lecompor-
tement humain, surtout sursonéternelpouvoir destructeur.¦
1. Au dos du boîtier, O¶pGLWHXU nous informe que Pinter est non seulement

O¶DXWHXU de la « nouvelle » de Hartley, mais aussi celui duLimier de Joseph
L, Mankiewicz !

2. Michel Ciment, Le Livre de Losey,Paris, Stock, 1979, p. 344.
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La rétrospectiveque lui consacrela Cinémathèquefrançaisedu 6 janvier au 7 février, ainsi que la ressortie
en salles de The Servantet Le Messagerfournissentuneoccasionde revenir sur cet étrangecinéaste que fut

JosephLosey. Une cohérencesouterraineaffleure dans cette filmographie disparateet déroutante.

LOSEY
parThéo Esparon

7ene saispas G¶R� je viens; je ne sais pas R� je vais. Je P¶pWRQQH
queje soissigai, dit Julia. - Ce Q¶HVWpasdetoi. &¶HVW de Walter

Benjamin», préciseLarréa. La citation, dansLes Routes du Sud
(1978),pourraitaussiêtre deJorgeSemprun,auteurdu scénario,
et deJosephLosey, qui réaliselefilm. Elle les reflète tous : comme
Larréaet Benjamin,ce sontdes exilés politiques.Communiste
inquiétéparlaCommissiondes activités anti-américaines,Losey
estcontraint en 1952 de fuir Hollywood et deseréfugier au
Royaume-Uni. Il mis en image sonexil dansun film qui Q¶D de

beauqueson titre, /¶eWUDQJqUHintime (1956). Depuis,sansdoute,
Loseyne sait pas G¶R� il vient, abandonnantle style de sespre-
miers films américains; et il ne sait pasR� il va, réalisantdes films
européens,G¶XQ pays àun autre.Il apour alter ego JeanLarréa
ou monsieur Klein : desapatridesà O¶LGHQWLWp douteusesinon
manquante.Les films deLoseyquela Cinémathèquefrançaise
proposede revoirdansleur ensemblesontceuxG¶XQ intrus qui
traverse la modernité,de 1948 à 1984, en intervertissant les rôles
et en changeantrégulièrementG¶LGHQWLWp�
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Second
Loseydoit sareconnaissanceenFranceaux«mac-mahoniens»,
faction cinéphile qui O¶DGRXEH au sein deson «carré G¶DVª à
O¶pJDO de Walsh, Premingeret Lang. Michel Mourlet, dansun
numéro desCahiersconsacréàLosey(n° 111, septembre1960),
défendardemment O¶DEVHQFHdestyle et G¶LQYHQWLRQ formelle
du metteur en scène, face àHitchcock, Wellesou Eisenstein,
chezqui, selon lui, «la notion destyle recouvreen O¶RFFXUUHQFH un
gauchissementdu vrai». Déjà la querellea Heu à proposde Losey :

pour certainsil estun maître,pour G¶DXWUHV un fauxgénie.Plus
que querelle,il y a méprise: il Q¶HVW ni le premier ni le dernier,
mais plutôt, disons,unsecond. Il estG¶DERUGun réalisateurde
films de série B, des films noirs dont on retiendrasurtout Le
Rôdeur (1951),La Grande Nuit (1951) et La bête V¶pYHLOOH (1954).
Sauf à aimer sevoir donnerla leçon, le plus touchant dans
les premiers films Q¶HVWpasla fable sociale² Haines (1950)en
pâtit ²mais les hommesenpleurs: JohnBarrymoreJr. dansLa
Grande Nuit, Michael RedgravedansTempssanspitié (1957),
Hardy Kruger dans/¶(QTXrWH de O¶LQVSHFWHXUMorgan(1959).Sans
oublier le premier, celui dont une larme se déposecommela
rosée surunbrin G¶KHUEH aussivert que ses cheveux: Le Garçon
aux cheveux verts (1948). Rivette araisonen 1955 {Cahiersn° 54)
de compter Loseyparmi les cinéastesaméricains« naïfs », aux
côtés de Nicholas Ray (dont il a été le camaradede classe),
Anthony Mann (dont il croisela route pour Le Grand Attentat)
ou Robert Aldrich (qui a étésonassistant).

Luc Moullet reconnaît danssonarticle « La splendeurdu
faux» {Cahiers n° 109)que le meilleur de Tempssanspitié est

«dansle bric-à-brac,le baroque, O¶HVWKpWLVPHdécadent».De 1958 à
1975, le plus cher collaborateurdeLosey estun décorateur,
Richard MacDonald, et les accessoirescharrieront leur lot
de kaléidoscopes{Les Criminels, 1960),deverresballons{Eva,
1962)et de miroirs convexes{The Servant, 1963) qui défor-
meront O¶LPDJH et sejoueront G¶HOOH� Déjà, le club de jazz de
La Grande Nuit provoque deshallucinationsaujeune homme
ivre : les coupsde canne donnésà sonpère se surimpriment
sur la batterie, et de O¶HDX dégouline sur O¶pFUDQ alorsque les
bougiesdu clubsemultiplient pour rappelersongâteauG¶DQ�
niversaire. Laprofondeur dechampse creuse{The Servant)et
les visages sedéforment en grosplan, aubord du cadre{Pour
O¶H[HPSOH� 1964). Les lumièressont expressiveset les contre-
plongées courantes: le cinéma de Losey renoue avecle clas-

sique Orson Welles,gagnépar uneforme monstrueuse,per-
vertie. Un cinéma en étatsecond.

Loseypartage avecWellesnon seulementson lieu de nais-

sance (ils sonttousdeuxdu Wisconsin),mais aussiun débutde
carrière sur les plancheset à la radio. Le cinéma arriveaprès,
en second,et tiendra avanttout de O¶DGDSWDWLRQet de la « mise-

en-scène». Le Garçon aux cheveuxverts contient déjàun deusex
machina: uneapparition G¶RUSKHOLQVdeguerreenpleine forêt
au milieu deminesqui forment unpetit théâtre.En 1946,juste
avant le tournage,Losey traduit et adaptepour la scèneLa Vie
de Galilée deBrechtaveccedernieret CharlesLaughton. Il ne
l'oubliera pas et portera la pièceà O¶pFUDQ en 1975. Ce film et
soncousinDon Giovanni (1979) éclairentparlafin la théâtralité
de O¶°XYUH deLosey,et le bain de Steaming(1985) est comme
La Maison depoupée (1973) : deslieux qui isolent du monde
les personnages,diables enboîte. Les décorssontdes théâtres,
fouillés par G¶DPSOHVmouvementsdecaméraqui en font le tour,
et le paysage mêmeestune scène,survoléeparunhélicoptère,

commela plaine enneigéefinale des Criminels, petit théâtrede
lacruauté dont Deux hommesenfuite (1970) exhibele principe.

Remakeet reprise
Dans le carré G¶DVdu Mac-Mahon, Loseyvoisine avecLang.
Coïncidenceironique: il a assuréen 1951 le remakede M le

maudit. Selon Bazin {Cahiersn° 11), «JosephLosey sembleavoir
voulu moderniserle styleselon la modenéo-réaliste»,mais «les impé-

ratifs du remakelui imposent G¶DEVXUGHVretours à O¶H[SUHVVLRQQLVPH�
un stylefaussementallemand». Faut-il voir dansle remakedu
film deLang,aussiréussisoit-il, une malédiction?CelleG¶rWUH
condamnéàrefaire les films desautres?Losey, le second,reprend
des formeset des styles, les additionneet les transforme,dans
desfilms impurs,en demi-teintes.

Un hommeà détruire (1952),son film italien, en est un bel
exemple: PaulMuni, le Scarfàcede Hawks,retraitéetmendiant,
tue accidentellementunecrémièreet estsuivi parunenfantqui
semblesorti G¶XQ film deRossellini. Leur cavale insolite dans
les ruinesde la ville setermine dansune chambre,rapidement
cernéepar la police. Pendantque O¶HQIDQW chercheune issue
sur les toits,le bandit endossele maillot G¶XQ célèbrecycliste, se

coiffe etserase,ressuscite.Cellequi habitelà rentrechezelle et
le découvre.En fin decourse,uneforme demagie se produit :

Paul Muni retrouve sonfaste, lajeune femmey voit le cycEste
de sesrêveset V¶HQVXLWuneétreinte ambiguëàlaquelle laphoto-
graphie G¶+HQUL Alekandonnedesallures surréalistes.Un homme
à détruire estauconfluent du film noir, du néo-réalismeet du
surréalisme.LesDamnés (1962),production de la Hammer, est
un semblablecollage: desblousonsnoirs chantantsur la place
G¶XQH stationbalnéaire,mêlés àune histoireG¶DPRXU entreun
Américain G¶kJH P�U et unejeune Anglaise, rencontrent une
tribu G¶HQIDQWVradioactifscachésdanslafalaise voisine,proto-
types G¶XQHhumanité future. La science-fictionet le rock sont
mis en orbite, raccordéspar desplansdepuis un hélicoptère
survolantla baie. Lesfilms apparaissentainsi tous commedes
reprises: mêmeMr. Klein (1976) semble résoudreune singulière
équationentreFassbinderet Melville avec, pour lejeu de pistes
G¶,YU\�OD�%DWDLOOH aumétro Balard,un soupçondeRivette.

Imaginonsque O¶RQ retrouveunjourAccident (1967) comme
on débusqueraitle tableauancienG¶XQ peintre inconnu. On
hésiterait surO¶DWWULEXWLRQ�Delphine Seyrig y fait uneapparition:

elle est Francesca, un amour dejeunesseauquel le professeur
de O¶XQLYHUVLWp G¶2[IRUG incarné par Dirk Bogardeva rendre
visite à Londres.Les personnagesjaugent les changementsque
le temps a opéréssur eux. En léger décalage,les parolesne
sontpassynchroneset serépètentdansune sorteG¶pFKR�Rien
Q¶DGYLHQW vraiment au présent,déjà passé, embaumédans la

nuit. Cette parenthèseéclairele restedu film : lorsG¶XQ long
dimanche après-midi,les services,à table ou au tennis, ryth-

ment le film G¶XQHmusicalitéétrange,tempsqui seraccourcit
et stagne.Les lieux, commeles verreset les chaiseslongues,se

vident et sepeuplent, serépètentplan àplan avecdes varia-

tions, chargésde O¶DFWLRQ précédente,créantle trouble. Accident
estune variation surMuriel ou le tempsG¶XQ retour, commeun
faux film de Resnais.Ou plutôt, comme onle dirait pour la
peinture, un film « atelier deResnais». Loseyen a revendiqué
O¶KpULWDJH� On pourraitaussi O¶LQFOXUH dansuneautreécole : celle
de MargueriteDuras.Elle a aimé Pour O¶H[HPSOHet, à O¶pSRTXH
G¶$FFLGHQW�proposeà Losey de tourner cequi deviendraDétruire

finalementréalisé par elle.
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Le montagedeLosey retient deResnaisunelabilité du temps
et V¶RXYUH incessamment,déjouant la logique: des plansfont
retour, des élémentsétrangersV¶DMRXWHQWet certainesséquences
V¶HQFKHYrWUHQW� La séquenceinaugurale de la découverte de
O¶DFFLGHQWestun cauchemarouaté,remué parle silencequi suit
le fracas : les visages couvertsde sang, deplumesblancheset de
whisky sontserrésdans un espaceconfus et les raccordsfont
dessautes. Losey resterafidèle au monteur Reginald Beck : on
trouvera souventde semblablesmontagesmuetsG¶LPDJHVvio-
lentes (la séquencede la corridade/¶$VVDVVLQDWde Trotski, 1972),
des images qui reviennent lancinantes(les plansde O¶DVFHQVHXU
dansUne Anglaise romantique, 1975) et des sautestemporelles
{Le Messager,1971).

Secondemain
A O¶HQWUHSULVH de recomposition TX¶HVW lasalle de classeradio-
active des Damnés, Losey ajoute les œuvresG¶XQH sculptrice,
ElisabethFrick, aubord de la falaise : corpsen décomposition
qui pourraient être «inventés»par des archéologues,ils sont
ceux, calcinés,des guerresatomiquesfutures. LoseyQ¶HVWpas
avareen images dansle décor: outreles Rouault dela Tatedans
/¶(QTXrWH de O¶LQVSHFWHXUMorgan, il y a, pêle-mêle,un Miro chez
le psychanalystede La bêteV¶pYHLOOH� une tauromachiede Goya

dansTempssanspitié, un violoniste de ChagallchezMr. Klein,
Adamet Eve sculptéssurle PalaisdesDogesdansEva, la créa-

tion G¶$GDP par William Blakedans Cérémoniesecrète (1968),
les fresquesG¶2UR]FR dans/¶$VVDVVLQDW de Trotski... etcetera, ad
nauseam.Les imagessont placéesen arrière-planou en avant-
plan ou, plus curieusement,au débutduplan ou à lafin, comme
des appendicescollésàla prisepar un mouvement de caméra.
Implantsdansle corpsdufilm, cescitationsle commentent et
participent G¶XQH brocantede symboleset demétaphoresqui
déverse unvéritablebestiaire(taureau,vautour, serpent,renard,
truite, et même, dansEva,homard) et un panthéonmytholo-
gique (Accident ménagela chèvre et le sphinx). Saufà vouloir
mener une vaineenquête,cetappareilde renvoisàla margeQ¶D
pas G¶LQWpUrW à être interprété.Il fautplutôt comprendre: Losey
fonctionne par ajoutset multiplications, ce qui est secondaire
senoue en se développantMXVTX¶jdevenir le point central. Tout
estlà sous-vu,sous-entendu,souvenu.

Modesty Biaise (1966) et Boom! (1968)détruisent,dansO¶H[�
plosion inauguraledu premier et les vaguesdu second,toute
lecture symbolique. Dans le premier film, tout est gadget:
immense décharge,le film contient un tas G¶REMHWV dérisoires,
sansdouble-fond, jamais tranchants.On y trouve desmotifs
op arttype Vasarely,des installationsG¶DUW contemporain et
même Modesty Biaise elle-même sur papier ou en poupée.
Les corps,sanscessereflétés,ne sont plus quedesimageset le
mickeytnousing de la bande-son souligne la vacuité desgestes
et desfaits. La citation V¶H[KLEHpour elle-même et Loseypro-
duit une parodie au carré,incluant son propre cinéma: Dirk
Bogarde surjoue un personnageambigu et conservesur son
île la sculpturedes Damnés.&¶HVW en tant TX¶LPPHQVHcollage,
et passeulementpar son origine de comic, que Modesty Biaise
est un sommet pop.

La citation est tout aussiaffoléedansBoom!: on y compte
/¶$UULYpH desambassadeursanglais à la courdu roi de Bretagne
de Carpaccio, une fresque de Chagall dansla chambre, un
Portement decroix deBosch, mais aussiun mobile de Calder
et les statuesde O¶vOH dePâques.La musiquecomposéeparJohn
Barry, O¶XQH de sesplusbelles, revisite la tradition indienne et
se mêleaux vagueset àlavoix de Richard Burton. Ce dernier
porte kimono et épéetandisTX¶(OL]DEHWK Taylor exécuteen
costume une dansekabuki : elle Q¶HVW TX¶XQ hiéroglyphe et

toutgeste est une vaine convul-
sion. Lamaison,île ultime, semble
hors du mondeet renfermerait
tous les trésorsG¶XQH civilisa-
tion en train demourir. Les films
de Losey orchestrentun vaste
théâtrede la mémoire, champ
de ruines, G¶LPDJHV reprises,col-
lées dans une collection infinie.
ProvoquantGpJR�W et rire, Losey
pourrait faire à son insu le lien
entreJamesEllroy etJohnWaters:

le premier adore la perversion
du Rôdeur, le second vénèrele
désastrede Boom !. Losey, parce
TX¶LO détourne et pervertit O¶H[LV�
tant, est déjàpost-moderne. Il est
camp (pour le dire avecSontag),

Tous droits de reproduction réservés

PAYS : France 
PAGE(S) : 88-91
SURFACE : 372 %
PERIODICITE : Mensuel

DIFFUSION : 16885

1 janvier 2022 - N°783

P.43



Second degré
JeanneMoreau se glisse dansunbain de lait commesousles
draps tandis que Billie Holliday chante « Willow Weep for
Me». Dans Eva, tout se faufile dansun espaceliquide, de la
vase,de la poix. Le jazz et les reflets vénitiens portent cette
vision coulanteet trouble. Les êtreset leursrelations,toujours
équivoques,ont une qualité fluide : ni homme, ni femme, ni

animaux, ni homo, ni hétéro, mais tout à la fois. Toujours
présent, le sexeQ¶HVW pas dur : il est visqueux, V¶pWHQGet se

répandcomme O¶DOFRRO� entreles personnagesqui se tordent,
V¶DIIDLVVHQW et rampent. La rencontre avecHarold Pinter, qui
aime peindre une bourgeoisie croupissante,est ici décisive
(notamment pour The Servant),et O¶DGDSWDWLRQ de La Truite
de RogerVailland (1982), dont Losey avait le projet dès les
années60, pousseà bout et épuise ce regard froid et cette
matière gluante.

Claude Ollier distingue le caractèreironique G¶(YD : sa
«séductionintermittente, éparsemais indéniable, V¶H[HUFH chaquefois
que O¶DXWHXU parvientà hisser sonpropos à ce niveau G¶KXPRXU
et G¶DPELJXwWp mi-parodique, mi-onirique1». PrendreLosey trop
au sérieux,F¶HVWomettre soncaractèrevolontiers grotesque.
Considérer Une Anglaise romantique au premierdegré, F¶HVWse
tromper G¶pWDJH�Une femmebourgeoise,GlendaJackson,ren-

contre un amant,Helmut Berger,dansO¶DVFHQVHXUG¶XQ hôtel
à Baden-Baden(entendreMarienbad). Alors TX¶HOOHestrentrée
chezelle, avecenfant,nounou et mari, il V¶\ invite (un fameux
Théorème).A causeG¶XQ trafic dedrogue, il doit fuir (poursuivi
par Un Flic). Le film se termine sur une terrasseensoleillée
avecun mystérieux malfrat, Michael Lonsdale(revenant du
Fantôme de la liberté).Le mari estécrivainet sonprochain livre
estO¶KLVWRLUH que O¶RQ est en train de voir : mise en abyme
et seconddegré./¶pFULWXUH donne lieu à de faussesréminis-

cences : sousune lumière veloutée et brillante, la femme et
O¶DPDQWnuspartagentun bain.Parodieduromantismedu titre.

Anglaise tient dumême humour

mi-onirique» TX¶(YD� Le sexe et le désir sont aussi objets de
dérision, F¶HVW là que résideO¶DPELJXwWp� Il enva de mêmede
Cérémoniesecrète, film de faux-semblantsR� la mort rôde, fin
fatale, et la renaissanceest impossible,transition sans fin.

Le beau et méconnu Gipsy (1958) sedéroule pendant la
régenceanglaise.Le Messagerestun film fin de siècleR� les
acteurs,comme de cire, sont figés sousle soleil G¶XQ après-
midi G¶pWp�Faceaux adultes animaux,les enfantsperdent O¶LQ�
nocence. Le garçonau completvert et Le Garçon auxcheveux
vertspartagentleur trajectoire et courent à traverschampsà la
rechercheG¶XQH naïvetétrop tôt et trop violemment oubliée:

ils pleurent seuls,dans O¶KHUEH� et songent pour la première
fois à mourir. Mr. Klein V¶DWWDFKHà la quête impossible du
passéet de O¶LGHQWLWp dupersonnage,doublépar un fantôme:

la guerre est O¶H[SpULHQFH G¶XQH déchirure du temps, G¶XQ
impossibleraccord entrele présentet le passérécent, comme
si F¶pWDLW non seulementles hommes qui devaientpérir, mais
le passéqui devaitV¶HIIDFHU� V¶RXEOLHU�En ouverture desonDon
Giovanni, Loseycitait non pasWalter Benjaminmais Antonio
Gramsci: ©/¶DQFLHQ se meurt et le nouveau ne peut voir le jour,
et dans cet interrègne surgissent les phénomènesmorbides les plus
variés. » Phénomènesmorbides, oui, qui gangrènentfilms et
personnages.Phénomènesmorbides, aussi,que les films de
Losey, quand O¶DQFLHQ Q¶HQ finit pasde V¶pWHLQGUH et que le
nouveau ne peut voir lejour. Reprenantle passé et digérant
les formesdu cinémacontemporain, Loseyvit une déchirure
dutemps; commeVisconti, il auraitG¶DLOOHXUV voulu adapterA
la recherche du tempsperdu. Replonger dansses films, F¶HVWfina-
lement revoir la modernité, cet interrègne qui nous regarde.

1 Eva, Claude Ollier, NRF, décembre1962 (repris dansCe soir à Marienbad,
Les Impressions nouvelles).

RétrospectiveJoseph Losey, Cinémathèquefrançaise, Paris, du 6 janvier au 7 février.

Le Messager(1971), en salles le 5 janvier. The Servant (1963), en salles le 26janvier.

Boom! (1968).
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LE CONSEIL DES DIX

cotations: inutiledesedéranger * à voirà la rigueur * * àvoir * * àvoirabsolument * * * chef-d
'

Jacques lean-Marc Jacques Michel Sandra Olivia Fernando Charlotte eOLVDEHWK Marcos
Mandelbaum Lalanne Morice Ciment Onana Cooper-Hadjian Ganzo Garson Lequeret

PaulThomas * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

The Schrader) * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

* * * * * * * * * * * * * *

TromperieArnaud * * * * * * * * * * * * * * * * *

Don' t LookUp:DénicosmiqueAdamMcKay) * * * * *

'

étaisà lamaisonmais... (Angela

VitalinaVarela

WestSideStory Spielberg)

* * * * * * * * * * * * *

* * * * * * * * * *

* * * * * * * * * * * * * * *

* *

LaPlaced' uneautre(AurélieGeorges) *

NightmareAlley del * *

Twistà Bamako(Robes * *

Ouistreham(EmmanuelCarrère) * * * * *

* *

* * * *

* *

* *

* *

* *

Macbeth Caen) * * * *

LaMaindeDieu * *

AdieuParis(eGRXDUG * * * * *

Unmonde( * * * *

Spencer( lorrain) * *

LeMessager(josephLosey) * * * * * * * *

NeigeMet Roger) * * * * * * * * * * * *

Jacques (teMonde), JacquesMondeI MichelCimentPositif),Sandra Olivia FernandoGanzoCharlotteCarson.eOLVDEHWK ,Marcos (Cahiersducinéma).
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