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SYNOPSIS

Barbara et son frère Johnny se rendent sur la tombe de leur père. Soudain, un homme étrange

à la démarche hagarde agresse Johnny et le laisse pour mort. Terrorisée, Barbara se réfugie

dans une maison où sont reclus d’autres fugitifs…



En 1968, l’industrie du cinéma commençait à perdre son souffle à cause du développement de la vidéo. Le précieux
ticket d’un dollar ne suffisait plus à soutenir les films de Bergman, de Fellini ou même de Doris Day. Désormais les films
devaient coûter moins cher et bénéficier d’une promotion plus soignée s’ils espéraient rapporter de l’argent au box-of-
fice. Le distributeur indépendant commençait à avoir une influence aussi importante que celle d’une Major. Dans ces
circonstances, certaines portes de l’industrie s’ouvrirent alors au réalisateur indépendant. S’il ne parvenait pas à briser
les verrous du système hollywoodien, il pouvait néanmoins intéresser un petit distributeur, et comme ce dernier ne
comptait pas rivaliser avec les Quo Vadis de l’âge d’or, son film avait certainement des chances d’occuper les écrans
dès qu’ils devenaient disponibles. Tandis que la télévision diffusait vingt-quatre heures sur vingt-quatre des torrents de
niaiseries, prétendant offrir à un large public la possibilité de s’échapper du réel, les exploitants de cinéma s’orientèrent
vers la violence, l’horreur et le sexe. Dans ce contexte, le cinéaste indépendant devait se transformer en investisseur
et se retrouvait parfois contraint de compromettre son art. Mais au moins il pouvait travailler.

Depuis 1961, notre groupe, des amis depuis le collège, avait réussi à monter et à faire fonctionner une boîte de pro-
duction à Pittsburgh. Nous avions produit et réalisé des films publicitaires et industriels pour la télévision. On jubilait
alors à l’idée de ce que ces films nous avaient rapporté, du matériel technique que nous avions réussi à accumuler
mais aussi des connaissances techniques que nous avions pu acquérir. Complètement indépendants, nous avions
désormais les moyens d’ajouter à notre petite boîte The Latent Image Inc., la production d’un long-métrage.

Avant le tournage de La Nuit des morts-vivants, nous avons essayé d’attirer l’attention de la communauté financière de
Pittsburgh et de la convaincre de la viabilité de la production d’un film à petit budget, mais sans succès. Frustrés par
cet échec, nous avons observé ce qui se passait du côté de la distribution. Finalement, on a pensé que le fait d’investir
dans un film nous permettrait de tirer profit de la confusion qui régnait alors dans l’industrie cinématographique mais
aussi, que notre soif de l’étrange collait avec l’air du temps. Nous avons donc rompu la règle d’or de toute aventure un
peu risquée en investissant notre propre argent.

Dix d’entre nous, des amis de longue date, formèrent alors une société de production baptisée Image Ten. Chacun de
nous avança l’argent qui permit le démarrage de la production. J’avais écrit une nouvelle, une sorte d’allégorie inspirée
de Je suis une légende de Richard Matheson. Mon histoire parlait d’une masse informe revenue d’entre les morts et
poussée par un besoin irrépressible de se nourrir de la chair et du sang des vivants. J’étais en train de retranscrire mon
idée sous la forme d’un scénario, et à mi-parcours, notre petite compagnie était déjà prête à tourner. John Russo prit
la relève pour l’écriture du script tandis que nous préparions nos caméras et nos objectifs, direction Evans City, Penn-
sylvanie.

Nous étions tous impliqués dans la production de La Nuit des morts-vivants et on se voyait tous comme des cinéastes
totalement indépendants. On se chargeait de tout : des magazines, des accessoires et des dépenses, chacun d’entre
nous prit part au tournage, à l’enregistrement ainsi qu’au montage. Nous étions collectivement engagés dans la réali-
sation de notre projet.

Nous avons choisi les acteurs du film parmi nos amis originaires de Pittsburgh. Certains étaient des professionnels,
d’autres non. Dès le départ, les facteurs susceptibles de propulser le film en tant que classique à succès du genre
commencèrent à s’accumuler. Le rôle de Ben incarné par Duane Jones constituait l’un de ces facteurs. Dans le script,
Ben était censé être un personnage malade mais au final, nous avons décidé d’en faire un homme jeune, charment, en
pleine forme et doté d’un fort caractère. Nous n’avons pas choisi Duane Jones pour la couleur de sa peau mais parce
que lors des auditions, il était tout simplement le meilleur. Les implications sociopolitiques suscitées par la présence
d’un héros noir ont été étudiées et analysées dans divers journaux. Un critique assez exubérant a même soutenu qu’au
moment où Ben se retrouve face à son destin, il avait entendu sur la bande-son les cordes de « Ol’ Man River ».

LA NUIT DES MORTS-VIVANTS



La Nuit des morts-vivants est peut-être le premier film dans lequel un Noir joue le rôle principal mais cette observation
n’est valable qu’à condition de se focaliser sur la couleur de sa peau. Je dois dire que nous n’avions pas imaginé attirer
autant l’attention en faisant ce choix. Nous l’avons réalisé plus tard. À l’époque, nous étions décontractés, honnêtes,
dépourvus d’inhibitions et d’une telle naïveté qu’en fin de compte, le film fit ressurgir des éléments inconscients qui se
greffèrent au réalisme de l’ensemble.

De la même façon, l’utilisation du noir et blanc, plutôt que la couleur, était davantage liée à des raisons budgétaires
qu’à un parti pris esthétique. La dimension allégorique du film sur lequel nous travaillions ne nous préoccupait pas du
tout. Néanmoins notre façon de penser nous éloignait des schémas préconçus et aucun des personnages n’était décrit
comme héroïque ou exceptionnel. Les principaux personnages incarnaient des victimes malchanceuses privées d’une
intrigue secondaire ; les goules paraissaient banales, faibles, vulnérables lorsqu’elles étaient isolées mais invincibles
dès qu’elles se regroupaient en masse. Les autorités gouvernementales, les journalistes et les petites milices prêts à
se venger des goules prédatrices n’étaient que des gaffeurs inefficaces dépourvus de remède miracle et n’avaient rien
trouvé d’autre que de parcourir la campagne en camion, armés de fusils de chasse dans le but de faire sauter la cervelle
des zombies. Bizarrement, cette méthode de destruction n’affichait aucune prétention. Tous ces facteurs continuaient
à éloigner le film du champ de l’ordinaire et c’est justement grâce à une représentation hyperréaliste qu’une interpré-
tation allégorique devint possible.

J’ai choisi une approche naturaliste. Par conséquent, je ne voyais aucune raison de supprimer les plans où l’on voyait
les goules dévorer leurs victimes. En fait, j’ai été ravi lorsque l’un de nos actionnaires qui travaillait dans une entreprise
d’emballage de viande rapporta un sac rempli d’abats sur le plateau. Cela a conféré aux séquences de cannibalisme
un formidable réalisme. Nous n’avions pas imaginé à quel point ces scènes briseraient les tabous.

Le film possède surtout une qualité nostalgique qui rappelle aussi bien les films d’horreur que les comics des années
cinquante.

Finalement, La Nuit des morts-vivants bénéficie d’une bonne maîtrise filmique qui procure aux spectateurs des chocs
réels et saisissants avec une sensation de crudité. Comme s’ils étaient assis aux premières loges de la terreur. Au fur
et à mesure que l’histoire progresse, il devient évident que le film se dirige vers un point de non-retour. Le film s’ouvre
avec une situation et sur un monde déjà désintégré, la petite trace d’espoir disparaît progressivement et le film plonge
vers le néant et la tragédie absolue. À la fin, personne ne revient avec la formule secrète qui pourrait nous sauver. Ce
sont les goules qui l’emportent.

Lors de sa sortie en salles, le film a provoqué des réactions rageuses contre ses intentions, contre toutes ses séquences
d’exécutions et contre ses effets outrageusement gore. Il fut massacré par les critiques et les commentateurs. Pour
eux, La Nuit des morts-vivants était comme un facteur de plus contribuant à la criminalité urbaine et à la corruption des
valeurs de la jeunesse américaine.

Nous regardions avec beaucoup d’intérêt les coupures de presse et les articles publiés à travers le pays. Tantôt déçus,
tantôt amusés par la colère que nous avions provoquée, nous réalisions malgré tout qu’ils apportaient la preuve que
nous avions atteint notre objectif. Nous avions trouvé notre porte d’entrée. Nous avions donc terminé un film. Débutait
alors le moment magique de la distribution où il s’agit d’attirer le public. La Nuit des morts-vivants a coûté 114 000 dol-
lars (la mise de fond étant de 60 000 dollars, le reste est arrivé après la sortie du film) et il en a rapporté des millions,
apparaissant même dans le classement de Variety comme l’un des films les plus rentables des années 1969 et 1970.
Depuis 1968, le film n’a pas cessé d’être projeté dans le monde. Il fut traduit en dix-sept langues et est devenu un objet
de culte. La Nuit des morts-vivants est même à l’origine des projections de minuit (les midnights screenings) qui sont
si populaires de nos jours. Il a été projeté au Muséum of Modern Art de New York, et il est respecté par les critiques et
les mordus de cinéma qui le perçoivent comme étant peut-être le meilleur film du genre.

Si vous êtes partis voir La Nuit des morts-vivants, merci.

De Pittsburgh,
La ville du premier Nickelodeon,

GEORGE A. ROMERO

Préface à The Complete Night of the Living Dead Book, Harmony Books, 1985 
Traduit de l’américain par Carole Lépinay in Politique des zombies : l’Amérique selon George A. Romero, Editions Ellipses, 2015



En quoi La Nuit des morts-vivants, selon vous, est-il symptomatique de l’état d’esprit des sixties ?

La Nuit des morts-vivants, c’est la rage sous la surface, même si le film véhicule un peu d’espoir. Je le trouve même
plutôt optimiste. Les gens ont défini les zombies de mes films à l’aide de nombreuses métaphores : la majorité silen-
cieuse de l’ère Nixon, les mouvements contestataires des années soixante, qu’ils soient de gauche ou de droite d’ail-
leurs… Pour moi, ce ne fut jamais aussi clair. Les zombies de La Nuit des morts-vivants, par exemple, représentent la
révolution, ils incarnent le changement, le désir de changement. Le zombie, c’est la permanence de ce désir qui de
temps en temps refait surface. Les films racontent la façon dont les gens, l’humanité si vous voulez, résistent à ce
changement. Les films de zombies peuvent donc continuer. C’est une histoire sans fin parce qu’il y aura toujours, quoi
qu’on en dise, un désir de changement. En tout cas, cela est très clair dans mon esprit. Mais dans les années soixante,
l’état d’esprit était différent : nous pensions que les Beatles allaient gagner ! Nous pensions, un peu naïvement sans
doute, que le monde de demain serait meilleur. Bien sûr, cela n’a pas eu lieu. Mais c’est vraiment l’histoire des zombies:
un changement survient, les autorités résistent, les individus résistent et en résistant il se dévoilent, tentent de faire
face, de communiquer avec ce changement, de s’en défendre, peu importe. Mais au bout du compte, ils se retrouvent
toujours dans l’incapacité de faire face et se font avaler ! Ce qui, au passage, est plutôt optimiste, puisque les gens se
font manger, certes, mais les zombies, eux, sont toujours là. Par conséquent, l’espoir de changement qu’ils véhiculent
demeure vivace. Il est toujours là. C’est pourquoi je continue de penser, contrairement à ce qu’on me dit souvent, que
ces films ne sont pas complètement noirs. Vous savez, au moment où j’ai écrit ces films, j’étais toujours dans un état
d’esprit plutôt positif ! J’aime faire mordre ces gens…

Cela dit, si en 1968, on sent que vous croyez sincèrement dans la possibilité de changement, dix ans plus tard,

lorsque vous réalisez Zombie, vous n’y croyez plus vraiment…

Effectivement, je n’y crois plus.

Pourquoi ?

Pour la simple et bonne raison que le changement auquel les gens de ma génération et moi-même, avons cru ne s’est
pas produit. Subitement, sont arrivés les Bee Gees et un état d’esprit différent : ce n’était plus « je veux faire la révo-
lution » mais « regardez, j’ai une paire de Nike ! » Ce fut le début de cette folie. Alors Zombie reflète l’état d’esprit
d’une époque, la fin des années soixante-dix, où les gens possèdent tout ce qu’ils veulent. Alors qui les détruira ? Sû-
rement pas les ennemis de ce système, mais celui qui voudra la même chose que vous, celui qui voudra posséder ce
que vous possédez…

Dans La Nuit des morts-vivants, on sent en effet de votre part un état de rage, une sorte d’énergie positive,

tandis que dans Zombie, tout est déjà plus hypnotique, plus irréel, comme si le désir de changement était moins

ancré dans la réalité (donc moins possible ou viable) mais déjà de l’ordre du rêve, du fantasme, de l’utopie

même…

Oui et dans Le Jour des morts-vivants, on plonge dans un état bizarre, à mi-chemin de la veille et de l’hypnose. La
science devait nous aider, mais en fait on se rend compte que cela ne fut pas le cas. On a dépensé beaucoup d’argent
dans la recherche, dans des projets scientifiques coûteux, mais au bout du compte, que se passe-t-il ? Nous vivons
comme des rats. Plus personne n’est sûr de la direction à prendre, c’est le sujet du Jour des morts-vivants. Encore une
fois, cela reflète l’attitude des années quatre-vingt.

(…) Gilbert Adair, un critique américain, a écrit il y a quelques années que la plupart des films américains réalisés

entre 1965 et 1975 reflétaient de façon plus ou moins directe, la guerre du Vietnam…

Je ne crois pas à cette idée…

CONVERSATION AVEC GEORGE A. ROMERO



Pourtant, La Nuit des morts-vivants est un commentaire à peine déguisé de l’ère Vietnam ?

Je dirai que ce qui compte c’est l’attitude, l’esprit, l’allégorie. Dans La Nuit des morts-vivants, ce n’est pas la guerre to-
tale. L’allégorie est pour moi le changement et la réponse humaine à ce changement. C’est pourquoi, on pourrait tourner
sans difficulté un épisode de zombie tous les cinq ans ! Quand je parle de style, d’attitude, je veux dire aussi que cela
est naturellement imprégné par le contexte de l’époque, par ce qui s’y passe, par les événements, par vos sentiments.
En ce sens, tout film est commentaire de son époque. Avez-vous vu, à ce sujet, le documentaire American Nightmare ?
C’est un documentaire britannique réalisé l’année dernière. Il y a Tobe (Hooper), Wes (Craven), John (Carpenter), les
« caves » au grand complet ! Et bien, l’idée directrice était celle que vous venez d’énoncer, mais je pense que cela est
dans votre tête et pas forcément dans les films qui, eux, ne développent pas, en tout cas de façon aussi consciente,
un sous-texte aussi précis…

Dans Document of the Dead (documentaire réalisé principalement sur le tournage de Zombie en 1978), vous

citez Howard Hawks comme l’une de vos influences majeures. Comme John Carpenter d’ailleurs. En quoi, la

mise en scène de Hawks vous a-t-elle marqué ?

Le style. Pas tant le contenu de ses films, ce qu’ils racontent, que leur style réaliste, l’attitude des personnages. Mais
mon véritable maître, c’est Orson Welles. Je lui ai volé plus qu’à n’importe qui !

Pour revenir à Hawks, il me semble que vos films sont hawksiens dans la mesure où votre style semble invisible,

ne s’exhibe pas…

Oui, c’est vrai, d’un point de vue visuel, plastique, même si je pense que l’on peut repérer dans mes films une façon
personnelle de couper, de monter…

(…) Les films de Jacques Tourneur ont-ils été pour vous une source d’inspiration, ou de contre-inspiration

lorsque vous avez tourné La Nuit des morts-vivants ?

Non, Welles fut plus important pour moi. Je dois vous dire que j’ai fait mes armes à l’école des Newsreel. J’ai commencé
par monter des bandes d’actualité. À Pittsburgh nous avions trois laboratoires de développement et lorsque j’étais à
l’école, j’y allais très souvent. J’étais le gamin à la bicyclette qui allait porter les bobines de film du labo aux chaînes de
télévision. J’ai toujours eu une affinité avec ce type de travail sur l’actualité. Maintenant tout est différent. À l’époque,
la télévision était vraiment un médium, aujourd’hui, « C’est la vie » ! « Regardez cette bombe exploser ! », « Nous avons
l’avion qui touche le building », « Regardez, nous l’avons sous un autre angle ! », « Un gars du New-Jersey a un autre
plan du crash ! »… À l’époque, vingt-quatre heures après, on appelait cela l’immédiateté. Mais puisque j’y pense et
pour revenir à votre question sur mes influences, je dois vous dire que les films que j’ai le plus vus, en boucle même,
sont ceux de Welles et de Michael Powell. Dans ses premiers films, le style de Powell était tellement transparent. Je
pense notamment à ses films de guerre, qui étaient des films de propagande, et qui ressemblaient, du point de vue du
style, à des films de Hawks. Mais je crois que Le Narcisse noir et Les Chaussons rouges sont mes préférés. Ils sont
magnifiques. Et puis quand j’étais jeune, les films de la Universal sont ressortis en salles et j’ai pu enfin les voir sur
grand écran, ce qui, pour un enfant, était une expérience impressionnante.

Extrait de l’entretien réalisé par Jean-Baptiste Thoret en décembre 2001
In Politique des zombies : l’Amérique selon George A. Romero - Editions Ellipses, 2015
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