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CULTURE & SAVOIRS

En quatrieme vitesse, au bout
de 1a nuit californienne

CINEMA Driver, polar de Walter Hill qui brille par sa mise en scéne stylée, ses poursuites en auto dans

la nuit de Los Angeles, est réédité. Cest une épure violente ou Isabelle Adjani fait une étrange apparition.

Driver, de Walter Hill, Etats-Unis/Royaume-Uni, 1978, Th31

uvre dédaignée par le public, incom-
prise par la critique, puisréhabilitée ré-
cemment, Driver est un étrange polar,
abstrait, presque métaphysique, ce
que certains lui ont reproché, mais que
d’autres ont salué (notamment le Danois Nicolas Winding
Refn, qui s’en est en partie inspiré pour son Drive). Ce
principe correspond aux intentions initiales du réalisa-
teur, Walter Hill, qui voulait sortir des clichés du genre en
fabriquant ses propres stéréotypes — avec des personnages
n’ayant pas de noms -, sans s’embarrasser des scories du
réalisme. Le détective, flic tenace, voire prétentieux, meé-
prisant avec ses collégues, n’a qu’une obsession : coincer
un automobiliste insaisissable surnommeé Cowboy, qui
loue ses services comme chauffeur pour des hold-up. As
du volant, celui-ci meéne une existence monacale et n’af-
fiche jamais aucune émotion. Tout le film sera un jeu du
chatet de la souris ponctué par de vertigineuses scénes de
poursuite automobile, qui comptent parmi
les plus virtuoses du genre.

Walter Hill espérait au départ engager
Steve McQueen, célebre pour ses prouesses
en auto dans Bullitt dix ans plus tot. Celui-
cidéclina la proposition et Hill confia le role
principal a Ryan O’Neal, beau gosse de I’époque révé-
1é par le mélo Love Story (et confirmé par Barry Lyndon).
Un parfait contre-emploi pour I'acteur, dont I'apparence
angélique et le regard presque hébété contrastent idéale-
ment avec le contexte violent.

On peut dire que le film a les qualités de ses défauts.
Elliptique, ramassé, il se passe d’entrée en matiére.
L’aspect romanesque est réduit a sa plus simple expression.
Isabelle Adjani, débarquée a Los Angeles comme un ovni
422 ans, campe une énigmatique joueuse de casino quiva
servir de complice au Cowboy, sans jamais échanger un
sourire avec lui, et encore moins un baiser. Leur relation
restera purement fonctionnelle. Ce role, si peu expansif,

n’a pas aidé la jeune comédienne a percer a Hollywood
(ot elle ne fit qu'une autre incursion, également ratée).
Mais tout le monde ne patit pas de la situation, a I'instar
de Bruce Dern (pére de Laura), second role déja vu chez
Hitchcock et Chabrol, qui tire son épingle du jeu en flic
retors et hableur.

UN EFFET DE SURREALITE
[’essentiel reste la mise en scéne, a laquelle on ne com-
prend pas que certains aient trouvé a redire tant elle est
pure, cinglante et ramassée. Le parti pris de dépouille-
ment du récit et de 'action (les personnages passent leur
temps a se trouver sans se chercher) produit paradoxale-
ment un effet de surréalité: on a I'im-
pression de voir plus clairement les
protagonistes, les lieux, les détails de la
vie urbaine des années 1970. Bref, Driver
est un joyau méconnu, qui ne ressemble
pas tellement aux ceuvres ultérieures du
cinéaste, plus maniérées ou outrées (comme le baroque
Guerriers de lanuit ou la comédie 48 Heures). Artisan ver-
satile mais solide du cinéma d’action, Walter Hill reste
actif encore aujourd’hui a 80 ans.
VINCENT OSTRIA
Tout le film

sera un jeu du chat
et de la souris.
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N'ayant pu convaincre Steve McQueen, Walter Hill confia le réle principal a Ryan 0'Neal, révélé dans Love Story.
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