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n 1942, Robert Klein, amateur d’art, profite des lois
E raciales de Vichy pour racheter & bas prix des ceuvres &
des collectionneurs qui tentent de fuir la France. Il découvre un
jour que quelqu’un cherche 4 le faire confondre avec un autre
Robert Klein, juif.

éalisé par un cinéaste américain, Joseph Losey - victime de

la chasse aux sorciéres dans les années 1950 & Hollywood —
Mr. Klein est le grand film frangais consacré & la France de
Vichy et & I'un de ses épisodes les plus sombres, la rafle du Vel
d'Hiv, organisée les 16 et 17 juillet 1942 par la police fran-
caise. Ecrit par Franco Solinas (La Bataille d’Alger, Salvatore
Giuliano), qui fut I'un des grands scénaristes italiens des années
1960 et 1970, et I'initiateur du western politique (El Chuncho,
Colorado), Mr. Klein constitue un précipité génial de toutes les
hantises qui ont tfraversé le cinéma de Losey, de The Servant au
Messager, qu'il s'agisse des rapports de classe et de domina-
tion, de la capacité d'un systéme oppressif, quel qu'il soit, &
détruire les individus, et de la ligne ténue qui sépare le rouage
indifférent de |'étre humain. Tourné en 1975, Mr. Klein fascine
d’autant plus qu'il se situe constamment a la frontiére d'un
cinéma politique engagé décrivant avec froideur et dégoit la
machine destructrice d'une administration soumise & un occu-
pant, et de |'allégorie sur I'identité fragile ou I'indifférence &
I'égard de I'Histoire et d’autrui. Enfin, Mr. Klein n'aura jamais
vu le jour sans I'apport d’Alain Delon, aussi bien derriére la
caméra, comme producteur du film, que devant, puisqu'il trouve
l& I'un des plus grands réles de sa carriére.

Jean-Baptiste Thoret



C omme beaucoup d’enfants bien nés, la gestation de Mr. Klein
se révéle inhabituellement longue. Quatre années agitées,
entre 1972 et 1976, séparent le moment ob Robert Kuperberg
et Jean-Pierre Labrande, deux rédacteurs d'une publication pro-
fessionnelle, Le Journal du show-business,
songent & un film sur la rafle du Vélodrome
d'Hiver, de la présentation, au Festival de
Cannes, le 22 mai 1976, du film réalisé
par Joseph Losey avec Alain Delon. Quatre
années pour parvenir & mettre en scéne la
tache la plus sombre de I'histoire de la
République francaise : la plus importante
arrestation massive de juifs en France, 12
884 juifs écroués & leur domicile, les 16 et
17 juillet 1942, par 9 000 hommes des
forces de I'ordre de Vichy, dont plus de
la moitié seront emmenés au Vélodrome
d'Hiver, dans le 15¢ arrondissement de
Paris, puis déportés vers les camps d'ex-
termination nazis. Quatre années ouU la
démarche artisanale, amateur, quelque
part inconsciente, de deux journalistes, sans
expérience de la production, désireux de
lever le tabou d’'un gouvernement francais
qui, outrepassant les consignes de |"occu-
pant allemand, va assassiner ses citoyens
juifs, hommes, femmes et enfants, aboutit
au plus grand film sur I'Occupation avec
L’Armée des ombres de Jean-Pierre Melville.

Méme si ici le projet d’un film sur la
rafle du Vel d’Hiv reléve de maniére



superficielle de I'impulsion, il est intéressant d’examiner les
forces & I'ceuvre derriére la volonté de consacrer un film & cetfte
tragédie. Robert Kuperberg, né en 1944, décédé en 2012, en
gardait la mémoire par capillarité. Son grand-pére, proche des
milieux communistes, avait été averti qu’une rafle se préparait
oU juifs étrangers et francais se trouvaient visés. La famille était
partie en zone libre, puis en Algérie, la grand-mére de Robert
Kuperberg étant une francaise d’Algérie.

Jean-Pierre Labrande, & I'instar de son partenaire et ami d’en-
fance, partageait la méme indignation devant ce qu'il décrit
comme « un maquillage de I'histoire » sachant qu’entre 1940
et 1944, la France libre ne se trouvait pas & Paris et & Vichy
mais & Londres, & Bir Hakeim, au coeur des maquis, chez les
« Justes », partout o |'on se battait pour libérer le territoire
national. « Nous étions politisés, plutét de gauche, note Jean-
Pierre Labrande, et trés en colére. Pour des raisons que vous
imaginez, Robert Kuperberg était plus au courant que moi. »

les deux hommes avaient

découvert la premiére mono-

graphie consacrée au 16 juillet
1942, La Grande rafle du Vel d’Hiv de Claude Lévy et Paul
Tillard, publiée en 1967 par Robert Laffont, ob pour la pre-
miére fois, s’appuyant sur des recherches historiques et des
témoignages, était décrite avec autant de détails |” « opération
Vent printanier ». Le livre, authentique succés de librairie, avec
plus de 20 000 exemplaires écoulés lors de sa publication,
arrivait pourtant trop tét. En plein régne gaulliste s'était imposé
le mythe d’une France résistante, avec le présupposé que le
pays ne pouvait étre responsable des agissements d'un pouvoir
vichyssois arrivé de fait dans les fourgons de I'occupant.

En 1972, lorsque Robert Kuperberg et Jean-Pierre Labrande pro-
posent & Claude Lévy d’adapter son livre au cinéma, du moins de
s'appuyer sur une partie de ses recherches, pour ce qui serait le pre-
mier film sur la rafle, I'époque n'est plus la méme. La sortie, & partir
d'avril 1971, du Chagrin et la pitié, dans une salle du quartier lafin,
aprés avoir essuyé un refus de I'ORTF qui devait initialement le dif-
fuser, est passée par l&. Le documentaire de Marcel Ophdls décrit,
& travers la chronique d'une ville francaise, Clermont-Ferrand, entre
1940 et 1944, des comportements pour le moins ambigus, voire
de franche collaboration avec I'occupant allemand - & rebours du
discours dominant sur la France résistante.

L'engouement suscité par le film, 600 000 spectateurs, dont plus
de 200 000 & Paris, qui vont défiler durant les 87 semaines
d’exclusivité du film, raconte bien entendu une France confrontée
a la réalité compliquée d’un pays qui, dans sa majorité, a pactisé
avec |'occupant. Mais cette réalité, la France ne la découvre pas,
elle peut juste se rendre compte, & travers le documentaire de
Marcel Ophils, qu'il y a eu dissimulation. Comme le remarque
I'historien Henry Rousso dans Le Syndrome de Vichy, Le Chagrin
et la pitié est sans doute le premier film sur la mémoire de 'Oc-
cupation, plus que sur son histoire, en cela proche du récit de
famille. « Les auteurs, écrit I'historien, ont braqué leurs projecteurs
non sur les années quarante, mais bien sur la fin des années
soixante, aprés une décennie de régime gaulliste. »

La génération post-1968 qui arrive sur le devant de la scéne
politique, une génération qui n’a pas connu la guerre d’Al-
gérie, encore moins |'Occupation, n'a pas les tabous de ses
parents devant les silences de I'Histoire officielle frangaise.
Robert Kuperberg et Jean-Pierre Labrande s’inscrivent naturel-
lement dans ce phénoméne générationnel.



Le 23 novembre 1971, le président de la République, Georges
Pompidou, prend secrétement la décision de gracier Paul
Touvier, un ancien responsable de la milice de Lyon, condamné
a mort & deux reprises & la Libération. C'est le début d'une
interminable controverse qui va agiter la France du début
des années 1970. Une France ou un certain passé ne passe

plus, malaise dont le cinéma va se faire I'écho. La controverse

est telle que Pompidou tentera, en vain, de se justifier lors
d'une conférence de presse le 21 septembre 1972 : « Allons-
nous éternellement entretenir saignantes les plaies de nos
désaccords nationaux ¢ Le moment n’est-il pas venu de jefer le
voile, d’oublier ces temps ou les Frangais ne s’aimaient pas,
s’entre-déchiraient et méme s’entre-tuaient 2 »

Le moment est précisément venu d'éter le voile. La publication
en 1972, aux Etats-Unis, de I'ouvrage fondateur de I'’Améri-
cain Robert O. Paxton, La France de Vichy, 1940-1944, tra-
duit en France |'année suivante, qui met en avant le réle central
du gouvernement de Philippe Pétain dans la déportation de
ses citoyens juifs, signifie qu’un passé douloureux remonte & la
surface. Au cinéma, la décennie 1970 marque celle de |'appo-
rition de Vichy. Dans la foulée du Chagrin et la pitié sortent sur
les écrans Lacombe Lucien (1974), de Louis Malle, d'aprés un
scénario de Patrick Modiano ; Les Guichets du Louvre (1974)
de Michel Mitrani, sur la rafle de juillet 1942 déja ; Section
spéciale (1975) de Costa-Gavras. Loin d’arriver en retard,
Mr. Klein va surplomber politiquement et artistiquement cet
ensemble et le dominer.

Sans doute en raison de leurs idées politiques, de la
conscience claire que se lancer dans un film sur la rafle du
Vel d'Hiv signifiait avancer & contre-courant, par inconscience
aussi et inexpérience, Robert Kuperberg et Jean-Pierre
Labrande pensent d’emblée & Gillo Pontecorvo pour mettre
en scéne leur projet. Depuis La Bataille d’Alger (1966), le
metteur en scéne italien est devenu le réalisateur d'une géné-
ration le considérant comme |’"homme qui a su lever & |'écran
les interdits historiques et politiques en vigueur. Ceux de la
guerre d'Algérie bien entendu, et non sans difficultés.
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L'exploitation de La Bataille d’Alger dans |’hexagone a été
rendue impossible jusqu’en 1970, les directeurs de salles pré-
férant ne pas le programmer. Lorsque le film parvient enfin,
en 1971, & trouver son chemin dans une salle du quartier
latin, les bagarres qui émaillent les séances rendent sa pro-
grammation impossible. Pontecorvo a beau étre devenu |'un
des cinéastes les plus en vue de la seconde moitié des années
1960, son ceuvre majeure reste un produit de contrebande
en France. Aprés la guerre d’Algérie, Pontecorvo apparait,
aux yeux de Kuperberg et Labrande, comme le seul homme
capable de faire sauter le tabou du Vel d'Hiv & I'écran.

Le réalisateur italien se montre

d’emblée intéressé, & la condi-

tion que ce soit son scénariste
attitré, Franco Solinas, qui soit engagé. Cet ancien partisan,
longtemps membre du parti communiste italien, ex-journa-
liste de 'organe de ce parti L'Unita, auteur des scénarios de
Salvatore Giuliano de Francesco Rosi, La Bataille d’Alger, Etat
de siége de Costa-Gavras, a aussi collaboré a quatre wes-
terns spaghettis : El Chuncho (1966) de Damiano Damiani,
Colorado (1966) de Sergio Sollima, El Mercenario (1969) de
Sergio Corbucci et Trois pour un massacre (1969) de Giulio
Petroni. Sa marque sur le genre consiste & le politiser, I'adap-
tant aux problématiques du militantisme tiers-mondiste, ou
presque systématiquement sont pointées les limites de l'inter-
ventionnisme américain.

De sa premiére rencontre avec Gillo Pontecorvo, Jean-Pierre
Labrande garde le souvenir d'un personnage hors du commun.
« |l était superstitieux, angoissé, hésitait sur tout. S'il croisait un
chat noir, il restait au lit pendant un mois. » Solinas s'impose

rapidement comme 'inferlocuteur privilégié des deux produc-
teurs. Leur projet de raconter « & plat » la rafle du Vel d'Hiv, sous
la forme d’un récit, ne plait pas du tout au scénariste italien. « I
est vrai que nous pensions & quelque chose qui ressemblerait &
ce que Rose Bosch tournera plus tard avec La Rafle, reconnait
Jean-Pierre Labrande. Ce n’était vraiment pas, mais alors pas
du tout, la bonne idée. » Solinas évoque Kafka et comprend
d’emblée que ce qui se trouve en jeu ici est le fonctionnement
de la machine bureaucratique, sa froideur, son inéluctabilité, le
visage de fonctionnaires devenus criminels de masse, illustrant
ainsi le cauchemar imaginé par I'auteur du Procés. Seulement, et
c'est logique, Solinas veut étre payé pour son travail. Un argent
que ne possédent pas Robert Kuperberg et Jean-Pierre Labrande.

Par des relations, Robert Kuperberg a accés & Salomon Milgrom,
le plus important fabricant de bouton de vétements en France,
qui serait susceptible d’investir de I'argent dans la production
d'un film lié au Vel d'Hiv. Lorsque les deux apprentis producteurs
se rendent & Neuvilly, & I'hétel particulier de I'homme d’affaires,
ils exposent leur projet devant un homme étranger au monde du
cinéma. Milgrom leur demande quelle somme les deux hommes
souhaiteraient. Ils font rapidement leurs comptes et estiment
qu'il leur faudrait I'équivalent de 150 000 euros d'aujourd’hui.
'homme d’affaires se léve, ouvre un coffre, sort des liasses de
billets, les range dans un sac en papier, et remet le paquet aux
deux hommes. « Il nous a dit : “pas de regu, vous me rendrez
la somme si vous faites ce film.” Mais il était acquis & ses yeux
qu'il perdrait sans doute cefte somme. La légende dit qu’il I'avait
gagnée au poker. La légende raconte aussi que son épouse lui
aurait dit : “Salomon, si tu ne donnes pas de I'argent & ces petits
jeunes, je te quitte.” Elle avait eu une partie de sa famille arrétée
lors de la rafle de juillet. »
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Sur les conseils de Pontecorvo, pour qui il est indispensable
de marquer Solinas & la culotte, Kuperberg et Labrande s'ins-
tallent pendant trois mois & I'hétel, prés de la maison de Solinas,
a Fregene. Cette cité balnéaire, située a I'ouest de Rome, est
devenue |'un des centres de gravité du cinéma italien, depuis
que Federico Fellini, Francesco Rosi, Gian Maria Volonté,
Lina Wertmdller et Marcello Mastroianni y ont élu résidence.
Solinas trouve d’emblée les fondamentaux de son histoire. A
La Mort aux trousses, le scénariste reprend le principe d'un
homme pris pour un autre. Dans le film
d’Hitchcock, Roger Thornhill, le publicitaire
new-yorkais kidnappé par deux tueurs est
confondu avec |'espion George Kaplan, et
cherche & retrouver la trace de ce double
embarrassant. Replacé dans le contexte de
I'Occupation et des lois anti-juives de Vichy,
Solinas superpose au canevas d’Hitchcock
une dimension historique et métaphysique.
Robert Klein se révéle, lui aussi, un homme
pris pour un autre. Sauf que ce marchand
d’art, profiteur de guerre, qui achéte & vil
prix les biens de francais juifs en mal de
liquidités, préts & tout pour quitter la France,
se frouve pris au piége de son nom, quand
il réalise qu’un autre Robert Klein, juif, tente
de lui faire endosser son identité. L'argument
du thriller imaginé par Hitchcock se trans-
forme en réflexion sur I'identité. Qui est
juif @ S’exposant donc aux lois anti-juives et
destiné & monter dans les bus affrétés par la
police francaise le 16 juillet 1942. Qui n’est
pas juif @ Par conséquent & protéger. Mais

que se passe-l quand certains noms ne permettent pas d’établir
clairement telle ou telle identité, placant un individu dans une
incertaine zone grise ¢ Solinas pose d’emblée les trois dimen-
sions du film, que Losey mettra plus tard si brillamment en scéne :
la réalité du Vel d’Hiv, & savoir ce que des gens ordinaires font
subir & d'autres gens ordinaires ; I'irréalité d’une situation ouU
d’autres gens ordinaires poursuivent leur vie dans |'indifférence
de celles qui sont brisées ; I'abstraction de la situation ob une
implacable machine bureaucratique planifie un génocide.
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Clara Kuperberg, la fille de Robert Kuperberg, assure que c’est
en hommage & son pére que Solinas a baptisé son protago-
niste Robert Klein, lui offrant ainsi les mémes initiales, RK. Le
scénario de Solinas se trouve a coup sir écrit sous le signe du
K. Le K d’un de ses deux producteurs. Le K du Kaplan du film
d’Alfred Hitchcock. Le K de Kafka bien entendu, en référence
au K. du Procés, du Chéteau et L’Amérique. Un K qui prend
valeur de référence, de marque rouge, établissant le lien juif
de celui qui en hérite, avec le poids de cette leftre, une fois la
machine concentrationnaire actionnée.

De retour en France, & 1'été 1973, Labrande

et Kuperberg, désormais en possession d'un

long synopsis, tentent de financer leur film
en France. Leur parrain de cinéma, et leur principal contact dans
le cinéma de I'hexagone, Hercule Mucchielli, le patron de Valoria
Films, qui a distribué Belle de jour, La Grande Vadrouille et Z,
conseille aux deux hommes de trouver un financement & I'étran-
ger. Personne, selon lui, n"est prét & produire en France un film sur
un tel sujet. Les deux producteurs demandent conseil & Georges
Kiejman, alors avocat de nombreux éditeurs, des réalisateurs de
la Nouvelle Vague, de Simone Signoret et d'Yves Montand. Le
futur ministre les avertit qu'il sera trés délicat de metire sur pied
un film sur la rafle du Vel d'Hiv.

Contraints & 'exil, Labrande et Kuperberg tentent alors briéve-
ment une aventure américaine. Par |'infermédiaire de I'agent de
Martin Scorsese, Harry J. Ufland, ils ont un contact avec Robert
De Niro, considéré comme un acteur en devenir depuis son réle
dans Mean Streets. Lorsque les deux producteurs francais ren-
contrent, & New York, Dino de Laurentiis, alors que le producteur
italien a décidé de transféré ses activités aux Etats-Unis, ce dernier

se montre intéressé par le sujet de I'Occupation, mais exclut d’em-
blée I'option De Niro, trop méconnu. Un diner avec Al Pacino
suscite chez lui un vif intérét mais il s'agit de I'enthousiasme d'un
soir, dissipé dés le lever du soleil. Depuis La Bataille d’Alger, le
nom de Gillo Pontecorvo est un sésame aux Etats-Unis. Mais ce
nom ouvre des portes que le cinéaste s'efforce de refermer. « Je
me souviens d'un bref séjour a Los Angeles, déplore Jean-Pierre
Labrande, Pontecorvo voyait une fille, la suivait et disparaissait.
Solinas a fini par nous dire : “Laissez tomber, Pontecorvo croise
un chat noir tous les jours, il ne fera jamais ce film”. »

Solinas propose alors le nom de Costa-Gavras pour lequel il
vient de signer le scénario d’Etat de siége (1972). Le réalisa-
teur tient & faire ce film, il est, depuis le triomphe de Z (1969),
I'un des rares metteurs en scéne travaillant en France & avoir
une aura & l'étranger, et son engouement pour le scénario
de Mr. Klein n’est guére surprenant étant donné la position
de franc-tireur du metteur en scéne qui, aprés avoir dénoncé
la dictature des colonels dans Z, les procés de Prague dans
L’Aveu, 'interventionnisme américain en Amérique du Sud
dans Etat de siége, se verrait bien le premier & mettre le doigt
sur la plaie de Vichy, Lacombe Lucien de Louis Malle n’étant
pas encore sorti. Peu aprés, Gavras affirme avoir trouvé son
Klein, en la personne de la plus grande star francaise du
box-office, Jean-Paul Belmondo. Kuperberg et Labrande sont
recus chez Artmedia, dont le patron, Gérard Lebovici, repré-
sente Belmondo. Il est expliqué aux deux hommes que Mr.
Klein sera le plus gros film de I'année, une évidence avec le
tandem Gavras/Belmondo & bord.

En I'absence des différents états du scénario de Mr. Klein, il est

impossible de savoir comment celui<i a pu évoluer entre

17



le moment ot Gillo Pontecorvo devait le réaliser, avant de pas-
ser la main & Gavras, puis I'arrivée de Joseph Losey. Gavras
travaille avec Solinas & Fregene, en plein mois de septembre
1973, lorsque survient le coup d'Etat au Chili. Interrogé en
2018 par Le Monde, le réalisateur assurait que le point de
départ de Mr. Klein trouvait son origine dans un témoignage
du Chagrin et la pitié. Un commercant de Clermont-Ferrand, du
nom de Marius Klein, avait fait publier, durant I'Occupation,

une annonce dans un journal local afin de faire savoir
que son nom n’était pas juif et par conséquent ne saurait
étre assujetti aux lois anti-juives. Mais |'on sait désormais
que 'idée d’un homme pris pour un autre doit tout & La
Mort aux trousses, et si peu au Chagrin et la pitié.

Gavras assure avoir introduit un autre élément, tout aussi
fondamental. Mr. Klein avance sur une ligne de créte
— qui est juif 2 Qui ne I'est pas & Peut-on |'étre tout en ne
I"étant pas 2 — qui tient & un personnage découvert par le
cinéaste, en la personne de |'anthropologue et médecin
suisse, George Montandon, caution durant le régime
de Vichy d'un racisme dit « scientifique », qui délivrait
aprés examen des certificats d’appartenance & la race
aryenne ou & la « race juive ». La séquence liminaire de
Mr. Klein oU une femme juive est déshabillée et exami-
née par des médecins a la maniére d'un cheval de trait,
afin de déterminer son appartenance & la « race juive »
doit possiblement beaucoup & Gavras. Cette scéne, &
priori inutile d'un point de vue scénaristique, oriente le
film de Losey qui la considérait indispensable. Au-dela
du simple épisode du Vel d'Hiv, son film pose |'impossi-
bilité de distinguer parmi la race humaine et I'absurdité
de tout parti pris racialiste. Sans cette scéne, Mr. Klein
n'est plus le méme film.

Trés rapidement le choix de I'acteur Jean-Paul Belmondo devient
un obstacle majeur aux yeux de Robert Kuperberg et Jean-
Pierre Labrande. « Je m’étais dit qu’aprés Stavisky, Belmondo
pouvait incarner Mr. Klein. Mais nous sommes devenus frés
vite réticents. Belmondo est devenu trés interventionniste, il trou-
vait que le film était trop dramatique, oppressant, lourd.
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Il fallait, selon lui, détendre I'atmosphére. Je vais vous donner
un exemple. Dans la scéne ou Klein se rend au Commissariat
général aux questions juives, voulant témoigner de son arya-
nité et, du coup, provoquant une enquéte sur sa possible judé-
ité, Belmondo proposait qu'il y ait une femme dans le bureau
qui tricote. Elle fait tomber sa pelote de laine, et Klein se met
a jouer au foot avec. Belmondo allait faire du “Bebel” pen-
dant tout le film. C’était inenvisageable. » Paniqués, les deux
producteurs font part de leur désarroi & leur avocat, Jacques
Bitoun, spécialisé dans le droit d’auteur, figure importante
et souterraine du cinéma francais. lls pressentent que le film
peut s’avérer un désastre avec Belmondo, et préférant trou-
ver un médiateur afin d’expliquer & Gavras que se séparer
d’une telle vedette bénéficiera au film, Bitoun fait venir Gérard
Lebovici a son bureau pour lui expliquer la situation. « De la
est venue la légende que nous avions des prétentions finan-
ciéres exorbitantes » déplore aujourd’hui Jean-Pierre Labrande.
Costa-Gavras se montre en tout cas, dans ses mémoires, Va
ou il est impossible d’aller, d'une extréme sévérité pour ses
deux anciens partenaires : « Le scénario définitif écrit, j'ai
songé & remplacer par un contrat la lettre amicale qui me liait
aux jeunes producteurs. Jean-Paul devait aussi entériner par
un contrat son accord oral. Alors que jusqu’ici nos relations
étaient d'une ingénuité et d'une franchise souriante, la vision
du film et de la production claire, le scénario parfaitement
accepté, nos deux jeunes aspirants producteurs ont soudain
exigé des conditions financiéres extravagantes. Nous étions
stupéfaits. Peut-étre avaient-ils peur d'étre marginalisés par le
poids que représentait notre association avec Belmondo et
Gérard Lebovici, notre agent a tous les deux. Toutes les garan-
ties leur ont pourtant été accordées, précisées dans des projets
de contrats. Rien n'y fit. »
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Jean-Pierre Labrande donne une autre version des faits :
« Gavras nous a dit : “Ecoutez les enfants, vous voulez jouer au
con, ca suffit comme ¢a, maintenant on va sortir les matraques.”
Il o ensuite appelé Solinas pour lui expliquer que nous avions
tout foutu en I'air, que nous étions fous. » Il fallait I'étre quelque
part pour, aprés sa premiére tentative de production, sur un
sujet hautement volatile, tourner le dos & une grande vedette
francaise, congédier le réalisateur francais le plus en vue, et
accepter de repartir & zéro, au risque de ne plus avancer. C'est
alors que Franco Solinas propose aux deux hommes une solution
en forme de mot d’ordre : « Contactez Delon. »

Larrivée de I'acteur francais dans ce qui

restera son dernier chef-d’ceuvre reléve

d'un récit contradictoire. Selon Jean-Pierre
Labrande, Solinas contacte Delon par I'intermédiaire de son
ami, et partenaire régulier & |'écran depuis Rocco et ses fréres,
Renato Salvatori. « Je me souviens d’un diner & Rome organisé
par Salvatori. Delon aimait tellement le scénario qu'il nous assu-
rait dormir avec. » Norbert Saada, proche de Delon, dont il va
produire plusieurs films & la fin des années 1970, dont Mort d'un
pourri, affirme qu'il apporte en personne le scénario de Solinas &
Delon. Selon le producteur, la vedette du Cercle rouge réceptionne
le scénario de Mr. Klein le matin, et donne son quitus le soir méme.

L'épisode du Vel d’'Hiv reste un sujet brilant qui, comme I'explique
Delon, « faisait peur & fout le monde. » Mais le sujet n’entame en
rien sa témérité : « Ce film, je devais le faire. » déclare |'acteur au
Monde en 2018. Delon va endosser, en plus de celle de vedette,
la casquette de coproducteur avec un sens de la responsabilité qui
n'a rien de surprenant de la part d’un acteur qui a autrefois abordé
la guerre d’Algérie dans L'lnsoumis (1964) d’Alain Cavalier et
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Les Centurions (1966) de Mark Robson, et la question de la peine
de mort dans Deux hommes dans la ville (1973) de José Giovanni.
« Alain connaissait |'épisode du Vélodrome d'Hiver, insiste Norbert
Saada. Il est né en 1935, il n’a pas feint la surprise. Il avait 7 ans
en 1942, le fait qu'il ait été contemporain de cet événement |'avait
frappé. Il était au courant de ce qui s'était passé, des horreurs
commises. Il ne découvrait rien. Aprés avoir lu le scénario, il ne
m’a posé aucune question la-dessus. Il savait. » L'idée recue d'un
Delon réactionnaire ne tient pas devant |'examen, méme super-
ficiel, de ses films. Il se situe & droite, gaulliste plus précisément,
mais sa politique d'acteur le place dans une sphére & part ou il
aura prété son visage & la guerre d’'Algérie, a I'Occupation et &
la lutte contre la peine de mort. Aucune autre star francaise n’est
allée de maniére aussi consistante et courageuse sur les territoires
si délicats du crime commis par 'Etat. Mais il est vrai que Delon
n'est pas n'importe quelle star.

La question du futur réalisateur de Mr. Klein se pose d’emblée.
René Clément est évoqué par les deux hommes, mais le metteur
en scéne de Plein soleil préfére tourner un thriller avec Maria
Schneider et Sydne Rome, La Baby-Sitter. Costa-Gavras revient
briévement sur la table mais, lié & Belmondo, il ne souhaite
pas s'unir & Delon. Le nom de Joseph Losey arrive immédia-
tement et remporte |'assentiment de Delon. Les deux hommes
ont tourné ensemble L’Assassinat de Trotsky (1972), ou I'acteur
incarne |'assassin du révolutionnaire russe. Le réalisateur du
Messager fait partie de ses maitres, en compagnie de René
Clément, Visconti et Melville, sous I"autorité desquels Delon sait
qu'il va laisser une place dans Ihistoire.

Joseph Losey a, au début des années 1950, fuit les Etats-Unis
et le maccarthysme pour échapper & la liste noire pour s'établir
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en Angleterre. Il trouve dans le scénario de Franco Solinas des
résonances intimes. L'idée brillante du scénariste ltalien, un
citoyen pris pour un autre, qui a confiance dans son gouverne-
ment et les institutions de son pays, un homme dont la famille
« est francaise et catholique depuis Louis XIV », un citoyen
confondu avec un homonyme juif, trouve chez Losey un écho
avec le maccarthysme ov, parfois, des individus portant les
prénom et nom d’une autre personne figurant sur la liste noire
se trouvent privés de leur travail.

l'attelage gouvernant aux destinées de Mr. Klein ouvre un
abime. Franco Solinas a été membre du parti communiste
italien. Losey avait rejoint le parti communiste américain dans
les années 1940. Le positionnement gaulliste d’Alain Delon

ne le menait pas mécaniquement & s'impliquer dans un
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film aussi radical. Mais peut-étre fallait-il trois individualités
au positionnement aussi particulier pour mener & bien ce
film impossible. Il était évident que Losey ne pouvait, pour
réaliser Mr. Klein, s"appuyer sur un épisode que sa mémoire
aurait été en position de documenter. C’est d'ailleurs ce qui
différencie Mr. Klein des autres films sur Vichy, Lacombe
Lucien de Louis Malle et Les Guichets du Louvre de Michel
Mitrani, dont les auteurs conservaient une mémoire vive et
douloureuse de |'Occupation. Losey va pour cela s’appuyer
sur I'importante documentation apportée par Kuperberg et
Labrande. « On les appelait les deux jeunes producteurs »
se souvient Patricia Losey, I'épouse du cinéaste. A ce stade
de la production, Labrande et Kuperberg allaient rapidement
se trouver remplacés par le producteur attitré de beaucoup
de films avec Delon, Raymond Danon. Dés les premiers jours
de tournage, les deux hommes sont interdits de plateau par
Iacteur en personne. Leurs émoluments, arrachés de haute
lutte & Raymond Danon, seront négociés par |'intermédiaire
de Robert Badinter.

L'héritage laissé par les deux hommes consistera en une
immense valise de documents, d’abord remise & Franco
Solinas puis récupérée par Losey. Le réalisateur américain
s'appuiera sur le vécu de plusieurs membres de |'équipe du
film : Alexandre Trauner, un juif hongrois qui a clandesti-
nement congu les décors des Enfants du paradis (1945) ;
la responsable du casting, Margot Capelier, qui a perdu
plusieurs membres de sa famille dans les camps ; Claude
Léon, directeur de laboratoire LTC, dont la mére est morte
en déportation. La scéne de la fin de Mr. Klein oU Delon
embarqué dans un bus avec d'autres francais juifs raflés, écrit
un mot en vitesse pour le remettre & une passante, a été, se
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souvient Patricia Losey suggérée par Marceline Loridan. « Elle
pensait qu’elle pourrait nous donner des détails utiles pour
le scénario. Elle avait été arrétée a 14 ans dans le Sud de
la France aprés avoir été dénoncée, puis envoyée a Paris et
déportée & Auschwitz via Drancy. Durant le voyage & Paris,
le train s’était arrété dans sa ville natale, elle avait apercu
sur le quai un voisin et lui avait lancé un papier sans jamais
savoir s'il s’en était emparé. »

Un autre élément marque Losey lors

de la préparation de son film. Il est

frappé par le discours du président de
la République Valéry Giscard d’Estaing prononcé le 18 juin
1975 & Auschwitz, au point de lui écrire pour lui demander
I"autorisation d’utiliser dans son film le passage relatif a la
rafle du Vel d'Hiv. Le chef de I'Etat évoque une tache noire
dans I'histoire de France impossible a effacer tant elle tra-
verse les histoires individuelles, y compris la sienne, lui qui
avait vu, depuis son domicile, avenue Henri-Martin, passer
les autobus amenant les Juifs raflés au Vel d'Hiv : « Nous les
avons vus partir ; je les ai vus partir. Le matin du 16 juillet
1942, nous avons été réveillés par le bruit inhabituel des
autobus parcourant avant le lever du jour les avenues de
Paris. On y apercevait des silhouettes sombres, avec leurs
manteaux et de petites valises. Quelques heures plus tard,
on apprenait qu'il s'agissait de juifs qui avaient été arrétés
a I'aube et qu’on rassemblait au Vélodrome d’Hiver. J'avais
observé qu'il y avait parmi eux des enfants de notre age,
serrés et immobiles, le regard écrasé sur la vitre, pendant la
traversée de cette ville glacée, & I'heure faite pour la douceur
du sommeil. Je pense a leur yeux noirs et cernés, qui sont
devenus des milliers d’étoiles dans la nuit. »
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Giscard donne son accord & Losey, mais ce dernier, sur l'insis-
tance de Franco Solinas, abandonne cette idée. Celle-ci n’était
pas forcément heureuse et Losey ne mesurait pas forcément les
tenants et aboutissants de cette histoire francaise. A I'instar de
son prédécesseur & |'Elysée, Georges Pompidou, ou de son
successeur, Francois Mitterrand, Giscard ne soulignera jamais
la responsabilité de I'Etat dans la déportation de ses citoyens
juifs. Il faudra attendre Jacques Chirac pour cela.

Dans Mr. Klein, |'occupant nazi reste invisible & |'écran. La
police francaise et I'administration de Vichy occupent seules
le cadre, et ce dans le strict respect des faits. Il n’existe pas
d’image de cette rafle. L'unique document visuel reste la photo
d’un bus devant un immeuble avec de la pluie s’abattant sur le
véhicule, car ce 16 juillet 1942, il pleuvait.
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Cette rafle, effectuée au petit matin, en profitant du calme de
I"été, se trouvait si bien organisée que méme |'effacement de
ses traces avait été planifié. |l restait encore ce vélodrome, ou
I'on a continué de rouler et de faire la féte aprés la guerre,
mais il avait été détruit en 1959. Si bien que lorsque Losey
donne son premier tour de manivelle, le 1° décembre 1975,
pour un fournage qui se poursuivra jusqu’d la moitié du mois
de février de I'année suivante, il se trouve dans |'étrange posi-
tion de réaliser un film destiné & servir de piéce & conviction.

Deux faits marquent ce tournage. D’abord le tournage dans un
Vel d'Hiv, reconstitué au vélodrome Jacques-Anquetil, & Vincennes.
Beaucoup de figurants ont été recrutés dans des synagogues, ou en
faisant appel & des organisations juives. Trente ans aprés la guerre,
la mémoire de la déportation reste bien entendu vivace pour cer-
tains d’entre eux. Le premier jour de fournage au stade, un certain
nombre de personnes, les plus &gées, ont di renoncer, parce que
cela était trop proche de ce qu’elles avaient connu et se montraient
trop émues pour continuer. Comme |'explique Losey dans son livre
d’entretiens avec Michel Ciment : « Elles vinrent me dire : “Nous
ne voulons pas éfre payés et nous vous rendons nos étoiles jaunes,
parce que nous ne pouvons supporter de regarder cela pendant
frois jours”. » Sur une note plus légére, plusieurs figurants surpris
par |'apparent chaos du tournage, s'étaient écriés devant ce qu'ils
percevaient comme un manque d’organisation, qu’avec la police

francaise les choses étaient autrement mieux organisées.

Le second fait majeur est le cas Delon. Aucune star en France ne
s'est ainsi mise en risque. Non parce que son réle se révélait un
contreemploi, mais parce que le film qu'il a décidé de produire
avance & contre<ourant, menace littéralement la fabrique d'un
pays par la vérité qu'il met & jour. Delon féte ses quarante
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ans trois semaines avant le tournage de Mr. Klein, il se trouve au
sommet de son art et de sa popularité, et a tout & perdre ici. Mais
comme le dit son personnage dans Le Samourai de Jean-Pierre
Melville : « Je ne perds jamais. Jamais vraiment. » « Jouer Klein,
un réle de Monsieur Dupont, avec son chapeau feutre et sa gueule
de con... Vous connaissez quelqu’un d'autre pour faire ¢a 2 »
explique I'acteur, en 1994 & la revue Cinématographe, posant
une question dont la réponse est évidente. Il n’existe personne
d’autre pour faire ca. « Nous lui avons demandg, Jo et moi, &
plusieurs reprises pourquoi il faisait ce film, se souvient Patricia
Losey. Il y avait son sujet, hautement volatile, puis mon mari et
Solinas qui étaient & gauche, & I'opposé des opinions d’Alain.
Rien ne semblait le mener & ce film, et il I'a pourtant, quelque part,
porté sur les épaules. Pourquoi donc 2 Il n’a jamais répondu. »

Ce marchand d’art, Robert Klein, contraint

pour survivre de justifier sa véritable iden-

tité, se révéle une véritable extension de

I'acteur — ce dernier étant dans la vie un

collectionneur averti et obsessionnel. Klein
se frouve en phase avec plusieurs grands réles de I'acteur. Delon
est si souvent double & |'écran. Avec Mr. Klein, Delon se lance & la
poursuite de son ombre, d’abord pour le confondre, ensuite pour
I'accompagner dans son destin funeste. Au point de rejoindre son
double dans un train de déportation. Le romancier et dialoguiste
Pascal Jardin notait, au sujet de Delon : « Tous les personnages
qui cohabitent en lui s’entendent mal entre eux. » Pour cet acteur
qui bétit alors sa carriére en stratége, et aussi en auteur, dressant
une cohérence d'un film & I'autre, pour dessiner son autopor-
trait, Mr. Klein était devenu ce film impossible & ne pas faire. |l
confronte Delon & I'urgence de I'histoire, et & sa propre histoire,
en posant foujours la méme question : qui suisje 2
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Lorsque Delon/Klein achéte, pour une somme dérisoire, auprés
du frangais juif incarné par Jean Bouise, une toile d’Adriaen van
Ostade représentant le portrait d'un gentilhomme hollandais, rac-
compagnant son vendeur & la porte, il s'arréte devant un miroir
accroché dans le vestibule et y contemple son visage livide, déja
défait. Il se demande pour la premiére fois qui est Robert Klein.

Plus tard, au moment de quitter La Coupole, il est confronté au
méme reflet, dans la vitrine du restaurant oU il dine avec ses
amis et sa maitresse. Michael Lonsdale, qui incarne son avo-
cat, chargé de trouver les extraits de naissance des grands-pa-
rents de Klein afin de prouver |'aryanité de son client, gardait
comme seul souvenir d’un tournage qui ne lui avait guére plu, le
voisinage de Delon ne |'ayant guére enchanté, I'insistance de
ce dernier pour filmer son reflet. Delon dit : « Non, la caméra,
l&, ce n’est pas mon bon profil, il faut la mettre la, parce qu'il
y a un reflet dans la glace. » Losey lui répond : « C'est
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moi le metteur en scéne. » Et Delon : « Oui, mais moi je suis le
producteur. » « Delon, ajoute Lonsdale, était avec son garde
du corps et ses chiens. J'ai voulu caresser le chien. Delon m’a
répondu : “Touche pas, il mord”. »

Dans une lettre adressée & Patricia Losey datée du 22 janvier,
peu aprés le fournage de la scéne & La Coupole, le réalisateur
américain écrit : « Alain est impeccable avec moi, mais c’est
un homme triste et brisé. Son interprétation est remarquable.
Sur un plan intime, c’est une tragédie. En dehors de moi, plus
personne ne lui adresse la parole. » Il y aurait une étude &
écrire sur le rapport paradoxal, corrosif, brilant, passionnel
entretenu par Delon avec |'un de ses plus grands films. Tout
juste peuton se borner & constater que I'acteur ne se rend
pas au Festival de Cannes pour la premiére de son film, et ne
récolte pas le prix d'interprétation escompté. Delon se montre
pourtant enthousiasmé quand il découvre Mr. Klein. « Il a
remercié Losey d'avoir réalisé un grand film, souligne Pierre-
William Glenn, le caméraman de Mr. Klein. Son bonheur de se
voir dans ce film était évident. Il était ravi. Il avait le sentiment
d’avoir participé & une ceuvre qui resterait dans Ihistoire. »

Le jury cannois ou figure, supréme ironie, Costa-Gavras, pré-
fére récompenser José Luis Gomez pour Pascual Duarte de
Ricardo Franco. Les arcanes des jurys resteront toujours diffi-
ciles & déchiffrer. Mais & quoi servent les prix s'ils se révélent
incapables de couronner le Delon de Mr. Klein 2 Le film sort
le 27 octobre 1976. Avec 700 000 spectateurs, il se heurte
a l'indifférence du public, ouvrant chez Delon une blessure
intime et narcissique qui ne se refermera jamais. « Des années
aprés, déplore |'acteur, quand ¢a passe a la télévision, on
vous dit des choses du genre : “Oh mais dites-moi, Mr. Klein,
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c’est magnifique |” Que n'y sont-ils allés & la sortie 2 » Delon
n’héritera pas non plus, en 1977, du César du meilleur acteur
alors que le film de Joseph Losey rafle toutes les récompenses,
dont celle du meilleur film. Cela va de soi, I'acteur boycotte
la cérémonie. Losey la regarde a la télévision en raison d’'une
erreur de billet d’avion I'empéchant de quitter |'ltalie pour
rejoindre Paris.

Sur 'affiche de Mr. Klein, le
visage de Delon apparait au
milieu d’une étoile de David,
prisonnier d'un destin et d'une
histoire implacable. Avant de
lui montrer le projet d'affiche,
Norbert Saada avait di faire
face au scepticisme de la pro-
duction, Raymond Danon en
téte, qui lui expliquait que jamais
Delon n’accepterait pareille
affiche : frop sombre, pas assez
commerciale, traduisant telle-
ment la réalité du 16 juillet 1942
que c’en devenait insupportable.

Mais Delon a signé dans ['ins-
tant et écrit « Bon pour accord »
Lacteur, révélé dixsept ans plus
t6t avec Plein Soleil, dans la lumiére éclatante de la céte amalfi-
taine, croise cette fois le soleil noir de la déportation. Une maniére
de clore une histoire devenue aussi son histoire.

Samuel Blumenfeld est historien du cinéma
et journaliste pour Le Monde.
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par LUC LARRIBA

a décennie 1970 est marquée par |'apparition

de films consacrés au régime de Vichy. Suite &
la sortie du Chagrin et la pitié (1969), de Marcel
Ophiils, des cinéastes vont lever & I'écran les
interdits historiques et politiques en vigueur liés aux décisions
prises par |'Etat francais au cours de I'Occupation. Que ce
soit Lacombe Lucien (1974), de Louis Malle, Les Guichets du
Louvre (1974), de Michel Mitrani ou Section spéciale (1975),
de Costa-Gavras, chacun aborde la responsabilité du gou-
vernement francais d'une facon plus critique qu'il ne le fut
fait jusqu’ici. Réalisé par Joseph Losey, Mr. Klein (1976) se
démarque encore plus de part son style a la fois onirique,
réaliste ou abstrait, mais surtout par la maniére qu’aura le
cinéaste d'aborder le sujet, la rafle du Vel d’Hiv, en mettant un

personnage ordinaire dans une situation extraordinaire.
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Dans sa construction dramaturgique, Mr. Klein n'est pas sans
rappeler La Mort aux trousses (1959), avec ce théme de 'homme
pris pour un autre qui va s'interroger tout au long de ['histoire
plus que se justifier de certains actes. Seulement & la différence
du film d'Alfred Hitchcock, outre le contexte et le genre, Mr. Klein
est moins une ceuvre sur le double que sur I'autre. En effet, tout
est fait ici pour que le personnage principal incarné par Alain
Delon finisse par accepter son destin. La question de I'identité
méme est le sujet principal. Qui suis-je. Joseph Losey ne cherche
pas & raconter ['histoire d'un imposteur ou d’un dédoublement qui
lorgne par moment du cété fantastique. Dans cette étrange
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cavale, renforcé par I'absence de musique qui n’infervient qu'a
deux reprises (en dehors de la soirée au cabaret, dans une salle
ouU I'on voit plus de frangais que de soldats allemands ce qui en
dit long sur le message que veut faire passer le cinéaste), Joseph
Losey met en scéne la longue marche d'un homme amené & se
fondre dans un ensemble alors qu'il a toujours fait preuve d'un
individualisme forcené.

Le film repose sur une adéqua-
tion totale entre, d'une part un
metteur en scene et un sujet ;
d’autre part un acteur et un
réle. Joseph Losey est le réalisateur légitime pour aborder un
tel sujet, de part son parcours humain et cinématographique.
Le racisme, |'oppression sur un individu, sont des thémes pré-
sents dans ses précédents films mais aussi des ressentis qu'il a
lui-méme vécu & I'époque du maccarthysme quand il dut quitter
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les Etats-Unis. Losey n’essaye pas non plus de créer une
connivence entre le spectateur et le film, ni n’engendre de
I'apitoiement ou de I'empathie. Ce qui lui importe, c’est
la réflexion plus que I'identification ou la compassion. Sa
situation personnelle et son expérience professionnelle lui
permirent de recréer I'atmosphére de peur diffuse et d'indif-
férence qui environne ceux que traque un régime autoritaire.

De son cété, et plus d’une fois jusqu’ici, Alain Delon fut au
centre de films mettant en cause certains faits dont la res-
ponsabilité incombait & I'Etat : L'Insoumis, Les Centurions,
Deux hommes dans la ville... Par ailleurs, et & plusieurs
reprises, il incarna des personnages doubles, ou des
protagonistes se substituant & un autre : Plein soleil, Les
Félins, La Tulipe Noire, William Wilson, Zorro, Nouvelle
Vague ; Mr. Klein faisant figure d'apogée. Dans ses films et
quelques autres, |'acteur croise et fixe systématiquement un
miroir reflet d'une Gme mystérieuse. Comme ce fut le cas
auparavant avec des cinéastes tels que Clément, Visconti
ou Melville, la personnalité d’Alain Delon va inspirer la
mise en scéne de Joseph Losey. Alain Delon donne ici une
version négative des personnages qui ont fait sa gloire :
il est I'incarnation parfaite d'un salaud ordinaire. Dans ce
monde clos, oU |'énergie juvénile de |'acteur se mue en
un hiératisme statuaire, |'acteur ne montre plus 'aspect
angélique, héroique ou tragique des personnages qui le
caractérisaient jusqu’ici mais seulement la complexité. En
choisissant d'incarner ce personnage et de produire ce
film, Alain Delon, silhouette raide et visage péle, plonge
dans un milieu qui n’est pas le sien. Le personnage vient &
lui par ses zones d’ombres car d’une certaine facon il en
porte en lui de terribles.
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Alain Delon est un étre complexe

au sens étymologique du mot, a

savoir qu'il est fait de plusieurs
éléments. Tout au long de son parcours, il est étrange de remar-
quer qu'il s’est souvent défini par rapport aux autres : ses person-
nages & |'écran mais aussi ceux rencontrés dans sa vie. Que ce
soit avec des références faisant office de figure paternelle qu'il
défie ou dépasse le temps d'un film, ou de vedettes auxquelles
il est associé, plus souvent sur le plan commercial ou artistique,
quelques rares fois les deux, reste que la présence d’un double
et la perte de I'identité sont les spectres qui hantent sa filmo-
graphie. Alain Delon, ce n’est donc pas la performance mais
I'existence. Habitué donc & incarner (& étre 2) des personnages
inadaptés au bonheur, presque autodestructeur, Alain Delon,
dont on peut croire qu'il fut et reste encore & la recherche de
son identité, trouve ici le réle de sa carriére. Preuve en est aussi
toutes ses séquences dans lesquelles en le voyant jouer, parler,
marcher, on percoit les lecons apprises et retenues auprés de
ces maitres : Clément, Visconti et Melville. Alain Delon est un
aventurier, dans la vie comme dans les choix artistiques qu'il
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effectue. Il s'aventure l& ob il veut : rien ne le prédestinait
ni ne le prédisposait & incarner ce personnage, & financer
ce film qui faisait peur & tout le monde, si ce nest au nom
du point de vue artistique et sGrement individuel. Une fagon
pour lui, homme libre, recru d'épreuves, finalement détaché
de tout jugement politique mais pas d'une certaine morale,
de faire son travail d’artiste : interpeller le spectateur. Il en
est de méme pour Joseph Losey.

Présenté & Cannes le 22 mai 1976, le film n’aura pas les
faveurs du jury et le public ne sera pas au rendez-vous.
Document au sens de réalité en raison d’une retranscrip-
tion quasi parfaite & I'écran, & |'exception de quelques
anachronismes conférant toutefois au film une atmosphére
encore plus tragique, Mr. Klein est avant tout un chef
d’ceuvre esthétique et éthique.

Article a retrouver sur le site Internet
de Revus & Corrigés
www.revusefcorriges.com
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