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SYNOPSIS

Paris, 1942. Dans la France occupée par les Allemands, Robert Klein, quadragénaire riche et sé-
duisant, originaire d’Alsace, fait des affaires. Alors qu’il vient de racheter a trés bas prix un tableau
de maitre a son propriétaire juif, il découvre dans son courrier un exemplaire des Informations juives
portant son nom et son adresse. Inquiet, il enquéte et découvre que son nom figure sur le fichier de
la préfecture de police. Un autre Robert Klein existe, il part a la recherche de cet homonyme.




ENTRETIEN AVEC JOSEPH LOSEY

Qu'est-ce que la personnalité de Delon vous a apporté dans le réle de Klein ?

Il est difficile de dire qu'il y a beaucoup d'Alain dans le personnage du film, puisque celui-ci n'est pas trés plaisant et je ne
veux pas du tout dire cela. Mais ce personnage est trés complexe, et Alain est lui aussi - c'est mon avis, qu'il ne partage
peut-étre pas - une personnalité assez autodestructrice et a la recherche de sa propre identité. Tous les aspects de sa vie
sont d'une grande complexité et souvent contradictoires.

Par exemple, c'est un acteur trés coopératif mais il y eut deux ou trois jours ou il ne I'a pas été. Un jour, je lui dis : « Qu'est-
ce qui ne va pas, Alain 7 - Rien. » J'insistai et il me répondit : « Oh ! je me trouve merdique, et tout le monde est merdique,
sauf vous, évidemment !

- Que voulez-vous dire? - Il'y a des jours ou je me trouve merdique, je trouve le monde entier merdique, et tous les gens,
et le cinéma, et je n'aime pas ce décor, et rien de tout cela ne me plait. » Et il n'y avait a cela aucune raison particuliere,
pour autant que je le sache. Il y avait évidemment des raisons profondes. Mais d'autre part il y a des jours ou il arrive et
dit: « Je vais donner la meilleure interprétation de ma vie, et ce sera votre meilleur film », et ces revirements peuvent étre
trés brusques et tres violents.

Venu d'un milieu petit-bourgeois, il est aujourd'hui trés riche et trés cultivé. C'est une autre contradiction. Il est a la recherche
d'un pére, et il cherche aussi a dominer. Toutes ces contradictions sont trés profitables a ce réle. Alain peut porter le plus
grand intérét a quelqu'un. J'ai eu plusieurs fois I'occasion de constater que sa générosité pouvait étre extraordinaire. Il
apprit un jour que j'avais des ennuis, et, sans rien dire, il m'envoya quelqu'un avec l'argent dont j'avais besoin. Il ne m'a
jamais rien demandé en retour. Le retour a eu lieu ! Mais c'était tout de méme une action rare. Il est trés secret sur sa vie
privée. |l est trés brillant, ce qui convenait aux deux réles qu'il a joués pour moi, car l'assassin de Trotsky et Mr. Klein sont
tous deux trés brillants et sont jusqu'a un certain point conscients de ce qu'ils font. Mais il reste toujours un domaine ou
ils n'ont aucun moyen de comprendre et aucun désir de le faire.

Pour la Grande Rafle, vous avez utilisé beaucoup de figurants juifs.

Et ce n'est pas tout : beaucoup de membres de I'équipe avaient une expérience personnelle de cette période. Trauner,
par exemple, était un Juif hongrois obligé de faire un travail clandestin pour les décors de Carné. La responsable du
casting, Margot Capelier, qui est extraordinaire, a perdu de nombreux membres de sa famille dans les camps. Claude
Léon, directeur de laboratoire a LTC, y a perdu sa mére.

Nous nous sommes adressés a des organisations juives pour la rafle du Vel d'Hiv. Elles m'ont fourni plusieurs milliers de
figurants. Le premier jour de tournage au stade, un certain nombre des personnes les plus agées ont dli renoncer, parce
que cela était trop proche de ce qu'elles avaient connu et qu'elles étaient trop émues pour continuer. Elles vinrent me dire:
« Nous ne voulons pas étre payés et nous vous rendons nos étoiles jaunes, parce que nous ne pouvons supporter de re-
garder cela pendant trois jours. »

Qu'est-ce qui vous a inspiré la scéne du cabaret antisémite ?

Il existait un numéro antisémite dans ce méme théatre, mais ce n'était évidemment pas celui-la. Le probléme était de pré-
senter un spectacle antisémite qui ne serait pas pris pour argent comptant par les antisémites d'aujourd’hui, qui sont
encore nombreux. Pendant notre tournage dans les rues de Paris, nous avons rencontré de |'antisémitisme. Jovial, mais
tres déplaisant. Et j'avais entendu dire a la Cinématheque que lorsqu'on avait essayé d'y montrer les films antisémites de
I'époque de Hitler il avait fallu arréter parce que le public les prenait sans discussion.

Je ne voulais pas que le public pat s'identifier a I'aspect antisémite du spectacle. Je suis un grand ami et un admirateur
de Frantz Salieri, qui a travaillé pour « La Grande Eugéne » et je pensais que si sa compagnie montait le spectacle anti-
sémite, le fait qu'ils fussent des hommes créerait une certaine distance. Il eut la brillante idée d'utiliser la musique de
Mahler. L'étrangeté de cet homme habillé en veuve et qui chantait la chanson de Manier, la laideur de I'antisémitisme
avaient pour effet que le pire antisémite ne voudrait pas s'identifier a cela. C'est a mes yeux I'une des séquences les plus
réussies du film. Et rien dans le scénario ne correspondait a cela. Tout a été monté par Salieri et moi. Et je n'ai pas permis
a Alain Delon et Juliet Berto de voir le numéro avant d'étre prét a tourner. Leurs réactions sont donc leurs premiéres réac-
tions. C'est une scéne clé du film, en ce qu'elle a des rapports avec la visite médicale de la Juive au début et avec tout le
processus de la bureaucratie qui s'enchaine et finalement s'enclenche a la fin.



Dans ce film, chacun est isolé dans sa propre vie. Il n’y a jamais de vrais rapports humains entre deux personnes.
A I'exception d’une sorte de complicité suggérée, entre Klein Il et Florence. Il y a tout de méme un endroit ol les gens
sont ensemble, c’est dans I'escalier de I'usine. Lorsque les ouvriéres se rendent compte soudain que cet homme ne veut
aucun bien a la femme qu'il recherche, alors elles ont une complicité tacite pour I'éloigner de I'endroit ou elle est.

Lorsqu’une d’entre elles déchire la photographie on pense a Kafka. Le film se rapproche beaucoup de I'atmosphére
kafkaienne.

J'ai lu Kafka. Ce n’est pas mon auteur de chevet. Le seul de ses textes qui ait été un de mes textes de chevet pendant de
tres longues années, le plus extraordinaire qu'il ait jamais écrit, @ mon avis, est sa lettre a son pere. Terrifiante, parce que
jamais envoyée. Une longue lettre qui le révélait, lui, et qui mettait son pere en accusation, disant qu'il n’y avait jamais eu
entre eux aucune compréhension, aucune espéce de contact.(...)

Klein ne sort pas de son cercle.
Il ne se connait pas lui-méme. Il N'apprend pas a connaitre la société. Il n'a méme pas de compréhension émotionnelle
avant que les portes du wagon se referment.

On ne voit jamais le tableau de pres.

D’une certaine fagon, il représente le pere (Louis Seigner). Mr. Klein est certainement un amateur d'art. Il s’accroche a
ses origines et, a travers le tableau, veut savoir d’'ou il vient. Il traine aussi une certaine culpabilité depuis la scéne avec
le vendeur, ou il manifeste déja de 'embarras a faire ce qu'il fait. Lorsque Bouise lui dit : « Bonne chance a vous, monsieur
Klein », il se regarde pour la premiére fois dans le miroir et se demande qui est Mr. Klein. Une scéne importante pour moi
est celle ou il est seul dans la nuit devant le tableau avant la rafle du Vel d’Hiv, et je pense qu’Alain s’y montre brillant.
Nous avons essayé de lui donner la méme attitude rigide que celle du gentilhomme sur la toile. Il s'identifie a lui.

Le choix d’une toile de Van Ostade a-t-il eu lieu tét dans I'écriture du scénario ?

C'est une chose trés curieuse : Solinas avait écrit le nom de Van Ostade et celui du tableau : Portrait d’un gentilhomme.
Avec Trauner, j'ai consulté le catalogue du peintre, et nous avons découvert qu'il n'avait jamais fait de portraits, sauf peut-
étre un, qui ne nous convenait pas. Il nous a donc fallu en inventer un !

Lorsqu’on vous a proposé le film, le scénario était-il achevé ?

Oui, mais il était beaucoup moins dense et bien plus long - d’'une heure environ. En juin 1975, j’ai parlé avec Solinas. Il a
travaillé sur le script pendant I'été, et je suis parti enseigner a Dartmouth, ou j’ai mis en scéne Waiting for Lefty, que javais
déja monté a Moscou en 1935. Ce fut trés passionnant de recréer cette époque. En septembre, je suis retourné en Italie
et j'ai passé un mois avec Solinas, discutant avec lui chaque matin avant qu'il écrive I'aprés-midi.

Ce fut donc un rewriting trés important qui visait a rendre le script plus « dur » et en méme temps plus humain. Par
exemple, le personnage interprété par Juliet Berto était une simple pute. Elle n'avait aucune fonction dans le scénario et
je désirais beaucoup qu’elle acquiére une plus grande réalité, qu’elle évolue et que son évolution soit opposée a la résis-
tance au changement que I'on voit chez Klein. Delon n'aimait pas ces modifications, mais, malgré son opposition, bien
des choses que nous avons ajoutées se retrouvent dans le film. Beaucoup de gens ont trouvé Mr. Klein trop froid, mais je
crois que la chaleur qu'on peut y déceler vient en grande partie du pathétique de ce personnage. Et du coup la femme de
Pierre, jouée par Francine Bergé, apparait mieux dans son détachement bourgeois a I'égard des problemes. D’ailleurs
elle représente pour moi, avec son mari (Michael Lonsdale), le summum du couple bourgeois frangais.

J'aime énormémement Solinas, et nous nous sommes découverts beaucoup d’affinités. Nous avons des points de vue
voisins sur la société. Et c’est tres facile de travailler avec lui. Peut-étre trop facile. Aprés une heure de conversation, il
peut aller écrire dix nouvelles pages. Je les rejette, et il recommence a écrire. Au début, il était sur ses gardes, plein de
soupgons. Il ne voulait pas réécrire du tout. Mais, quand il a été convaincu de I'honnéteté de mes intentions, il m’a fait
confiance. De plus, il est entouré par des gens trés bien. A Fregene, ot il habite, dans un village de pécheurs, il y a autour
de lui un groupe d’amis qui viennent toute la journée pour parler et boire et qui observent le visiteur étranger, faisant une
sorte d’enquéte, avant de décider si finalement on peut lui faire confiance. Aprés un certain temps vous étes accepté.



Comment avez-vous été amené a faire ce film ?

Entiérement par accident. Je devais faire A la recherche du temps perdu. Lorsque le projet fut une fois de plus reporté, je
suis allé me reposer en ltalie. Deux personnes qui avaient travaillé a 'origine avec Costa-Gavras sur ce sujet m’ont com-
muniqué le scénario en me disant que cela intéressait Delon. J'aimais 'idée de retravailler avec Alain, et je I'ai appelé. Je
lui ai demandé si ¢a l'intéressait, et il m’a répondu : « Oui, si ¢a vous intéresse, vous. » Alors j'ai lu le scénario et j'ai im-
médiatement réagi positivement. Je savais, pour de nombreuses raisons, que c’était un film dans mes cordes. Quant a
savoir exactement pourquoi j'étais attiré par ce sujet, je ne sais pas le dire. Je ne pense pas dans ces termes. Je savais
simplement que c’était un matériau sur lequel je pouvais travailler, qu'il disait des choses que javais envie de dire et que
Delon convenait au rdle.

On vous a reproché, a propos de Mr. Klein, d’avoir mené de front I'approche d’un « grand » sujet, I'antisémitisme,
I’Occupation, et des recherches sur 'identité, sur la conscience. Or c¢’est cela qui fait - entre autres - la richesse
et la complexité du film.

Je devins un adolescent trés perturbé aprés la mort de mon pére et la désintégration de ma famille, avec des ambitions
que je ne savais comment satisfaire. A Harvard, je me liai d’amitié avec un garcon du Sud qui dormait dans le dortoir d’en
face. Il était tres a droite, trés raciste, mais tres intelligent. Il voulait devenir chirurgien du cerveau - il est d’ailleurs devenu
I'un des meilleurs au monde dans ce domaine. Il était trés séduisant, plein d’aplomb, et nous parlions trés franchement
ensemble. Il me dit un jour - c'était vers 1930 - que je devrais me faire psychanaliser. Mais je n’en avais pas les moyens
financiers. Alors il me proposa de me psychanaliser, a condition qu'il puisse se servir de mon cas comme objet d’étude.
J'acceptai et, cing jours par semaine, je m’étendais pour une heure sur un divan, et pendant un an je fis une analyse.
Lorsque je suis entré en politique, j'avais donc déja une culture littéraire et une expérience psychanalytique, mais il me
fallait aussi affronter ma formation religieuse, que, a plusieurs reprises, j'avais répudiée et reniée. Cela créa en moi une
immense culpabilité, qui prit la forme de 'engagement politique et me piégea & son tour. A cause de ce sentiment de la
faute, 'engagement politique prit une tournure religieuse, et je ne pus y résister. Me débarrasser de cette tyrannie occupa
toutes mes années de maturité. Aujourd’hui, ce n’est plus un probléme.

Vous semblez de plus en plus intéressé par la magie, les éléments fantastiques. Cérémonie secréte est gouverné
par le rituel et les coincidences. On retrouve ces préoccupations dans Boom, dans la belladone du Messager,
dans la kabbale de Mr. Klein.

Je pense que cela a des rapports avec I'histoire de ma famille. L'étrange conduite d'un grand-pere parcourant a pied les
mille cing cents kilométres de Amherst jusqu’au Wisconsin. Mon éducation dans cette fausse atmosphére européenne du
Middle West, mon enfance quasiment proustienne. J'ai rencontré votre président Giscard d’Estaing, et il m’a dit : « Quel
droit avez-vous d’adapter Proust ? Vous venez du Middle West, vous n'avez méme pas appris le frangais convenablement.»
Et je ne pense pas que c’était uniquement sur le ton de la plaisanterie. Cela dit, j'ai lu énormément de littérature frangaise
dans le texte, et Du cété de chez Swann intégralement en frangais a quinze ans. La Crosse, Wisconsin, n’était vraiment
pas trés différent d'ici. J'ai dit a Giscard que j'avais tout le contexte pour comprendre Proust. Et d’'une autre fagon, politi-
quement, j’ai été une personne persécutée, un Juif, pratiquement parlant.

Michel Ciment - Kazan, Losey - Edition définitive, Stock, 2009
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