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SYNOPSIS
C’est le temps des souvenirs pour une bande d’amis qui se 
retrouvent après de nombreuses années de séparation. Tous 
approchent de la quarantaine et souhaitent, au cours d’une 
soirée, retrouver le goût de l’insouciance de leur jeunesse. 
Mais au fil des heures, les souvenirs plus ou moins heureux 
s’égrènent, apportant peu à peu une tension dramatique à 
cette réunion amicale...
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Les Femmes des autres de Damiano Damiani est une étonnante 
surprise, une œuvre complexe, personnelle. Ces déambula-

tions nocturnes de plusieurs maris en goguette à la recherche 
de conquêtes féminines sont filmées sans complaisance. On 
assiste à un festival de mensonges, de faux semblants, de for-
fanteries, voire de goujateries traitées sans condescendance 
ni apitoiement où tout à coup surgissent à l’improviste des 
moments touchants, tendres. Nulle exaltation dans cette série 
d’échecs, de faux pas, de revirements, de déception. Rien de 
misogyne dans cette description même si parfois on craint que 
le propos déplaise aux adeptes de MeToo. Et d’ailleurs, le film 
tout à coup se resserre autour de la recherche d’une ancienne 
amoureuse d’un des héros, qui a disparu après un séjour en 
prison, et devient noir, accusateur, impitoyable. Cette rencontre 
est déchirante et donne la vraie morale de ce film passionnant 
et unique dans l’œuvre de Damiani.

Bertrand Tavernier,
DVDBlog, le 3 novembre 2020
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Damiano Damiani s’inscrit dans la vague des cinéastes qui 
commencent à tourner au début des années 1960 (Rosi, 

Petri, Zurlini, les frères Taviani, Ferreri, Olmi, Vancini, De Seta, 
Pasolini, Bertolucci). Son premier film, Jeux précoces (1960, Il 
rossetto) révèle un cinéaste sensible qui cerne un personnage 
d’adolescente impliquée dans une histoire de meurtre. Les films 

suivants, Il sicario (1961, inédit en 
France), L’Ile des amours interdites 
(1962, L’isola di Arturo, d’après Elsa 
Morante), Les Femmes des autres 
(1963, La rimpatriata), confirment la 
richesse et la diversité de son talent 
dans la description de comportements 
affectifs douloureux et la peinture de 
milieux sociaux en crise. 

UN FILM EXEMPLAIRE
La ressortie des Femmes des autres 
arrive à point nommé pour reve-
nir sur une figure un peu négligée 
sinon oubliée. L’hommage que la 
Cinémathèque française lui rend 
en mai 2022 confirme un légitime 
regain d’intérêt. Sous le titre « Une 
dialectique à l’estomac », la qua-
si-totalité de l’œuvre (près d’une tren-
taine de films) est projetée. Dans le 
texte de présentation, Jean-François 
Rauger – responsable de la program-
mation – souligne l’importance des 

LES VITELLONI  
À MILAN  par JEAN A. GILI
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Femmes des autres dans la carrière du cinéaste : « C’est avec 
la volonté d’un retour sur sa propre biographie que Damiano 
Damiani réalise peut-être un de ses plus beaux films, en 1963, 
avec Les Femmes des autres : le temps d’une nuit de dérive, il 
met en scène les retrouvailles d’anciens amis. Errance piteuse, 
dans les rues de Milan, d’hommes mûrs en quête d’aventures 
sexuelles, version désabusée des Vitelloni de Fellini devenus 
les marionnettes aveugles et dérisoires du boom économique. »

La référence à Fellini peut désorienter les amateurs du cinéaste, 
d’autant que la carrière de Damiani a connu diverses étapes 
dans les genres les plus divers, même si l’auteur s’est défendu 
de ces variations. Mais ces ruptures de tonalité existent et le 
rapprochement avec d’autres cinéastes s’impose parfois. Aux 
films intimistes des débuts, souvent inspirés d’œuvres litté-
raires (Jeux précoces, L’île des amours interdites, L’Ennui et sa 
diversion, l’érotisme), succèdent des westerns (El Chuncho, Un 

génie, deux associés, une clo-
che, produit par Sergio Leone), 
et surtout des films socio-poli-
tiques qui conduisent la critique 
à inscrire le metteur en scène 
dans le courant des cinéastes 
«  politiques  » aux côtés de 
Francesco Rosi et d’Elio Petri. 
On peut citer dans cette veine 
La Mafia fait la loi, deuxième 
film tiré de Leonardo Sciascia 
après A chacun son dû de Petri, 
Confession d’un commissaire 
de police au procureur de la 
République, Nous sommes tous 
en liberté provisoire, Comment 
tuer un magistrat, Un juge en 
danger.
Certes, les débuts ne laissaient 
pas présager d’une telle évolu-
tion même si Damiani a souvent 
souligné la continuité de son tra-
vail et insisté sur le fait que son 
œuvre était plus unitaire que ce 
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que l’on pouvait en déduire à première vue : « On pense tou-
jours que les auteurs de cinéma se divisent en deux catégories, 
ceux qui s’occupent de politique et ceux qui s’occupent d’eux-
mêmes. Pour moi, cela n’est pas vrai : je pense que même dans 
un discours autobiographique, on peut avoir un engagement 
d’ordre humain et social qui concerne les autres. De même dans 
un discours politique, il peut y avoir des éléments autobiogra-
phiques et un engagement d’ordre psychologique. Dans les films 
que j’ai réalisés, on trouve des exemples de ces chevauche-
ments1. » Film exemplaire, Les Femmes des autres laisse ainsi 
deviner un metteur en scène au tempérament sensible exprimant 
les désarrois d’individus qui brûlent leur existence dans un uni-
vers étriqué, un univers dominé par les soucis d’argent et les 
frustrations du sexe. La description des personnages renvoie 
à une vision critique d’une société où s’exprime l’insatisfaction 
qu’engendre le boom économique : ceux qui ne peuvent pas 
suivre le rythme sont immanquablement rejetés.

WALTER, RICCARDO, MINO,  
FRANCISCO, PAUL ET LES AUTRES…
Cinq anciens amis devenus des adultes sans perspectives se 
rencontrent par hasard – la rimpatriata du titre original – et 
vont tenter en vain de retrouver l’insouciance des temps pas-
sés, là où tous les rêves étaient encore possibles. Interprété 
par des acteurs emblématiques relevant de diverses matrices 

comportementales (paradoxe du système productif italien qui 
par le doublage en fait tous des Italiens, ils ne sont pas de 
même nationalité avec les Italiens Walter Chiari, Riccardo 
Garrone, Mino Guerrini, l’Espagnol Francisco Rabal, le 
Français Paul Guers, qui venait de tourner en Italie sous la 
direction de Mario Camerini), le film n’en parvient pas moins 
à homogénéiser la distribution et à rendre crédible cette 
dérive nocturne d’individus à la recherche de retrouvailles 
improbables : le temps a fait son œuvre et ces mâles obsé-
dés par le sexe ne sont tout compte fait que des impuissants. 
Quant aux femmes, elles n’occupent que des rôles de second 
plan (de fait, il n’y a pas de comédienne célèbre dans la 
distribution) ; ce sont des créatures effacées parfois victimes 
de la marchandisation de leur sexe. Au pays des hommes 
médiocres, le machisme est roi. 

Dans un Milan nocturne remarquablement photographié par 
Alessandro D’Eva, une ville dominée par l’emblème du capi-
talisme – en l’occurrence le gratte-ciel Pirelli –, des individus 
sont confrontés au triste bilan d’existences médiocres. Mais 
cette médiocrité, ils refusent de la regarder en face, préférant 
poursuivre leur vagabondage stérile. Face à nous s’agitent les 
vitelloni du boom, des personnages sans qualités transplantés 
d’une petite ville de province à une capitale économique.

Jean A. Gili, historien et spécialiste du cinéma italien, est 
professeur émérite à l’université de Paris I Panthéon-Sorbonne. 

1. Jean A. Gili, Le Cinéma italien, Paris, U.G.E., 1982. 
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RETROUVER  
LE PARADIS PERDU

par PAOLA PALMA

Le générique de début et le premier dialogue des Femmes des 
autres s’enchaînent sur l’arrière-plan d’un chantier immobilier 

en pleine activité, immergé dans la brume padane. Les grands 
immeubles, à construire ou en construction, sont un décor récur-
rent de la comédie à l’italienne, car ils sont la manifestation 
la plus tangible du « miracle » économique. Entre la fin des 
années 1950 et le milieu des années 1960, l’Italie traverse une 
période de prospérité et de dynamisme productif délirants : 
ce sont les années de l’investissement dans le ciment, de la 
spéculation foncière, de la belle voiture à posséder à tout prix, 
et où l’on croit que l’enrichissement est juste une question de 
volonté et de ruse. Pourtant, dans des films comme Les Femmes 
des autres, ces immeubles sont destinés à rester inachevés et 
à occuper l’espace visuel comme le symbole de tant de pro-
messes non tenues.

Cinq amis qui approchent de la quaran-
taine se retrouvent dans le Milan d’un 
boom économique en réalité déjà cré-
pusculaire. L’un d’eux travaille dans le 

bâtiment, vit au-dessus de ses moyens, enfreint la loi, et avertit : 
« Ici, ils ne font que construire. Mais le miracle économique est 
fini. » Apparemment, dans ce contexte, il n’y a pas de place 
pour des personnages comme Cesarino (Walter Chiari) qui, en 
se regardant dans un miroir, s’écrie : « Dans ce Milan en boom 
économique tu es un non-sens ! » Il est un non-sens parce que 
le bien-être ne l’a même pas effleuré, mais cela n’a pas d’im-
portance pour lui, parce qu’il vit en dehors des cadres sociaux, 
parce qu’il ne peut pas accepter le malheur des autres, et parce 
qu’il a trop d’imagination. C’est pourtant lui l’âme du groupe, 
lui qui trouve toujours des filles à fréquenter, et c’est finalement 
toujours vers lui qu’on se tourne. Une fois réunis (le titre italien du 
film pourrait se traduire par « Les retrouvailles »), durant une nuit 
de bombance, les cinq amis tenteront, après plusieurs années de 
séparation, de retrouver l’amitié et l’innocence perdues. 

LE MIRACLE 
ÉÉCONOMIQUE

ET LE MIRAGE
DE LA JEUNESSE 
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Le film, fortement misogyne (un aspect fondamental de la comé-
die à l’italienne, qui est d’ailleurs un genre « au masculin »), 
concède toutefois à un personnage féminin le rôle d’observateur 
lucide et de conscience du groupe. Très jeune, sexuellement 
libre, cultivée et sur le point de partir pour les États-Unis, Carla 
(Leticia Roman) refuse finalement d’être la « femme de quelqu’un 
» et de faire « ce que veulent les autres », mais elle représente 
justement une lumineuse exception. Les « femmes des autres », 
comme les dénomme le titre français, sont tristes, parfois même 
désespérées, seules ou mal accompagnées, et résignées dans 
le meilleur des cas. Pourtant, à la fois acteurs et victimes du 
machisme et de l’hédonisme ambiants, les cinq amis ne sont 
pas moins frustrés et amers.

Le portrait d’un cinéma de 
banlieue qu’offre le film 
mérite une mention parti-

culière. Cesarino gère sa salle comme un café de quartier et 
appelle les clients par leur nom. Défilent devant nous la caissière, 
le vendeur de boissons et les divers types de spectateurs, voleurs 
et pédophiles inclus. Ce vieux cinéma, si éloigné du « boom », 
vend la distraction et le rêve, mais représente encore un îlot aux 
contours humains, à l’image de son propriétaire. Damiani s’at-
tarde avec plaisir sur cet univers, avant de replonger les protago-
nistes dans celui de l’amitié virile : le vieux bar, avec ses codes, les 
répliques brillantes ou cruelles, le comptoir et le billard devant les-
quels on parle de sport, de voitures et, naturellement, de femmes.

Les Femmes des autres est une comédie à l’italienne plus anti-
conformiste que d’autres (à sa sortie en Italie, le film fut inter-
dit aux moins de 18 ans), mais c’est la raison pour laquelle 

il rend plus explicites certains mécanismes et faux tabous 
liés aux rapports entre les sexes. Le mélange de comédie 
et de drame fait partie du genre, mais il est décliné ici de 
manière à laisser certains nerfs à vif et certaines blessures 
existentielles ouvertes. Les vitelloni ont vieilli, et leur vitalité 
de bons à rien les a abandonnés. Un matin livide et humide, 
les cinq amis se séparent pour retourner à leurs vies et à 
leurs femmes, mais ils prennent surtout congé du mirage de 
leur jeunesse qui, au fond, n’aura duré qu’une nuit.

Paola Palma est historienne du cinéma.

PAYSAGE URBAIN
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DE L’ADAPTATION 
LITTÉRAIRE...

par JEAN-FRANÇOIS RAUGER

Damiano Damiani occupe une position particulière 
dans l’histoire du cinéma italien, entre le divertisse-

ment et l’affirmation d’une personnalité propre. Disons 
que les deux dimensions ne s’opposeraient pas chez lui 
mais se confondraient plutôt dans un paradoxe apparent. 
C’est au moment où il semble s’éloigner de l’affirmation 
voyante d’un surmoi d’auteur qu’il construit peut-être un 
œuvre toute personnelle, témoignant en tout cas d’ob-
sessions marquées. C’est sans doute en raison de cette 
incertitude même que son statut critique est resté indécis. 
Est-ce aussi parce que sa filmographie semble assez hété-
roclite, inclassable, passant de l’adaptation littéraire au 
film de dénonciation et au polar, s’essayant au western et 
même au film d’horreur ? Est-ce que l’œuvre de Damiano 
Damiani a exprimé, comme d’autres, l’entrée du cinéma 
transalpin dans sa phase moderne, ou n’est-elle qu’une 

habile entreprise opportuniste, suivant les goûts versatiles 
du public ? Contrairement à ce qui s’est parfois écrit sur 
lui, le cinéaste ne saurait être réduit à une si pauvre et si 
puritaine opposition.

Celui qui a débuté sa vie professionnelle 
dans la bande dessinée, après des études 
de décorateur à l’école des Beaux-Arts 
de Milan, commence à réaliser des petits 

films documentaires à partir de 1949, tout en cosignant 
quelques scénarios réalisés par d’autres. Jeux précoces, 
en 1959, sur un script de Cesare Zavattini, sera son pre-
mier long métrage. Déjà s’y affirme un goût pour l’obser-
vation scrupuleuse de la société italienne (ici un quartier 
particulier de Rome devenu le théâtre d’un fait divers 
sordide) et des situations sexuellement ambiguës voire 
déviantes (une gamine amoureuse d’un homme mûr le fait 
chanter en l’obligeant à jouer le jeu socialement dange-
reux d’une certaine séduction). Ce regard sur les condi-
tions de la fin de l’enfance et sur un éveil trouble à la 
sexualité va se retrouver dans L’Île des amours interdites 
(1962), tiré d’un roman d’Elsa Morante. Les adaptations 
littéraires vont dès lors se succéder avec la transposition 
cinématographique de deux romans d’Alberto Moravia : 
L’Ennui et sa diversion, l’érotisme en 1963, et Una raga-
zza piuttosto complicata en 1969, deux films qui mettent 
en vedette Catherine Spaak en personnage féminin pla-
çant sa vie et ses comportements amoureux au-dessus 
de la morale, renvoyant les hommes à leur faiblesse en 
les condamnant à tourner en rond, prisonniers de leurs 
fausses conceptions de la masculinité.

DAMIANO DAMIANI : 
UNE DIALECTIQUE 

À L’ESTOMAC
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Mais c’est avec la volonté d’un retour sur sa propre 
biographie que Damiani réalise peut-être un de ses 
plus beaux films, en 1963, avec Les Femmes des autres 
: le temps d’une nuit de dérive, il met en scène les 
retrouvailles d’anciens amis. Errance piteuse, dans les 
rues de Milan, d’hommes mûrs en quête d’aventures 
sexuelles, version désabusée des Vitelloni de Fellini 
devenus les marionnettes aveugles et dérisoires du boom 
économique.

... AU CINÉMA  
DE DÉNONCIATION

El Chuncho, en 1967, ne sera pas 
seulement un moment décisif dans 
l’histoire du western italien, le début 
d’une politisation du genre, inscri-
vant définitivement celui-ci dans 
son époque. Un habile scénario 
de Franco Solinas y fonctionnait 
sur l’opposition, psychologique et 
idéologique, entre divers person-
nages. Mais celle-ci constitue la 
clé d’une dialectique violemment 
anti-impérialiste. C’est encore avec, 
en 1968, une adaptation littéraire, 
celle du Jour de la chouette de 
Leonardo Sciascia – devenue au 
cinéma en France La Mafia fait la 
loi, avec Franco Nero et Claudia 
Cardinale –, que se met en place 
un univers dont Damiani excellera à 
décrire les mécanismes. S’ensuivra 

en effet une série de films, pour la plupart tournés en Sicile, 
qui décriront une société dominée par le pouvoir occulte 
de la mafia, assimilée à une véritable puissance à la fois 
criminelle et politique, un principe quasi métaphysique, un 
enfer prosaïque auquel les individus ne peuvent échapper. 
La loi de l’omerta (La Mafia fait la loi), la domination 
patriarcale (Seule contre la mafia, qui verra, en 1969, 
Ornella Muti dans un de ses premiers rôles), les compro-
missions politiciennes (Confessions d’un commissaire de 
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police au procureur de la République, 1971), l’enfer d’un 
monde carcéral dominé par le milieu (Nous sommes tous 
en liberté provisoire, 1971) représentent ainsi les prin-
cipes sur lesquels ses films sont construits. C’est un univers 
que Damiani déclinera jusqu’à en faire celui d’une série 
télévisée très populaire dans les années 1980, La Piovra.

Dans ce cinéma de dénonciation, la mafia peut facilement 
être perçue comme la métaphore de l’État italien lui-même, 
de son histoire incertaine et de son identité insaisissable. 

C’est un genre dont Damiano Damiani proposera diverses 
variations (Comment tuer un juge, en 1975, y introduit des 
éléments venus du film noir). Le Mal y est décrit avec une 
certaine violence, avec un sens évident de la dialectique, 
mais une dialectique abrupte, à l’estomac, ne s’embar-
rassant pas de subtilités, gagnant en intensité ce qui se 
perdait en élégance. Les films de Damiano Damiani sont 
synchrones avec une Italie devenue inquiète au début des 
années 1970, angoissée par le chaos qui s’annonçait, 
revenue, face à la brutalité de la société (attentats, lutte 
armée, stratégie de la tension), des illusions de la décen-
nie précédente. Un chef-d’œuvre comme Confessions 
d’un commissaire de police... s’interrogeait même sur la 
pertinence de l’illégalisme, à un moment où la violence 
elle-même était devenue un élément de la domination tout 
autant qu’un horizon possible, par impuissance, pour cer-
tains de ceux qui la contestaient.
Le véritable motif sans doute qui imprègne le cinéma de 
Damiani est la peur, marquant de son empreinte abjecte 
les univers mis en place par le cinéaste. C’est elle qui, tout 
à fois, détermine les sociétés décrites tout autant que les 
motivations et agissements des personnages. Elle empoisse 
un monde désespéré et désespérant, trouvant peut-être son 
expression la plus inspirée dans le très noir Un homme à 
genoux en 1979. Pas étonnant sans doute que cette intui-
tion de la terreur pure ait conduit Damiani à signer, avec 
Amityville 2 : le possédé (1982), un des meilleurs et des 
plus troublants films d’horreurs de la période.

Jean-François Rauger est directeur de la programmation de 
la Cinémathèque française, où se tiendra du 11 au 29 mai 
2022 la rétrospective Damiano Damiani
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