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SYNOPSIS

C’est le temps des souvenirs pour une bande d'amis qui se
refrouvent aprés de nombreuses années de séparation. Tous
approchent de la quarantaine et souhaitent, au cours d'une
soirée, retrouver le golt de I'insouciance de leur jeunesse.
Mais au fil des heures, les souvenirs plus ou moins heureux
s'égrénent, apportant peu & peu une tension dramatique &
cette réunion amicale...




[es Femmes des autres de Damiano Damiani est une étonnante
surprise, une ceuvre complexe, personnelle. Ces déambula-
tions nocturnes de plusieurs maris en goguette & la recherche
de conquétes féminines sont filmées sans complaisance. On
assiste & un festival de mensonges, de faux semblants, de for-
fanteries, voire de goujateries traitées sans condescendance
ni apitoiement oU tout & coup surgissent & |'improviste des
moments touchants, tendres. Nulle exaltation dans cette série
d’échecs, de faux pas, de revirements, de déception. Rien de
misogyne dans cette description méme si parfois on craint que
le propos déplaise aux adeptes de MeToo. Et d'ailleurs, le film
tout & coup se resserre autour de la recherche d'une ancienne
amoureuse d'un des héros, qui a disparu aprés un séjour en
prison, et devient noir, accusateur, impitoyable. Cette rencontre
est déchirante et donne la vraie morale de ce film passionnant
et unique dans |'ceuvre de Damiani.

Bertrand Tavernier,
DVDBlog, le 3 novembre 2020




D amiano Damiani s'inscrit dans la vague des cinéastes qui
LES VITELLONI commencent & tourner au début des années 1960 (Rosi,
Petri, Zurlini, les fréres Taviani, Ferreri, Olmi, Vancini, De Seta,

Pasolini, Bertolucci). Son premier film, Jeux précoces (1960, Il

par JEAN A. GILI rossetto) révéle un cinéaste sensible qui cerne un personnage

d’adolescente impliquée dans une histoire de meurtre. Les films

suivants, Il sicario (1961, inédit en
France), L'lle des amours interdites
(1962, L'isola di Arturo, d'aprés Elsa
Morante), Les Femmes des autres

(1963, La rimpatriata), confirment la
richesse et la diversité de son talent
dans la description de comportements
affectifs douloureux et la peinture de
milieux sociaux en crise.

UN FILM EXEMPLAIRE

La ressortie des Femmes des autres
arrive a point nommé pour reve-
nir sur une figure un peu négligée
sinon oubliée. L'hommage que la
Cinémathéque francaise lui rend
en mai 2022 confirme un légitime
regain d'intérét. Sous le titre « Une
dialectique & l'estomac », la qua-
si-totalité de |'ceuvre (prés d'une tren-
taine de films) est projetée. Dans le
texte de présentation, Jean-Frangois
Rauger - responsable de la program-

mation — souligne I'importance des



Femmes des autres dans la carriére du cinéaste : « C'est avec
la volonté d’un retour sur sa propre biographie que Damiano
Damiani réalise peut-étre un de ses plus beaux films, en 1963,
avec Les Femmes des autres : le temps d’une nuit de dérive, il
met en scéne les retrouvailles d’anciens amis. Errance piteuse,
dans les rues de Milan, d’hommes mirs en quéte d’aventures
sexuelles, version désabusée des Vitelloni de Fellini devenus

les marionnettes aveugles et dérisoires du boom économique. »

La référence & Fellini peut désorienter les amateurs du cinéaste,
d’autant que la carriére de Damiani a connu diverses étapes
dans les genres les plus divers, méme si I'auteur s’est défendu
de ces variations. Mais ces ruptures de tonalité existent et le
rapprochement avec d'autres cinéastes s'impose parfois. Aux
films intimistes des débuts, souvent inspirés d'ceuvres litté-
raires (Jeux précoces, L'lle des amours interdites, L'Ennui et sa
diversion, |'érotisme), succédent des westerns (El Chuncho, Un
génie, deux associés, une clo-
che, produit par Sergio Leone),
et surtout des films socio-poli-
tiques qui conduisent la critique
a inscrire le metteur en scéne
dans le courant des cinéastes
« politiques » aux cétés de
Francesco Rosi et d’Elio Petri.
On peut citer dans cette veine
Lla Mdfia fait la loi, deuxiéme
film tiré de Leonardo Sciascia
aprés A chacun son di de Petri,
Confession d’un commissaire
de police au procureur de la
République, Nous sommes tous
en liberté provisoire, Comment
tuer un magistrat, Un juge en
danger.

Certes, les débuts ne laissaient
pas présager d'une telle évolu-
tion méme si Damiani a souvent
souligné la continuité de son tra-
vail et insisté sur le fait que son
ceuvre était plus unitaire que ce
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que |'on pouvait en déduire & premiére vue : « On pense tou-
jours que les auteurs de cinéma se divisent en deux catégories,
ceux qui s'occupent de politique et ceux qui s’occupent d'eux-
mémes. Pour moi, cela n’est pas vrai : je pense que méme dans
un discours autobiographique, on peut avoir un engagement
d’ordre humain et social qui concerne les autres. De méme dans
un discours politique, il peut y avoir des éléments autobiogra-
phiques et un engagement d’ordre psychologique. Dans les films
que j'ai réalisés, on trouve des exemples de ces chevauche-
ments'. » Film exemplaire, Les Femmes des autres laisse ainsi
deviner un metteur en scéne au tempérament sensible exprimant
les désarrois d'individus qui brilent leur existence dans un uni-
vers étriqué, un univers dominé par les soucis d’argent et les
frustrations du sexe. La description des personnages renvoie
a une vision critique d'une société ob s’exprime |'insatisfaction
qu’engendre le boom économique : ceux qui ne peuvent pas
suivre le rythme sont immanquablement rejetés.

WALTER, RICCARDO, MINO,
FRANCISCO, PAUL ET LES AUTRES...

Cinq anciens amis devenus des adultes sans perspectives se
rencontrent par hasard - la rimpatriata du titre original — et
vont tenter en vain de retrouver |'insouciance des temps pas-
sés, la oU tous les réves étaient encore possibles. Interprété
par des acteurs emblématiques relevant de diverses matrices

1. Jean A. Gili, Le Cinéma italien, Paris, U.G.E., 1982.

comportementales (paradoxe du systéme productif italien qui
par le doublage en fait tous des ltaliens, ils ne sont pas de
méme nationalité avec les ltaliens Walter Chiari, Riccardo
Garrone, Mino Guerrini, |'Espagnol Francisco Rabal, le
Frangais Paul Guers, qui venait de tourner en ltalie sous la
direction de Mario Camerini), le film n’en parvient pas moins
a homogénéiser la distribution et & rendre crédible cette
dérive nocturne d’individus & la recherche de retrouvailles
improbables : le temps a fait son ceuvre et ces mdles obsé-
dés par le sexe ne sont tout compte fait que des impuissants.
Quant aux femmes, elles n’occupent que des réles de second
plan (de fait, il n'y a pas de comédienne célébre dans la
distribution) ; ce sont des créatures effacées parfois victimes
de la marchandisation de leur sexe. Au pays des hommes
médiocres, le machisme est roi.

Dans un Milan nocturne remarquablement photographié par
Alessandro D’Eva, une ville dominée par I'embléme du capi-
talisme — en |'occurrence le gratte-ciel Pirelli —, des individus
sont confrontés au triste bilan d’existences médiocres. Mais
cette médiocrité, ils refusent de la regarder en face, préférant
poursuivre leur vagabondage stérile. Face & nous s’agitent les
vitelloni du boom, des personnages sans qualités transplantés
d’une petite ville de province a une capitale économique.

Jean A. Gili, historien et spécialiste du cinéma italien, est
professeur émérite a l'université de Paris | Panthéon-Sorbonne.
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LE MIRACLE
ECONOMIQUE

par PAOLA PALMA RETROUVER Cing amis qui approchent de la quaran-
LE PARAIIIS PERDU taine se retrouvent dans le Milan d'un

I_e générique de début et le premier dialogue des Femmes des
autres s'enchainent sur |'arriére-plan d'un chantier immobilier
en pleine activité, immergé dans la brume padane. Les grands
immeubles, & construire ou en construction, sont un décor récur-
rent de la comédie & l'italienne, car ils sont la manifestation
la plus tangible du « miracle » économique. Entre la fin des
années 1950 et le milieu des années 1960, I'ltalie traverse une
période de prospérité et de dynamisme productif délirants :
ce sont les années de |'investissement dans le ciment, de la
spéculation fonciére, de la belle voiture & posséder & tout prix,
et oU I'on croit que I'enrichissement est juste une question de
volonté et de ruse. Pourtant, dans des films comme Les Femmes
des autres, ces immeubles sont destinés a rester inachevés et
a occuper 'espace visuel comme le symbole de tant de pro-
messes non fenues.

boom économique en réalité déja cré-

pusculaire. L'un d’eux travaille dans le
bétiment, vit au-dessus de ses moyens, enfreint la loi, et avertit :
« Ici, ils ne font que construire. Mais le miracle économique est
fini. » Apparemment, dans ce contexte, il n'y a pas de place
pour des personnages comme Cesarino (Walter Chiari) qui, en
se regardant dans un miroir, s'écrie : « Dans ce Milan en boom
économique tu es un non-sens | » Il est un non-sens parce que
le bien-étre ne I'a méme pas effleuré, mais cela n'a pas d'im-
portance pour lui, parce qu'il vit en dehors des cadres sociaux,
parce qu'il ne peut pas accepter le malheur des autres, et parce
qu'il a trop d'imagination. C’est pourtant lui I'éme du groupe,
lui qui trouve toujours des filles & fréquenter, et c’est finalement
toujours vers lui qu’on se fourne. Une fois réunis (le titre italien du
film pourrait se traduire par « Les retrouvailles »), durant une nuit
de bombance, les cing amis tenteront, aprés plusieurs années de
séparation, de retrouver I'amitié et I'innocence perdues.
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Le film, fortement misogyne (un aspect fondamental de la comé-
die & l'italienne, qui est d'ailleurs un genre « au masculin »),
concéde toutefois & un personnage féminin le réle d'observateur
lucide et de conscience du groupe. Trés jeune, sexuellement
libre, cultivée et sur le point de partir pour les Etats-Unis, Carla
(Leticia Roman) refuse finalement d'étre la « femme de quelqu’un
» et de faire « ce que veulent les autres », mais elle représente
justement une lumineuse exception. Les « femmes des autres »,
comme les dénomme le titre francais, sont tristes, parfois méme
désespérées, seules ou mal accompagnées, et résignées dans
le meilleur des cas. Pourtant, & la fois acteurs et victimes du
machisme et de |’hédonisme ambiants, les cing amis ne sont
pas moins frustrés et amers.

PAYSACGE URBAIN Le portrait d'un cinéma de

banlieve qu’offre le film

mérite une mention parti-
culiére. Cesarino gére sa salle comme un café de quartier et
appelle les clients par leur nom. Défilent devant nous la caissiére,
le vendeur de boissons et les divers types de spectateurs, voleurs
et pédophiles inclus. Ce vieux cinéma, si éloigné du « boom »,
vend la distraction et le réve, mais représente encore un lot aux
contours humains, a |'image de son propriétaire. Damiani s'at-
tarde avec plaisir sur cet univers, avant de replonger les protago-
nistes dans celui de I'amitié virile : le vieux bar, avec ses codes, les
répliques brillantes ou cruelles, le comptoir et le billard devant les-
quels on parle de sport, de voitures et, naturellement, de femmes.

Les Femmes des autres est une comédie & l'italienne plus anti-
conformiste que d'autres (& sa sortie en ltalie, le film fut inter-
dit aux moins de 18 ans), mais c’est la raison pour laquelle

il rend plus explicites certains mécanismes et faux tabous
liés aux rapports entre les sexes. Le mélange de comédie
et de drame fait partie du genre, mais il est décliné ici de
maniére & laisser certains nerfs & vif et certaines blessures
existentielles ouvertes. Les vitelloni ont vieilli, et leur vitalité
de bons & rien les a abandonnés. Un matin livide et humide,
les cing amis se séparent pour retourner & leurs vies et &
leurs femmes, mais ils prennent surtout congé du mirage de

leur jeunesse qui, au fond, n‘aura duré qu’une nuit.

Paola Palma est historienne du cinéma.
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UNE DIALECTIQUE

A CESTOMAC

par JEAN-FRANCOIS RAUGER

amiano Damiani occupe une position particuliére

dans |"histoire du cinéma italien, entre le divertisse-
ment et I'affirmation d’une personnalité propre. Disons
que les deux dimensions ne s’opposeraient pas chez lui
mais se confondraient plutét dans un paradoxe apparent.
C’est au moment ou il semble s'éloigner de I'affirmation
voyante d'un surmoi d’auteur qu’il construit peut-étre un
ceuvre toute personnelle, témoignant en tout cas d'ob-
sessions marquées. C’est sans doute en raison de cefte
incertitude méme que son statut critique est resté indécis.
Estce aussi parce que sa filmographie semble assez hété-
roclite, inclassable, passant de |'adaptation littéraire au
film de dénonciation et au polar, s'essayant au western et
méme au film d’horreur 2 Estce que |'ceuvre de Damiano
Damiani a exprimé, comme d’autres, |'entrée du cinéma
transalpin dans sa phase moderne, ou n’est-elle qu’une
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habile entreprise opportuniste, suivant les goits versatiles
du public 2 Contrairement & ce qui s’est parfois écrit sur
lui, le cinéaste ne saurait &tre réduit & une si pauvre et si

puritaine opposition.

DE UADAPTATION Celui qui a débuté sa vie professionnelle
LITTERAIRE...

dans la bande dessinée, aprés des études
de décorateur & |'école des Beaux-Arts
de Milan, commence & réaliser des petits
films documentaires & partir de 1949, tout en cosignant
quelques scénarios réalisés par d’autres. Jeux précoces,
en 1959, sur un script de Cesare Zavattini, sera son pre-
mier long métrage. Déja s'y affirme un goit pour I'obser-
vation scrupuleuse de la société italienne (ici un quartier
particulier de Rome devenu le théatre d’un fait divers
sordide) et des situations sexuellement ambigués voire
déviantes (une gamine amoureuse d'un homme mir le fait
chanter en |'obligeant & jouer le jeu socialement dange-
reux d'une certaine séduction). Ce regard sur les condi-
tions de la fin de I'enfance et sur un éveil trouble a la
sexualité va se retrouver dans L'lle des amours interdites
(1962), tiré d'un roman d’Elsa Morante. Les adaptations
littéraires vont dés lors se succéder avec la transposition
cinématographique de deux romans d’Alberto Moravia :
L’Ennui et sa diversion, I'érotisme en 1963, et Una raga-
zza piuttosto complicata en 1969, deux films qui mettent
en vedette Catherine Spaak en personnage féminin pla-
cant sa vie et ses comportements amoureux au-dessus
de la morale, renvoyant les hommes & leur faiblesse en
les condamnant & tourner en rond, prisonniers de leurs
fausses conceptions de la masculinité.
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Mais c’est avec la volonté d'un retour sur sa propre

biographie que Damiani réalise peut-étre un de ses
plus beaux films, en 1963, avec les Femmes des autres
: le temps d’une nuit de dérive, il met en scéne les
retrouvailles d’anciens amis. Errance piteuse, dans les
rues de Milan, d’"hommes mirs en quéte d'aventures
sexuelles, version désabusée des Vitelloni de Fellini
devenus les marionnettes aveugles et dérisoires du boom
économique.
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.. AU CINEMA
DE DENONCIATION

El Chuncho, en 1967, ne sera pas
seulement un moment décisif dans
I'histoire du western italien, le début
d’une politisation du genre, inscri-
vant définitivement celui-ci dans
son époque. Un habile scénario
de Franco Solinas y fonctionnait
sur |'opposition, psychologique et
idéologique, entre divers person-
nages. Mais celleci constitue la
clé d’une dialectique violemment
anti-impérialiste. C'est encore avec,
en 1968, une adaptation littéraire,
celle du Jour de la chouette de
Leonardo Sciascia — devenue au
cinéma en France La Mdfia fait la
loi, avec Franco Nero et Claudia
Cardinale —, que se met en place
un univers dont Damiani excellera &
décrire les mécanismes. S’ensuivra
en effet une série de films, pour la plupart tournés en Sicile,
qui décriront une société dominée par le pouvoir occulte
de la mafia, assimilée & une véritable puissance & la fois
criminelle et politique, un principe quasi métaphysique, un
enfer prosaique auquel les individus ne peuvent échapper.
La loi de I'omerta (La Mafia fait la loi), la domination
patriarcale (Seule contre la mafia, qui verra, en 1969,
Ornella Muti dans un de ses premiers réles), les compro-
missions politiciennes (Confessions d’un commissaire de
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police au procureur de la République, 1971), I'enfer d'un
monde carcéral dominé par le milieu (Nous sommes tous
en liberté provisoire, 1971) représentent ainsi les prin-
cipes sur lesquels ses films sont construits. C'est un univers
que Damiani déclinera jusqu’a en faire celui d’'une série
télévisée trés populaire dans les années 1980, La Piovra.

Dans ce cinéma de dénonciation, la mafia peut facilement
étre percue comme la métaphore de I'Etat italien lui-méme,
de son histoire incertaine et de son identité insaisissable.
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C’est un genre dont Damiano Damiani proposera diverses
variations (Comment tuer un juge, en 1975, y introduit des
éléments venus du film noir). Le Mal y est décrit avec une
certaine violence, avec un sens évident de la dialectique,
mais une dialectique abrupte, & I'estomac, ne s’embar-
rassant pas de subtilités, gagnant en intensité ce qui se
perdait en élégance. Les films de Damiano Damiani sont
synchrones avec une ltalie devenue inquiéte au début des
années 1970, angoissée par le chaos qui s’annoncait,
revenue, face & la brutalité de la société (attentats, lutte
armée, stratégie de la tension), des illusions de la décen-
nie précédente. Un chef-d'ceuvre comme Confessions
d’un commissaire de police... s'interrogeait méme sur la
pertinence de l'illégalisme, & un moment ob la violence
elle-méme était devenue un élément de la domination tout
autant qu’un horizon possible, par impuissance, pour cer-
tains de ceux qui la contestaient.

Le véritable motif sans doute qui imprégne le cinéma de
Damiani est la peur, marquant de son empreinte abjecte
les univers mis en place par le cinéaste. C'est elle qui, tout
a fois, détermine les sociétés décrites tout autant que les
motivations et agissements des personnages. Elle empoisse
un monde désespéré et désespérant, trouvant peut-tre son
expression la plus inspirée dans le trés noir Un homme &
genoux en 1979. Pas étonnant sans doute que cette intui-
tion de la terreur pure ait conduit Damiani & signer, avec
Amityville 2 : le possédé (1982), un des meilleurs et des
plus troublants films d’horreurs de la période.

Jean-Francois Rauger est directeur de la programmation de

la Cinémathéque francaise, ou se tiendra du 11 au 29 mai
2022 la rétrospective Damiano Damiani

23



AFFICHES

Affiche francaise signée Jean Mascii.
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