
IRRADIÉS
RITHY PANH

Legénocidekhmer mis en regard
descrimes demasseduXXe siècle.

Un documentairevertigineux.

Depuis plus de trente ans, il

revient obstinément sur le

génocidecambodgien dont il

a réchappé.Rithy Panhn’a cesséde
plonger toujours plus loin dans
l’abîme mortifère, documentantcette

histoire qui estaussila sienne,sans se

soucier de celles et ceux qu’elle pour-

rait rebuter.Après avoir ressuscitéles

gestes desbourreauxdansS21, la ma-

chine de mort khmèrerouge (2003),

évoqué sa famille disparueà travers

les statuettesd’argile de L’Image man-

quante (2013)ou invoqué l’âme desdé-

funts dansLes Tombeaux sansnoms

(2018), il élargit le cadreet emprunte

à la forme visuelle du triptyque pour
inscrire la barbarie khmère rouge

dans l’histoire mondiale ducrime de

masse. Celle d’un siècle qui avu l’in-
géniosité de l’homme servir de ma-

nière répétéele projet suicidaire de

notrehumanité, de Verdun à Phnom

Penh, en passant par Auschwitz,
Hiroshima et Nagasaki, dont les survi-

vants irradiés (figurés dansle film par
desartistesdebutô) sont, comme lui,

lesmessagers d’un désastre toujours

recommencé.
Certes, le voyage que proposeIrra-

diés est éprouvant - comment pour-

rait-il ne pasl’être? On aimerait par-

fois ne pas avoir vu les images que

noustend Rithy Panh. Mais, convo-

quant les ressourcespoétiquesde la

littérature,de la musique, de la danse
et du montagepour affronter cette
puissance maléfique qui aspire à faire

taire lesmanifestations de l’esprit hu-

main, il signe une sorte d’oratorio
d’une prodigieuse intensité. Et quand,

aubout de ce parcoursjonché de mil-

lions de cadavres, il se recentre

quelques minutes sur la parole d’une
survivante qui marcheseule dans les

ruesde Paris, évoquantson dernier
échangeavec un pèreaimé, à Aus-

chwitz-Birkenau, l’émotion survient

sansqu’on l’ait vue venir, commeune

réponse aussiténuequ’irréductible à
la pulsion de mort vouéeà engloutir

jusqu’à ceux qui l’exercent.

- François Ekchajzer
| Documentaire, France/Cambodge(ih35).

D'Auschwitz
à Phnom Penh,
en passant par
Nagasaki,unsiècle

de barbarie.
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