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Synopsis

Utah, 1898. Affamés par un hiver glacial, paysans et blicherons descendent des foréts et pillent les villages.
Les chasseurs de prime, menés par le cruel Tigrero, les massacrent sans vergogne. Solitaire, Silence arrive en
ville, bientdt engagé par Pauline pour venger son mari assassiné.

Aprés avoir plongé I'Ouest américain dans une boue grisatre (Django, 1966), Sergio Corbucci opte pour des
paysages enneigés et silencieux, qui prolongent aussi bien le handicap de son personnage central Silenzio
que l'attitude des autorités devant I'horreur légale perpétrée par Tigrero et sa bande. Tourné dans les Dolomites,
Le Grand Silence débute par I'arrivée d'un étranger qui dérouille sec une bande de chasseurs de prime. Le flin-
gueur de pouces, comme |'appelleront ses tortionnaires, est muet, égorgé par les assassins de ses parents il
y a des lustres. D'autres le surnomment Silenzio, « car apres son passage, il ne reste plus que le silence et la
mort ». Film sauvage et hyper violent, d’'une beauté a couper le souffle, Le Grand Silence ne donne pas dans la
dentelle et constitue I'un des trois ou quatre chefs-d'ceuvre du western italien avec // était un fois dans I'Ouest
et Le dernier face-a-face de Sergio Sollima. Corbucci, cinéaste anarchiste qui se servit du genre le plus popu-
laire de I'époque pour tourner des fables sociales féroces (ici I'épisode de la Johnson County War), prend ici
le contrepied du western caniculaire et signe I'un des films les plus audacieux et nihilistes du genre.

Un classique.

Jean-Baptiste Thoret




LE GRAND SILENCE
vu par... ALEX COX

Le Grand Silence est le western le plus tendu et implacable de Corbucci; son meilleur et son plus sombre. Il a
été tourné dans son style personnel nerveux, avec le montage effréné et les zooms par a-coups devenus sa
marque de fabrique, et ses gros plans au téléobjectif paraissent souvent flous. Pourtant, ¢’est un film incroya-
blement beau. Corbucci ne s’est jamais particulierement intéressé aux déserts d’Almeria ; c’est ici, dans les
Dolomites, qu'il a trouvé sa Monument Valley. On découvre de saisissantes scenes de chevauchées dans la
neige, et des éclairages intérieurs splendides - surtout durant les sombres scenes de la fin. De nombreux plans
sont filtrés a travers de la fumée, des chutes de neige ou des fenétres. Le film ressemble parfois a un bateau
dans une bouteille ou a une boule a neige - de belles métaphores pour son monde cruel et bouché. Le chef-op’
du film était Silvio Ippoliti, dont le travail sur Navajo Joe avait été médiocre. Une alchimie unique fut mise en
ceuvre pour rendre Le Grand Silence si singulier, et pour que la stratégie consistant a filmer a travers les objets
fonctionne enfin : cette alchimie se fondait sur un script resserré de Corbucci et de ses collegues, et sur le
refus du réalisateur de s’en écarter.

On ne trouve ici nulle intrigue secondaire, pas plus que le moindre personnage « pittoresque ». Le shérif (Frank
Wolff) et Regina (Marisa Merlini) sont supportables car ils font preuve d’humour noir et de sens moral. La
version doublée en anglais suggére que les « bandits » menés par Walter (Spartaco Conversi) sont des parias
religieux ; dans la premiére scene, il affirme : « Le nouveau gouverneur va déclarer une amnistie. Et on pourra
penser ce qu'on voudra ». Tigrero, dans la version en anglais, demande alors: « Et si I'un d’entre eux s’était
rendu au tribunal et avait été acquitté ? lls utiliseraient alors tous les tribunaux pour répandre... comment vous
appelez votre truc, la ?! » Rien de tout cela n"apparait dans la version italienne. Peut-étre faut-il y voir la patte
de Lewis Ciannelli, voulant faire croire que ces hors-la-loi de I'Utah étaient des mormons. Si tel est le cas, Cor-
bucci préféra ignorer cet aspect religieux. Avec lui, Le Grand Silence fournit une vision ultime de la quintessence
de I'Ouest capitaliste et de sa perversité. Seul le film de Robert Altman, John McCabe (McCabe & Mrs Miller,
1971), réussit a dépeindre une telle corruption. Les deux films montrent des communautés prisonnieres de la
neige ; et tous deux se révelent aussi ironiques que pessimistes. Policutt espére que le shérif Burnett s’en re-
mettra a lui, car il n’est pas seulement banquier et commergant, mais aussi juge de paix.

Pourtant, Burnett n'a jamais entendu parler de lui. Ici, on ne trouve pas d'idéologues confédérés collectant des
millions pour ressusciter le Sud, pas de trains transportant un million de dollars en or. A la place, il 'y a qu’une
petite bourgade, mesquine et enneigée - dirigée par un escroc amer, qui cherche désespérément a exterminer
les gens qu'il a appauvris.

Sur cet horizon sordide, fermé et glacial, Silence et Tigrero ressemblent a des étres d'un autre ordre. Silence
apparait comme un ange, a chaque fois qu’'on a besoin de lui. |l ne tue que les chasseurs de primes, ne sort
son arme qu’en cas de légitime défense. Mais il est tout de méme payé, en or, en chevaux ou en gratifications
sexuelles. Comme le fait remarquer un autre shérif: « C'est une bonne stratégie pour tuer quelqu’un. La loi ne
trouve rien a y redire. »

Tigrero, lui, ressemble davantage a un démon qu’'a un étre de lumiére. Pourtant, en quoi sont-ils si différents
I'un de I'autre ? Tigrero tue pour de I'argent ; mais Silence aussi. Etil se révele maitre de lui-méme ; contraire-
ment aux hors-la-loi demeurés qui I'entourent, il n’a aucune intention de se laisser entrainer dans un duel « a
la loyale » . C'est un type a I'allure chétive, plus petit que Silence, mais étonnamment costaud. En combat a
mains nues, ce « petittigre » manque de peu d'anéantir son adversaire. Et Silence a beau étre le champion des
veuves et des meres endeuillées, il ne se montre pas non plus franchement fair-play : il fonctionne selon ses
propres regles, dans le monde sans états d’ame de Corbucci. En tant que tueurs, Silence et Tigrero semblent
de force égale. Mais quand Silence abandonne les cyniques regles qui les gouvernent 'un comme l'autre, pour
devenir un impossible héros, il se voit condamné a mourir.

Les comportements héroiques fonctionnaient encore pour Django ou Le justicier du Minnesota, qui survivaient
tous les deux. Mais plus maintenant. La veuve de Corbucci, Nori, expliqua a Katsumi Ishikuma que son mari



avaitencore a I'esprit les meurtres de Che Guevara et de Malcolm X, lorsqu’il réalisa Le Grand Silence. Malcolm
X avait été assassiné le 21 février 1965 ; le Che, capturé et tué le 8 octobre 1967. Pour tout militant ou révolu-
tionnaire, ces deux morts constituaient une nouvelle terrible : celle qu'on ne pouvait affronter les puissants et
les tenants du pouvoir que pour un court moment, avant qu’ils ne vous écrasent. Quelles que soient les regles
selon lesquelles vous jouez, vous finirez par perdre. Ce qui est le plus merveilleux dans Le Grand Silence - plus
encore que son impeccable scénario ou ses superbes images - c'est la fagon dont les deux principaux inter-
prétes nous communiquent ce sentiment. Tigrero (« Loco » dans la version anglaise, méme s'il n'a rien de fou)
est le meilleur role de Klaus Kinski dans un western. Poli, patient, riant toujours sous cape de |'absurdité du
monde, il sort son carnet, humecte son crayon et tient précisément le compte de ses victimes. Sa performance
d'acteur en impose - tout comme celle de Jean-Louis Trintignant, auquel revient le role le plus complexe. Mu-
tique, Trintignant doit tout transmettre par ses gestes ou son expression. Beaucoup d'acteurs - Terence Hill,
John Phillip Law, Franco Nero - auraient eu I'air de marionnettes dans ce role. Trintignant déclarerait plus tard
que Silence était « son role préféré ». Il I'interprete a la perfection, traduisant formidablement le dilemme moral
de son personnage et son sens du sacrifice.

Le pessimisme du Grand Silence émergea au cours d'une décennie ou de jeunes figures politiques rassem-
bleuses se retrouvaient régulierement assassinées par des tireurs cachés « agissant seuls ». Quoique Corbucci
s’en trouvat affecté, il déclara mépriser la résignation de son héros : « C'était logique que Kinski gagne », af-
firma-t-il lors d'une conversation avec Duccio Tessari, sur la RAL « Il est plus courageux, il vise mieux, il sait
garder son sang- froid. » Mais cette affirmation ne me parait pas trés sincere : Tigrero n'est pas plus courageux,
ni valeureux que Silence. C'est un tricheur, un menteur, et ses shires tirent sur le héros a travers la fenétre du
saloon, dans une vile et lache embuscade. C'est la bassesse morale de Tigrero et de ses semblables, face a la
dignité et a la placidité de Silence, qui rendent la fin si choquante ; et font du Grand Silence un immense film.
Le message du Grand Silence, que Corbucci faisait mine d'ignorer dans le talk-show de la RAI, est que parfois,
méme si vous savez que vous allez échouer, vous faites quand méme ce qu'il faut faire. Le théatre classique
traita souvent de la tragédie, mais le cinéma, dans son ensemble, trés peu. Le cinéma représente la premiére
forme d’art détenue a 100 % par le capitalisme, et celui-ci n'a que faire des idées de sacrifice, de renoncement
ou de perte ; il s'agit de s'étendre, de gagner et d'écraser ses adversaires. Méme le christianisme, malgré la
passion et les souffrances qui le traversent, n‘implique pas un sacrifice aussi total que celui décrit par Corbucci:
Jésus meurt, mais renait en quelques jours, puis va s'asseoir a la droite de son Pere pour I'éternité. Silence,
lui, fait face a la mort sans rien attendre. D"ailleurs, il n'obtiendra rien. C’'est un sacrifice d'athée - sans égard
pour les conséquences, sans I'espoir d'une recompense. Comme Corbucci I'a si bien vu, en 1967, c’était le sa-
crifice du Che - assassiné juste avant le début du tournage. Ou celui de Malcolm X.

Ces deux hommes étaient entrés dans la fosse aux lions en sachant qu'ils allaient probablement y laisser leur
peau, qu’ils ne verraient jamais leurs réves se réaliser ; mais ils I'avaient fait quand méme, parce que c’'était ce
qui leur semblait juste. Le Grand Silence dépeint la noblesse et I’'héroisme d’un ordre spirituel supérieur. Bien
sir, Silence se fait tuer. |l perd la partie. Et ce faisant, il devient le plus sublime des personnages de westerns
depuis L'Homme des vallées perdues.

Car, toutes choses égales par ailleurs, dans n'importe quel autre film, Silence aurait pu tuer Tigrero et ses
hommes. Mais sa liaison avec Pauline, qui I'oppose a Policutt (ce dernier lui coingant la main dans un brasero),
fait de lui un authentique héros et scelle son destin.

Limplacable scénario du film a permis de faire ressortir le meilleur de chacun des membres de son équipe. La
partition de Morricone est I'une de ses plus belles : délicate, sobre, touchante, trés différente de ses autres
ceuvres pour des westerns. Les interprétations de Vonetta McGee dans le role de Pauline, de Luigi Pistilli dans
celui de Policutt et de Mario Brega dans celui de Martin sont toutes excellentes. Et les costumes - d’Enrico
Job- paraissent tout a fait inattendus, dénotant une nette influence hippie a travers de nombreux chales, vestes
en cuir ou manteaux de fourrure descendant jusqu’aux chevilles.

Le Grand Silence présente trois puissants personnages féminins: la mere de Miguel, qui passe un contrat avec
Silence pour venger son fils, Pauline, et Regina. Quoiqu’elles ne se battent pas dans la boue, ce sont de pures
femmes « a la Corbucci » : toutes trois cherchent a rendre justice par les armes ; et deux d'entre elles meurent
un revolver a la main.



Les rares traits d’humour du film font mouche - en particulier, lors de la séquence ou Silence provoque le col-
legue de Tigrero, Charley, en laissant ouverte la porte du bar et en laissant le vent souffler a I'intérieur. Charley
(Bruno Corazzari) est alors occupé a déchiqueter un poulet, tout en expliquant a qui veut bien I'entendre que :
« J'ai beau continuer a manger, encore et encore, je n'ai pas I'impression d’aller mieux ». Quelques secondes
plus tard, il remarque le courant d'air, saisit son pistolet et se fait descendre. Le sang s'infiltre a travers le plan-
cher du bar, comme dans la neige. Compte tenu de ses aspects les plus vendeurs - la violence, I'action, le sar-
casme- et de sa distribution de haut vol, Le Grand Silence aurait du permettre a Corbucci de percer
definitivement, et lui valoir une réputation internationale - comme Django, s'il n’était pas passeé sous les fourches
caudines de la censure.

Mais Le Grand Silence n'a pas marché. |l faudra attendre trente ans avant qu’il ne réapparaisse, sur le marché
de la vidéo, en Angleterre ou aux Etats-Unis. Cette fois-ci, ce ne serait pas la censure qui causerait sa perte -
mais un studio américain.

En effet, la 20th Century Fox s'intéressait au Grand Silence. Ce qui aurait pu étre une bonne nouvelle. Les liens
de Vincenzoni avec UA avait permis a une demi-douzaine de westerns italiens, parmi lesquels ceux de Leone,
de pénétrer le marché américain. Théoriquement, la participation d’un studio garantit une distribution aux Etats-
Unis et des ventes a I'étranger plus lucratives.

En réalité, il n'en est pas toujours ainsi. En I'occurrence, le directeur du studio, Daryl F. Zanuck, prit Le Grand
Silence en grippe : selon Corbucci, il aurait méme avalé sa cigarette en découvrant le film. Zanuck souhaitait
une fin alternative pour certaines régions du monde, ot sa conclusion pessimiste « ne prendrait pas ». Corbucci,
toujours aussi cynique et efficace, en avait déja tourné une: le shérif arrive en ville au grand galop pour sauver
Silence et les fermiers, Pauline se méle a la fusillade, et Silence tire sur Tigrero dans le saloon, ou il se présente
avec un gant en métal apparemment arraché a une armure. Il est ainsi capable de dévier les balles et dutiliser
sa main brilée. D'ou venait ce gant ? Aucune armure n'apparait dans le film. S'agit-il d’'une référence a Pour
une poignée de dollars, ou les Rojo s'amusent a tirer sur une armure et ou Joe porte un plastron pare-balles en
métal ? Manifestement, Corbucci se fichait de cette fin alternative. Les Américains n'avaient-ils pas remonté
Le Justicier du Minnesota pour faire croire que Clay était mort ? lls allaient sGrement préférer un Silence infi-
niment plus sombre, plus fort, plus profond... n'est-ce pas ?



Clint Eastwood se trouvait en Italie en1967, pour la promotion de la trilogie du Dollar. |l parait donc assez probable
qu'ily aitvu Le Grand Silence, a sa sortie en décembre. Les studios américains semblaient en tout cas le penser.
En 1973, alors que je travaillais a Paris, je suis allé voir le distributeur du Grand Silence. Cette société avait des
liens avec la 20th Century Fox. J'ai demandé a son directeur s'il pensait que le film serait un jour projeté en
Grande-Bretagne ou aux Etats-Unis. Il m"a répondu que le studio envisageait d’en faire un remake en anglais,
avec Clint Eastwood. C'est pour cette raison - et non a cause de la censure - que le chef-d'ceuvre de Corbucci
avait été laissé de coté.

Eastwood voulait-il vraiment tourner un remake du Grand Silence ? Est-ce pour cette raison que la Fox s'en méla,
afin de garantir la mainmise de son étoile montante ? Possible. Mais le studio ne fit jamais ce remake. Il produisit
a la place un western similaire, perdu dans la neige, intitulé Joe Kidd (1972), dont le héros - interprété par Clint
Eastwood - exhibe un pistolet automatique Mauser Bolo, identique a celui de Jean-Louis Trintignant. Mais devant
le flop réalisé par Joe Kidd, la pression au sein du studio ne dut pas manquer pour faire définitivement oublier le
film de Corbucci.

Le Grand Silence étant probablement le meilleur de tous les westerns italiens, c’est tout de méme regrettable -
d'autant que Corbucciy avait donné le meilleur de lui-méme, en incluant non seulement une fin trés noire, mais
aussi une scéne d'amour entre Trintignant et McGee. En parlant du film, quelques années plus tard, Corbucci
évoquerait Luis Bufuel :

«Je m'oppose a toute fin heureuse. Souvenez-vous de la fin du Grand Silence! [...] Les gens ne vont pas au cinéma
pour voir des scenes d'amour. Bufiuel avait raison lorsqu’il disait que le truc le plus génant pour un cinéaste,
c’'est de pointer sa caméra sur un couple qui s’embrasse. Rien n'est plus banal qu'un baiser. En général, on ne
peut pas avoir de scénes d’amour dans des films d'action - méme si, dans Le Grand Silence, j'en ai tourné une
tres belle, entre une femme noire et un muet. Il y avait la quelque chose de trés beau et morbide. C’est la seule
scene d'amour que j'aie jamais incluse dans un film de ce genre, ou les femmes sont généralement d'étranges
personnages.»

[l semble que Corbucci était fier du Grand Silence. Il avait toutes les raisons de I'étre. C'est une grande ceuvre,
un grand western italien, un grand western tout court, un classique du cinéma transgressif. Y a-t-il des films qui
se terminent de maniere aussi sombre que celui-ci, qui fait que méme Une minute pour prier, une seconde pour
mourir parait bon enfant ? Le Grand Silence est une ceuvre d'art unique : il aurait di confirmer la réputation de
Corbucci et le mettre sur un pied d’'égalité avec Sergio Leone.

Mais personne ne le vit. Sa date de sortie italienne - Noél 1967 - n'a pas aidé : un film qui sort a Noél, c’est en gé-
néral un film dont le distributeur veut se débarrasser. Le Grand Silence se planta en Italie, marcha un peu mieux
en France, ettrés bien en Allemagne. Mais hormis cela... rien... La 20th Century Fox s’assit tout simplement dessus,
promouvant a la place sa pale imitation, Joe Kidd. Alors que des films moins ambitieux de Corbucci, comme Le
Justicier du Minnesota et Johnny Oro, avaient été projetés aux Etats-Unis, Le Grand Silencey resterait invisible.
Corbucci avait fait un film formidable - un deuxiéme, meilleur encore que Django. Une fois de plus, il fut ignoré.
Est-ce pour cela que, par la suite, le réalisateur se montra si cynique, si méprisant a I'égard de son propre travalil;
est-ce pour cette raison que, dans les années 1970, il semblait fatigué, enchainant des longs-métrages sans
relief? Corbucci s'était efforcé d'étre original, d'essayer des choses radicalement nouvelles. Il y avait réussi, et
de facon remarquable. Mais on tira un trait sur ses deux meilleurs westerns, pour des raisons navrantes, alors
que ses films les plus médiocres se voyaient largement diffusés

extrait du livre d'Alex Cox
10 000 fagons de mourir - point de vue d’un cinéaste sur le western italien
éditions Carlotta Films, 2021.



SERGIO CORBUCCI
(1926 - 1990)

Diplémé de sciences économiques, journaliste, il débute dans le cinéma comme assistant de Roberto Rossellini
etréalise son premier long-métrage en 1951. Son abondante carriére, plus d'une soixantaine de films, se partage
entre mélodrames, péplums (Romulus et Remus, 1961), comédies (sept films avec Toto), policiers (Giallo napo-
letano (Mélodie meurtriére, 1979). Mais c'est surtout dans le western spaghetti que Corbucci a laissé I'empreinte
la plus forte grace a des films comme Django (1966), Le Grand Silence (1968) et quelques aventures du célebre
tandem Terence Hill et Bud Spencer. Avec Sergio Leone et Sergio Sollima, Corbucci est I'un des «trois Sergio»
qui ont durablement marqué le genre.
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