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Utah, 1888. Des chasseurs de primes dirigés par Tigrero 

(Klaus Kinski) sont payés pour abattre des paysans devenus 

hors-la-loi pour survivre, avec l’aval des autorités. Pauline 

(Vonetta McVee), une jeune femme dont le mari a été tué, 

embauche Silenzio (Jean-Louis Trintignant) afin de l’aider 

à se venger.

Synopsis
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Après avoir plongé l’Ouest américain dans une boue gri-

sâtre (Django, 1966), Sergio Corbucci opte pour des 

paysages enneigés et silencieux, qui prolongent aussi bien 

le handicap de son personnage central Silenzio que l’at-

titude des autorités devant l’horreur légale perpétrée par 

Tigrero et sa bande. Tourné dans les Dolomites, Le Grand 

Silence débute par l’arrivée d’un étranger qui dérouille sec 

une bande de chasseurs de prime. Le flingueur de pouces, 

comme l’appelleront ses tortionnaires, est muet, égorgé par 

les assassins de ses parents il y a des lustres. D’autres le sur-

nomment Silenzio, « car après son passage, il ne reste plus 

que le silence et la mort ». Film sauvage et hyper violent, 

d’une beauté à couper le souffle, Le Grand Silence ne donne 

pas dans la dentelle et constitue l’un des trois ou quatre 

chefs-d’œuvre du western italien avec Il était un fois dans 

l’Ouest et Le dernier face-à-face de Sergio Sollima. Corbucci, 

cinéaste anarchiste qui se servit du genre le plus populaire 

de l’époque pour tourner des fables sociales féroces (ici 

l’épisode de la Johnson County War), prend ici le contre-

pied du western caniculaire et signe l’un des films les plus 

audacieux et nihilistes du genre. Un classique.

Jean-Baptiste Thoret
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Diplômé de sciences économiques, journaliste, il débute 

dans le cinéma comme assistant de Roberto Rossellini 

et réalise son premier long-métrage en 1951. Son abondante 

carrière, plus d’une soixantaine de films, se partage entre 

mélodrames, péplums (Romulus et Remus, 1961), comédies 

(sept films avec Totò), policiers (Giallo napoletano (Mélodie 

meurtrière), 1979). Mais c’est surtout dans le western spa-

ghetti que Corbucci a laissé l’empreinte la plus forte grâce à 

des films comme Django (1966), Le Grand Silence (1968) et 

quelques aventures du célèbre tandem Terence Hill et Bud 

Spencer. Avec Sergio Leone et Sergio Sollima, Corbucci est 

un des « trois Sergio » qui ont durablement marqué le genre.

Sergio Corbucci
(ROME, 1926-1990)
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Le meilleur 
des westerns italiens 

par ALEX COX

Le Grand Silence est le western le plus tendu et impla-

cable de Corbucci ; son meilleur et son plus sombre. Il a 

été tourné dans son style personnel nerveux, avec le mon-

tage effréné et les zooms par à-coups devenus sa marque 

de fabrique, et ses gros plans au téléobjectif paraissent 

souvent flous. Pourtant, c’est un film incroyablement 

beau. Corbucci ne s’est jamais particulièrement intéressé 

aux déserts d’Almeria ; c’est ici, dans les Dolomites, qu’il a 

trouvé sa Monument Valley. On découvre de saisissantes 

scènes de chevauchées dans la neige, et des éclairages inté-

rieurs splendides – surtout durant les sombres scènes de la 

fin. De nombreux plans sont filtrés à travers de la fumée, 

des chutes de neige ou des fenêtres. Le film ressemble par-

fois à un bateau dans une bouteille ou à une boule à neige 

– de belles métaphores pour son monde cruel et bouché. 

Le chef-op’ du film était Silvio Ippoliti, dont le travail sur 

Navajo Joe avait été médiocre. Une alchimie unique fut mise 

en œuvre pour rendre Le Grand Silence si singulier, et pour 
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que la stratégie consistant à filmer à travers les objets fonc-

tionne enfin : cette alchimie se fondait sur un script resserré 

de Corbucci et de ses collègues, et sur le refus du réalisateur 

de s’en écarter.

On ne trouve ici nulle intrigue secondaire, 

pas plus que le moindre personnage « pitto-

resque ». Le shérif (Frank Wolff) et Regina 

(Marisa Merlini) sont supportables car ils font preuve d’hu-

mour noir et de sens moral. La version doublée en anglais 

suggère que les « bandits » menés par Walter (Spartaco 

Conversi) sont des parias religieux ; dans la première scène, 

il affirme : « Le nouveau gouverneur va déclarer une amnis-

tie. Et on pourra penser ce qu’on voudra ». Tigrero, dans la 

version en anglais, demande alors : « Et si l’un d’entre eux 

s’était rendu au tribunal et avait été acquitté ? Ils utiliseraient 

alors tous les tribunaux pour répandre... comment vous 

appelez votre truc, là ?! » Rien de tout cela n’apparaît dans 

la version italienne. Peut-être faut-il y voir la patte de Lewis 

Ciannelli, voulant faire croire que ces hors-la-loi de l’Utah 

étaient des mormons. Si tel est le cas, Corbucci préféra igno-

rer cet aspect religieux. Avec lui, Le Grand Silence fournit 

une vision ultime de la quintessence de l’Ouest capitaliste et 

de sa perversité. Seul le film de Robert Altman, John McCabe 

(McCabe & Mrs Miller, 1971), réussit à dépeindre une telle cor-

ruption. Les deux films montrent des communautés prison-

nières de la neige ; et tous deux se révèlent aussi ironiques 

que pessimistes. Policutt espère que le shérif Burnett s’en 

remettra à lui, car il n’est pas seulement banquier et com-

merçant, mais aussi juge de paix.

NEIGE CYNIQUE
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Pourtant, Burnett n’a jamais entendu parler de lui. Ici, 

on ne trouve pas d’idéologues confédérés collectant des 

millions pour ressusciter le Sud, pas de trains transportant 

un million de dollars en or. À la place, il n’y a qu’une petite 

bourgade, mesquine et enneigée – dirigée par un escroc 

amer, qui cherche désespérément à exterminer les gens qu’il 

a appauvris.

Sur cet horizon sordide, fermé et glacial, Silence et 

Tigrero ressemblent à des êtres d’un autre ordre. Silence 

apparaît comme un ange, à chaque fois qu’on a besoin de 

lui. Il ne tue que les chasseurs de primes, ne sort son arme 

qu’en cas de légitime défense. Mais il est tout de même 

payé, en or, en chevaux ou en gratifications sexuelles. 

Comme le fait remarquer un autre shérif : « C’est une 

bonne stratégie pour tuer quelqu’un. La loi ne trouve rien 

à y redire. »

Tigrero, lui, ressemble davantage à un démon qu’à un 

être de lumière. Pourtant, en quoi sont-ils si différents l’un 

de l’autre ? Tigrero tue pour de l’argent ; mais Silence aussi. 

Et il se révèle maître de lui-même ; contrairement aux hors-

la-loi demeurés qui l’entourent, il n’a aucune intention de se 

laisser entraîner dans un duel « à la loyale ». C’est un type 

à l’allure chétive, plus petit que Silence, mais étonnamment 

costaud. En combat à mains nues, ce « petit tigre » manque 

de peu d’anéantir son adversaire. Et Silence a beau être 

le champion des veuves et des mères endeuillées, il ne se 

montre pas non plus franchement fair-play : il fonctionne 

selon ses propres règles, dans le monde sans états d’âme de 

Corbucci.  En tant que tueurs, Silence et Tigrero semblent 

de force égale. Mais quand Silence abandonne les cyniques 
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règles qui les gouvernent l’un comme l’autre, pour devenir 

un impossible héros, il se voit condamné à mourir.

Les comportements héroïques fonctionnaient 

encore pour Django ou Le Justicier du Minnesota, 

qui survivaient tous les deux.  Mais plus maintenant.  

La veuve de Corbucci, Nori, expliqua à Katsumi 

Ishikuma que son mari avait encore à l’esprit les meurtres 

de Che Guevara et de Malcolm X, lorsqu’il réalisa Le Grand 

Silence. Malcolm X avait été assassiné le 21 février 1965 ; le 

Che, capturé et tué le 8 octobre 1967. Pour tout militant ou 

révolutionnaire, ces deux morts constituaient une nouvelle 

terrible : celle qu’on ne pouvait affronter les puissants et les 

tenants du pouvoir que pour un court moment, avant qu’ils 

ne vous écrasent. Quelles que soient les règles selon les-

quelles vous jouez, vous finirez par perdre. Ce qui est le plus 

merveilleux dans Le Grand Silence – plus encore que son 

PESSIMISME 
HÉROÏQUE



12

impeccable scénario ou ses superbes images – c’est la façon 

dont les deux principaux interprètes nous communiquent ce 

sentiment. Tigrero (« Loco » dans la version anglaise, même 

s’il n’a rien de fou) est le meilleur rôle de Klaus Kinski dans 

un western. Poli, patient, riant toujours sous cape de l’ab-

surdité du monde, il sort son carnet, humecte son crayon 

et tient précisément le compte de ses victimes. Sa perfor-

mance d’acteur en impose – tout comme celle de Jean-

Louis Trintignant, auquel revient le rôle le plus complexe. 

Mutique, Trintignant doit tout transmettre par ses gestes 

ou son expression. Beaucoup d’acteurs – Terence Hill, John 

Phillip Law, Franco Nero – auraient eu l’air de marionnettes 
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dans ce rôle. Trintignant déclarerait plus tard que Silence 

était « son rôle préféré ». Il l’interprète à la perfection, tra-

duisant formidablement le dilemme moral de son person-

nage et son sens du sacrifice.

Le pessimisme du Grand Silence émergea au cours 

d’une décennie où de jeunes figures politiques rassem-

bleuses se retrouvaient régulièrement assassinées par des 

tireurs cachés « agissant seuls ». Quoique Corbucci s’en 

trouvât affecté, il déclara mépriser la résignation de son 

héros : « C’était logique que Kinski gagne », affirma-t-il lors 

d’une conversation avec Duccio Tessari, sur la RAI. « Il est 

plus courageux, il vise mieux, il sait garder son sang- froid. » 

Mais cette affirmation ne me paraît pas très sincère : Tigrero 

n’est pas plus courageux, ni valeureux que Silence. C’est un 

tricheur, un menteur, et ses sbires tirent sur le héros à tra-

vers la fenêtre du saloon, dans une vile et lâche embuscade. 

C’est la bassesse morale de Tigrero et de ses semblables, 

face à la dignité et à la placidité de Silence, qui rendent la 

fin si choquante ; et font du Grand Silence un immense film.

Le message du Grand Silence, que Corbucci 

faisait mine d’ignorer dans le talk-show de la 

RAI, est que parfois, même si vous savez que 

vous allez échouer, vous faites quand même ce qu’il faut 

faire. Le théâtre classique traita souvent de la tragédie, mais 

le cinéma, dans son ensemble, très peu. Le cinéma repré-

sente la première forme d’art détenue à 100 % par le capi-

talisme, et celui-ci n’a que faire des idées de sacrifice, de 

renoncement ou de perte ; il s’agit de s’étendre, de gagner 

et d’écraser ses adversaires. Même le christianisme, malgré 

LE FATUM GREC
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la passion et les souffrances qui le traversent, n’implique pas 

un sacrifice aussi total que celui décrit par Corbucc : Jésus 

meurt, mais renaît en quelques jours, puis va s’asseoir à la 

droite de son Père pour l’éternité. Silence, lui, fait face à la 

mort sans rien attendre. D’ailleurs, il n’obtiendra rien. C’est 

un sacrifice d’athée – sans égard pour les conséquences, 

sans l’espoir d’une récompense. Comme Corbucci l’a si bien 

vu, en 1967, c’était le sacrifice du Che – assassiné juste avant 

le début du tournage. Ou celui de Malcolm X.

Ces deux hommes étaient entrés dans la fosse aux lions 

en sachant qu’ils allaient probablement y laisser leur peau, 

qu’ils ne verraient jamais leurs rêves se réaliser ; mais ils 

l’avaient fait quand même, parce que c’était ce qui leur 

semblait juste. Le Grand Silence dépeint la noblesse et l’hé-

roïsme d’un ordre spirituel supérieur. Bien sûr, Silence se 



15

fait tuer. Il perd la partie. Et ce faisant, il devient le plus 

sublime des personnages de westerns depuis L’Homme des 

vallées perdues.

Car, toutes choses égales par ailleurs, dans n’importe 

quel autre film, Silence aurait pu tuer Tigrero et ses hommes. 

Mais sa liaison avec Pauline, qui l’oppose à Policutt (ce der-

nier lui coinçant la main dans un brasero), fait de lui un 

authentique héros et scelle son destin.

L’implacable scénario du film a permis de faire ressortir 

le meilleur de chacun des membres de son équipe. La par-

tition de Morricone est l’une de ses plus belles : délicate, 

sobre, touchante, très différente de ses autres œuvres pour 

des westerns. Les interprétations de Vonetta McGee dans le 

rôle de Pauline, de Luigi Pistilli dans celui de Policutt et de 

Mario Brega dans celui de Martin sont toutes excellentes. 

Et les costumes – d’Enrico Job – paraissent tout à fait inat-

tendus, dénotant une nette influence hippie à travers de 

nombreux châles, vestes en cuir ou manteaux de fourrure 

descendant jusqu’aux chevilles.

Le Grand Silence présente trois puissants per-

sonnages féminin : la mère de Miguel, qui passe 

un contrat avec Silence pour venger son fils, 

Pauline, et Regina. Quoiqu’elles ne se battent pas 

dans la boue, ce sont de pures femmes « à la Corbucci » : 

toutes trois cherchent à rendre justice par les armes ; et 

deux d’entre elles meurent un revolver à la main. Les rares 

traits d’humour du film font mouche – en particulier, lors 

de la séquence où Silence provoque le collègue de Tigrero, 

HUMOUR 
GLAÇANT
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Charley, en laissant ouverte la porte du bar et en laissant le 

vent souffler à l’intérieur. Charley (Bruno Corazzari) est alors 

occupé à déchiqueter un poulet, tout en expliquant à qui 

veut bien l’entendre que : « J’ai beau continuer à manger, 

encore et encore, je n’ai pas l’impression d’aller mieux ». 

Quelques secondes plus tard, il remarque le courant d’air, 

saisit son pistolet et se fait descendre. Le sang s’infiltre à 

travers le plancher du bar, comme dans la neige. Compte 

tenu de ses aspects les plus vendeurs – la violence, l’action, 

le sarcasme – et de sa distribution de haut vol, Le Grand 

Silence aurait dû permettre à Corbucci de percer définiti-

vement, et lui valoir une réputation internationale – comme 

Django, s’il n’était pas passé sous les fourches caudines de 

la censure.

Mais Le Grand Silence n’a pas marché. Il fau-

dra attendre trente ans avant qu’il ne réappa-

raisse, sur le marché de la vidéo, en Angleterre 

ou aux États-Unis. Cette fois-ci, ce ne serait 

pas la censure qui causerait sa perte – mais un studio amé-

ricain. En effet, la 20th Century Fox s’intéressait au Grand 

Silence. Ce qui aurait pu être une bonne nouvelle. Les liens 

de Vincenzoni avec UA avait permis à une demi-douzaine 

de westerns italiens, parmi lesquels ceux de Leone, de péné-

trer le marché américain. Théoriquement, la participation 

d’un studio garantit une distribution aux États-Unis et des 

ventes à l’étranger plus lucratives.

En réalité, il n’en est pas toujours ainsi. En l’occurrence, 

le directeur du studio, Darryl F. Zanuck, prit Le Grand 

Silence en grippe : selon Corbucci, il aurait même avalé 

IL N’Y AURA PAS 
DE HAPPY END
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sa cigarette en découvrant 

le film. Zanuck souhaitait 

une fin alternative pour cer-

taines régions du monde, 

où sa conclusion pessi-

miste « ne prendrait pas ». 

Corbucci, toujours aussi 

cynique et efficace, en avait 

déjà tourné une : le shé-

rif arrive en ville au grand 

galop pour sauver Silence et 

les fermiers, Pauline se mêle 

à la fusillade, et Silence tire 

sur Tigrero dans le saloon, 

où il se présente avec un 

gant en métal apparem-

ment arraché à une armure. 

Il est ainsi capable de dévier 

les balles et d’utiliser sa main brûlée. D’où venait ce gant ? 

Aucune armure n’apparaît dans le film. S’agit-il d’une réfé-

rence à Pour une poignée de dollars, où les Rojo s’amusent à 

tirer sur une armure et où Joe porte un plastron pare-balles 

en métal ? Manifestement, Corbucci se fichait de cette 

fin alternative. Les Américains n’avaient-ils pas remonté 

Le Justicier du Minnesota pour faire croire que Clay était 

mort ? Ils allaient sûrement préférer un Silence infiniment 

plus sombre, plus fort, plus profond... n’est-ce pas ?

Clint Eastwood se trouvait en Italie en 1967, pour la pro-

motion de la trilogie du Dollar. Il paraît donc assez probable 

qu’il y ait vu Le Grand Silence, à sa sortie en décembre. 

Les studios américains semblaient en tout cas le penser. En 
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1973, alors que je travaillais à Paris, je suis allé voir le distri-

buteur du Grand Silence. Cette société avait des liens avec 

la 20th Century Fox. J’ai demandé à son directeur s’il pen-

sait que le film serait un jour projeté en Grande-Bretagne 

ou aux États-Unis. Il m’a répondu que le studio envisageait 

d’en faire un remake en anglais, avec Clint Eastwood. C’est 

pour cette raison – et non à cause de la censure – que le 

chef-d’œuvre de Corbucci avait été laissé de côté.

Eastwood voulait-il vraiment tourner un remake du 

Grand Silence ? Est-ce pour cette raison que la Fox s’en 

mêla, afin de garantir la mainmise de son étoile montante ? 

Possible. Mais le studio ne fit jamais ce remake. Il produisit 

à la place un western similaire, perdu dans la neige, inti-

tulé Joe Kidd (1972), dont le héros – interprété par Clint 
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Eastwood – exhibe un pistolet automatique Mauser Bolo, 

identique à celui de Jean-Louis Trintignant. Mais devant le 

flop réalisé par Joe Kidd, la pression au sein du studio ne 

dut pas manquer pour faire définitivement oublier le film 

de Corbucci.

Le Grand Silence étant probablement le 

meilleur de tous les westerns italiens, c’est 

tout de même regrettable – d’autant que 

Corbucci y avait donné le meilleur de lui-

même, en incluant non seulement une fin très noire, mais 

aussi une scène d’amour entre Trintignant et McGee. En par-

lant du film, quelques années plus tard, Corbucci évoquerait 

Luis Buñuel : « Je m’oppose à toute fin heureuse. Souvenez-

vous de la fin du Grand Silence ! [...] Les gens ne vont pas 

au cinéma pour voir des scènes d’amour. Buñuel avait raison 

lorsqu’il disait que le truc le plus gênant pour un cinéaste, 

c’est de pointer sa caméra sur un couple qui s’embrasse. 

Rien n’est plus banal qu’un baiser. En général, on ne peut 

pas avoir de scènes d’amour dans des films d’action – même 

si, dans Le Grand Silence, j’en ai tourné une très belle, entre 

une femme noire et un muet. Il y avait là quelque chose de 

très beau et morbide. C’est la seule scène d’amour que j’aie 

jamais incluse dans un film de ce genre, où les femmes sont 

généralement d’étranges personnages.»

Il semble que Corbucci était fier du Grand Silence. Il 

avait toutes les raisons de l’être. C’est une grande œuvre, 

un grand western italien, un grand western tout court, un 

classique du cinéma transgressif. Y a-t-il des films qui se 

terminent de manière aussi sombre que celui-ci, qui fait 

LE MEILLEUR 
DES WESTERNS 
ITALIENS



20

que même Une minute pour prier, une seconde pour mou-

rir paraît bon enfant ? Le Grand Silence est une œuvre d’art 

unique : il aurait dû confirmer la réputation de Corbucci et 

le mettre sur un pied d’égalité avec Sergio Leone.

Mais personne ne le vit. Sa date de sortie italienne – 

Noël 1967 – n’a pas aidé : un film qui sort à Noël, c’est en 

général un film dont le distributeur veut se débarrasser. Le 

Grand Silence se planta en Italie, marcha un peu mieux en 

France, et très bien en Allemagne. Mais hormis cela... rien... 

La 20th Century Fox s’assit tout simplement dessus, pro-

mouvant à la place sa pâle imitation, Joe Kidd. Alors que 

des films moins ambitieux de Corbucci, comme Le Justicier 

du Minnesota et Johnny Oro, avaient été projetés aux États-

Unis, Le Grand Silence y resterait invisible.

Corbucci avait fait un film formidable – un deuxième, 

meilleur encore que Django. Une fois de plus, il fut ignoré. 

Est-ce pour cela que, par la suite, le réalisateur se montra si 

cynique, si méprisant à l’égard de son propre travail ; est-ce 

pour cette raison que, dans les années 1970, il semblait fati-

gué, enchaînant des longs-métrages sans relief ? Corbucci 

s’était efforcé d’être original, d’essayer des choses radica-

lement nouvelles. Il y avait réussi, et de façon remarquable. 

Mais on tira un trait sur ses deux meilleurs westerns, pour 

des raisons navrantes, alors que ses films les plus médiocres 

se voyaient largement diffusés.

À la fin de l’année 1967, le western italien représentait 

à la fois un phénomène commercial fermement établi et 

une tornade créative tous azimuts, à l’horizon encore riche. 

Les complots et désirs de vengeance avaient tendance à 
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prédominer – ou, en tout cas, à rencontrer un plus grand 

succès au box-office. Le principal méchant n’était plus un 

bandido mexicain (même si Fernando Sancho ne risquait 

pas de manquer de travail de sitôt), mais un homme d’af-

faires blanc – généralement un propriétaire de saloon ou un 

banquier. Les héros restaient majoritairement des hommes 

blancs, mais on rencontrait une minorité croissante de pro-

tagonistes à la peau plus sombre, voire quelques héroïnes : 

avec des films où les bons ne sortaient plus toujours vain-

queurs. Tomás Milián brevetait son personnage de héros 

mexicain révolutionnaire. Et les portes du pénitencier ne 

manquaient jamais de se refermer sur le mélancolique José 

Torres, complice injustement incarcéré.

Traduction d’Alexandre Prouvèze
10 000 façons de mourir : point de vue d’un cinéaste sur 

le western italien, Carlotta, 2021
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Attention ! Chef-d’œuvre ! Le Grand Silence est non seu-

lement le meilleur western de Sergio Corbucci, mais il 

est en tête de liste parmi les joyaux du western européen. 

Il est le plus pessimiste, le plus noir et plus désespéré du 

genre. Son auteur a eu l’audace de faire mourir le héros dans 

des conditions atroces, de montrer la victoire implacable de 

quelques-uns des tueurs les plus sanguinaires de l’histoire 

du cinéma, de terminer le film par un plan où l’on voit les 

assassins partir tranquillement dans le reflet d’une vitre du 

saloon, alors qu’à l’intérieur gisent les corps ensanglantés 

de leurs dernières victimes. [...]

Septième western de son réalisateur, il conserve avec 

le temps sa puissance émotionnelle (la mort de Silence) 

et de son caractère étonnant dans l’inversion de la morale 

du genre : le mal triomphant sans concession du bien. Son 

objectif n’est pas de dénoncer, ni de se présenter sous forme 

de plaidoyer humaniste ; encore moins de se transformer en 

apologie de la violence. D’un réalisme implacable, il montre, 

Le Grand Silence 
par JEAN-FRANÇOIS GIRÉ
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sans fioriture, la barbarie organisée. Les Bounty Killers sont 

bien des professionnels du crime officialisé « Les chasseurs 

de primes travaillant au nom de la loi », précise le shérif 

Gédéon. Ils ont « carte blanche » de la part des autorités, 

leurs victimes peuvent être ramenées mortes ou vives (dead 

or alive), peu importe, la prime à encaisser reste la même ; 

en général, les chasseurs de primes préfèrent leurs gibiers 

complètement refroidis. Lorsque la mère d’un jeune délin-

quant pleure la mort de son fils, assassiné par Tigrero (Klaus 

Kinski), alors que celui-ci avait promis au jeune homme de 

le défendre, le tueur a pour toute réponse : « Il faut essayer 

de nous comprendre, c’est notre pain quotidien. »

L’histoire est tirée d’un fait divers abominable qui 

se déroula aux États-Unis en 1898 ; cet aspect 

historique renforce le réalisme. Une jacque-

rie paysanne et impitoyablement réprimée par 

ABOMINABLE 
HONNÊTETÉ, 
CHARMANTE 
IGNOMINIE
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une bande de chasseurs de primes sans pitié. Ces derniers 

poussent tellement loin l’abomination criminelle que le 

gouvernement, choqué, lance une amnistie générale (elle 

a pour effet catastrophique d’intensifier la répression). Le 

gouverneur décide alors d’envoyer un shérif pour mettre 

fin aux massacres.

Le shérif Gédéon (Frank Wolff) est fidèle à la conven-

tion d’honnêteté et de conscience professionnelle. Corbucci 

le caricature avec beaucoup de tendresse et d’humour ; 

il le dessine sans l’ombre d’une ambiguïté, naïf, prudent, 

beau parleur : « Shérif, n’êtes-vous pas le second tireur du 

pays ? », lui demande le gouverneur, « Parce que j’ai tou-

jours évité de me trouver en face du premier. » Probe mais 

adroit, il lui arrive de penser tout haut, alors que le gou-

verneur présente l’amnistie comme une bonne chose pour 

rassurer son électorat, le shérif ne trouve rien de mieux que 

de faire de l’esprit : « Qu’est-ce qu’on ne ferait pas pour être 
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réélu ; on a bien vu un gouverneur amnistier le meurtrier de 

son prédécesseur… » Le réalisateur utilise les maladresses 

du shérif à la fois pour ironiser sur la représentation hol-

lywoodienne classique, et pour introduire de l’humour

Tigrero, le Bounty Killer le plus cruel du western italo-

espagnol, est l’occasion pour Klaus Kinski de prouver son 

éclatante présence à l’écran ; ses regards, ses gestes, ses 

paroles, son sourire, tout est en parfaite harmonie avec 

l’ignominie de son personnage. Sans fois, ni loi, nihiliste 

absolu, figé dans la haine de ses semblables, il les assassine 

sans remords. Il semble échappé d’un monde primitif où 

la seule raison de vivre est de tuer ; c’est un illuminé du 

crime qui tire jouissance de ses tueries (il faut voir la mine 

satisfaite qu’il exprime au calvaire de Silence !).

Silence est le héros le plus meurtri (masochiste ?) de 

Corbucci (peut-être de tout le western italien). Son martyre 

commence de bonne heure : enfant, témoin de l’assassinat 

de ses parents, il a eu les cordes vocales tranchées par les 

meurtriers dont il cherchera toute sa vie à se venger. Il a 

perdu sa famille, et par la même occasion son identité origi-

nelle, on le surnomme Silence « parce qu’après son passage 

tout se tait… » Il se sert de son arme avec une habileté et 

une rapidité jusqu’aux limites du possible « Pour être aussi 

rapide que Silence, il faut être le Diable ». « Qui est-ce 

qui t’as dit que ce n’était pas le Diable ? », commentent 

les prostituées.

La solitude et le silence sont accentués par le froid de 

l’hiver et la neige. Ce froid et cette neige qui conservent 

les cadavres que l’on viendra chercher plus tard afin de 
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toucher la prime ; ce froid qui gèle les armes (il faut les 

maintenir au chaud contre son ventre dans une fourrure). 

Cette neige, symbole de douceur, de pureté, contraste avec 

la sauvagerie des chasseurs de primes. « Pendant tout le 

film, on a l’impression d’un monde à part, fini : là vivent des 

hommes soustraits à la vie, fantômes refroidis, hommes des 

cavernes couverts de peaux, personnages préhistoriques. 

Les neiges ont oublié le temps, les homme se sont perdus 

et, pour survivre, se dévorent entre eux comme des fauves. 

Il n’y a aucun cri dans ce film de gel, tout est cotonneux 

et suspendu ; il n’y a aucune possibilité de se chauffer, au 

même titre que dans le désert, où l’on ne pouvait pas se 

protéger du soleil1. »

Le froid semble avoir engourdi toute forme de senti-

ment humain pour laisser la barbarie s’épanouir en toute 

impunité. Seule une des prostituées de la ville exprime 

son dégoût (elle insulte publiquement Pollicut, l’usurier de 

la ville pour lequel Tigrero commet ses sales besognes). 

Humaine jusqu’au bout, sa générosité lui coûte la vie. Arme 

au poing, elle meurt en s’opposant inutilement à Tigrero et 

ses Bounty Killers.

La musique feutrée d’Ennio Morricone, contre-pied 

de toutes les conventions musicales que le compositeur a 

imposées pour le western, renforce la douceur hivernale et 

la virulence du froid, épouse la tempête de neige recouvrant 

les paysages de son épais manteau ; elle souligne admira-

blement la déréliction des hommes, leur mort « sans bruit ni 

éclat2 ». L’orchestration, à base de percussion aux sonorités 

étranges (kalimbra), du sitar indien, accentue l’atmosphère 

insolite, la poésie pessimiste de ce film anticonformiste. À 

2. Ibid.

1.  Luca Beatrice, 
Al cuore ; La 

Leggenda 
del Western 

all'italiana. Tarab, 
Firenze, 1996.
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d’autres moments, la partition s’emballe et met en valeur 

le climat de violence sadique dans lequel les hommes s’af-

frontent. Sensible, mais sans mièvrerie, le son du violon alto 

s’élève dans l’espace pour rapprocher Pauline et Silence. Au 

final, l’instrument à cordes intensifie l’agonie du héros muet 

criblé de balles, incapable de se servir de son arme tant les 

doigts de ses mains ont été réduits à néant ; il meurt au 

ralenti dans un tourbillon de neige qui l’enveloppe comme 

un drap mortuaire. 

Mention spéciale pour Silvano Ippoliti, directeur de 

la photographie : en réduisant la gamme chromatique, il 

a obtenu un effet d’images en « noir et blanc » pour les 

scènes d’extérieur ; contraste mis en valeur par la blancheur 

immaculée de la neige et les couleurs sombres des cos-

tumes. Recherche esthétique à l’exemple d’un plan magnifi-

quement composé : un cimetière est recouvert d’un tapis de 

neige ; les croix des tombes, telles des ombres, se dressent 

vers le ciel ; une femme, forme noire et solitaire, semble 

écrasée par la beauté et la tristesse du décor.

Le Grand Silence se termine par ce texte : « Les mas-

sacres de 1898 suscitèrent la condamnation publique des 

chasseurs, qui avaient fait de la criminalité un système de 

vie exécrable. À Snow Hill, on peut lire, sur le lieu de la 

tragédie. Les pas de l’homme pourraient piétiner ce lieu 

mille ans, jamais ils n’effaceraient le sang de ceux qui sont 

tombés ici. »

Jean-François Giré
Il était une fois… le western euopéen, Bazaar, 2008.
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Tire pas
   la bouche pleine 

par JULIEN WAUTIER

Quentin Tarantino a toujours plein de théories sur le 

cinéma. Il en a forcément une sur Sergio Corbucci, l’un 

de ses cinéastes fétiches dont il a (très) librement adapté le 

Django (1966). Pour lui, le sujet sous-jacent de tous les wes-

terns du cinéaste italien est le fascisme1. Corbucci a effecti-

vement grandi dans l’Italie des chemises brunes. Son père la 

portait plus par obligation que par conviction et il s’est lui-

même retrouvé, enfant, dans une chorale à la gloire du Duce. 

Cette intuition de Tarantino, l’Italien l’a d’ailleurs confirmée : 

« Le Grand Silence, qui fait aussi référence au Vietnam et au 

tiers-monde, est un film sur le fascisme, contre le fascisme. » 

C’est son sixième western et il forme, avec Django (1966) 

et Le Spécialiste (1969), le deuxième volet de ce que l’on 

nomme La Trilogie de la boue et du sang. Du sang, il n’en 

manque pas dans Le Grand Silence (1968), en revanche la 

boue dans laquelle s’engluait Django fait place ici à la neige. 

Mais c’est la même mécanique de la matière qui s’opère : un 

terreau qui enlise, qui cache et préserve l’horreur.

1. Django 
& Django, 

documentaire 
de Luca Rea, 

disponible 
sur Netflix. 
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Les westerns hivernaux sont rares, mais souvent bril-

lants (Track of the Cat, La Chevauchée des bannis) et le film 

de Corbucci n’échappe pas à la règle. Un pistolero muet, 

Silence (Jean-Louis Trintignant), prend la défense d’une 

jeune veuve, Pauline (Vonetta McGee), et d’un groupe de 

paysans affamés – devenus malgré eux hors la loi pour 

ne pas crever de faim – face à une bande de chasseurs 

de primes sans pitié menée par Tigrero (Klaus Kinski). Au 

milieu, un shérif hâbleur et naïf, envoyé pour calmer la 

situation. Mais si la seule façon de pacifier le monde se fait 

à coups de revolver, c’est que quelque chose ne va déjà 

plus. 1898, l’hiver est rude dans les montagnes de l’Utah. La 

neige s’étend à perte de vue. Un fond uniforme qui n’offre 

que peu de détails géographiques, abolit toute distance et 

souligne l’errance des personnages. Des étendues blanches 
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qui ironiquement renforcent la noirceur du propos et le 

sentiment d’enfermement. Une nature claustrophobique, 

comme chez Anthony Mann, Aldrich ou Fuller. Un paysage 

immaculé et sur cette neige, sous cette neige, des corps 

ensevelis, embaumés du blanc linceul. De la bande des trois 

Sergio, Corbucci est de loin le plus âpre : il n’a pas l’élé-

gance pittoresque de Sollima, ni le lyrisme de Leone. Son 

terrain est plus accidenté, abrupt, on y avance plus diffici-

lement, comme ces hommes, ces chevaux qui se déplacent 

péniblement dans la neige, quand ils ne s’effondrent pas. 

C’est un cinéma de frictions où le pessimisme moral de son 

auteur se traduit par un découpage rocailleux. La musique 

de Morricone se met au diapason : guitares tranchantes et 

percussions métalliques, sa bande originale glace autant 

qu’elle fascine.
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Le Grand Silence est autant une histoire de 

mort qu’une histoire de mots. Le personnage 

principal du western européen était déjà taci-

turne, Corbucci va plus loin : il en fait un muet qui s’inscrit 

dans la tradition du héros estropié déjà croisé au Japon 

(Le Sabreur manchot, Zatoichi et sa future transposition 

italienne, Blindman). Plus de mots, car le langage n’est 

pas envisageable, puisque la parole ne peut être tenue. 

Plus d’échanges possibles, Le Grand Silence n’est qu’un 

monde de confrontations physiques entre misères affec-

tives, sociales et morales. Mais ce choix du handicap est 

aussi un moteur pour stimuler la mise en scène : Silence, 

c’est le genre à tirer uniquement si l’autre dégaine en 

premier. Privée de l’usage de la parole, la provocation ne 

peut venir que par le geste. Celui d’une main, ou le bat-

tement d’un cil. Au-delà des revolvers, c’est avant tout un 

duel entre le regard élégiaque de Trintignant et le sourire 

sadique d’un Kinski étonnamment sobre et d’autant plus 

inquiétant. C’est par le jeu des corps de ses protagonistes 

que Corbucci met son nihilisme à nu : Silence, être fanto-

matique, n’est même plus un ange de la vengeance mais 

l’innocence faite mort. À l’inverse, la douceur affectée de 

Tigrero masque cruauté et barbarie. C’est parce qu’il est 

inhumain qu’il incarne la vie. Le film détourne ainsi tous les 

codes du genre. Même la communauté n’est qu’un ramassis 

de capitalistes véreux (le banquier, le gouverneur) dont 

les chasseurs de primes ne sont que le bras armé. C’est 

la déconstruction des fondations morales américaines : la 

loi, la propriété et l’ordre2.Comme si Corbucci pressentait, 

dès 1968, la fin du rêve hippie et l’avènement proche des 

années de plomb. 

2. Une portée 
politique qui 
rejoint celle 

de La Porte du 
paradis de Michael 

Cimino (1980). 

L’ENFER BLANC
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Après toute cette désolation et un final terrifiant3, on reste 

hanté par ce qui semble ancré au fond du regard de Silence : 

ce souvenir d’enfance effroyable4 aperçu en flashback, cet 

instant figé de l’innocence perdue. Au milieu de la neige 

et des morts, on pense alors aux mots de James Joyce. 

Au désenchantement poignant de la dernière phrase de la 

dernière nouvelle de son recueil Dubliners, The Dead. Ces 

mots si beaux en anglais, si difficilement traduisibles en 

français : « His soul swooned slowly as he heard the snow 

falling faintly through the universe and faintly falling, like the 

descent of their last end, upon all the living and the dead5. »

Article à retrouver dans
 Revus & Corrigés n°14, printemps 2022.

3. Si terrifiant qu’une autre fin, exigée par le distributeur, fut tournée par Corbucci, une sorte 
de happy end grotesque où le shérif revient d’entre les morts pour aider Silence à vaincre 
Tigrero. Cette séquence était tellement ratée qu’elle ne put être intégrée au montage. 

4. Silence apparaît alors comme le double de l’homme à 
l’harmonica d’Il était une fois dans l’Ouest (1968). 

5. « Son âme s’évanouissait peu à peu comme il entendait la neige s’épandre 
faiblement sur tout l’univers comme à la venue de la dernière heure sur tous les 
vivants et les morts. » James Joyce, Les Gens de Dublin, Les Morts (1914).
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Ci-dessus : affiche originale 
italienne signée Averardo Ciriello.

En haut à droite :  affiche originale 
américaine et internationale 

signée Giuliano Nistri.

Ci-contre : affiche originale alternative.
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Affiche originale danoise. Affiche originale allemande.

Affiche originale japonaise.Affiche originale finlandaise.
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