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aynopsis

Utah, 1888. Des chasseurs de primes dirigés par Tigrero
(Klaus Kinski) sont payés pour abattre des paysans devenus
hors-la-loi pour survivre, avec I'aval des autorités. Pauline
(Vonetta McVee), une jeune femme dont le mari a été tué,
embauche Silenzio (Jean-Louis Trintignant) afin de I'aider
a se venger.



pres avoir plongé I’'Ouest américain dans une boue gri-
Asétre (Django, 1966), Sergio Corbucci opte pour des
paysages enneigés et silencieux, qui prolongent aussi bien
le handicap de son personnage central Silenzio que I'at-
titude des autorités devant ’horreur légale perpétrée par
Tigrero et sa bande. Tourné dans les Dolomites, Le Grand
Silence débute par l'arrivée d’un étranger qui dérouille sec
une bande de chasseurs de prime. Le flingueur de pouces,
comme l'appelleront ses tortionnaires, est muet, égorgé par
les assassins de ses parents il y a des lustres. D’autres le sur-
nomment Silenzio, « car aprés son passage, il ne reste plus
que le silence et la mort ». Film sauvage et hyper violent,
d’une beauté a couper le souffle, Le Grand Silence ne donne
pas dans la dentelle et constitue I'un des trois ou quatre
chefs-d’ceuvre du western italien avec // était un fois dans
I’Ouest et Le dernier face-a-face de Sergio Sollima. Corbucci,
cinéaste anarchiste qui se servit du genre le plus populaire
de I'’époque pour tourner des fables sociales féroces (ici
I’épisode de la Johnson County War), prend ici le contre-
pied du western caniculaire et signe I'un des films les plus
audacieux et nihilistes du genre. Un classique.

Jean-Baptiste Thoret



sergio Gorhuco!

(ROME, 1926-1990)

iplbmé de sciences économiques, journaliste, il débute
Ddans le cinéma comme assistant de Roberto Rossellini
et réalise son premier long-métrage en 1951. Son abondante
carriére, plus d’'une soixantaine de films, se partage entre
mélodrames, péplums (Romulus et Remus, 1961), comédies
(sept films avec Totd), policiers (Giallo napoletano (Mélodie
meurtriere), 1979). Mais c’est surtout dans le western spa-
ghetti que Corbucci a laissé I'empreinte la plus forte grace a
des films comme Django (1966), Le Grand Silence (1968) et
quelques aventures du célebre tandem Terence Hill et Bud
Spencer. Avec Sergio Leone et Sergio Sollima, Corbucci est
un des « trois Sergio » qui ont durablement marqué le genre.



Lo metllewr
des westerns italiens

paR ALEX COX

L e Grand Silence est le western le plus tendu et impla-
cable de Corbucci ; son meilleur et son plus sombre. Il a
été tourné dans son style personnel nerveux, avec le mon-
tage effréné et les zooms par a-coups devenus sa marque
de fabrique, et ses gros plans au téléobjectif paraissent
souvent flous. Pourtant, c’est un film incroyablement
beau. Corbucci ne s’est jamais particulierement intéressé
aux déserts d’Almeria ; c’est ici, dans les Dolomites, qu’il a
trouvé sa Monument Valley. On découvre de saisissantes
scénes de chevauchées dans la neige, et des éclairages inté-
rieurs splendides - surtout durant les sombres scénes de la
fin. De nombreux plans sont filtrés a travers de la fumée,
des chutes de neige ou des fenétres. Le film ressemble par-
fois a un bateau dans une bouteille ou a une boule a neige
- de belles métaphores pour son monde cruel et bouché.
Le chef-op’ du film était Silvio Ippoliti, dont le travail sur
Navajo Joe avait été médiocre. Une alchimie unique fut mise
en ceuvre pour rendre Le Grand Silence si singulier, et pour



gque la stratégie consistant a filmer a travers les objets fonc-
tionne enfin : cette alchimie se fondait sur un script resserré
de Corbucci et de ses collegues, et sur le refus du réalisateur

de s’en écarter.

NEIGE CYNIQUE On ne trouve ici nulle intrigue secondaire,
pas plus que le moindre personnage « pitto-
resque ». Le shérif (Frank Wolff) et Regina

(Marisa Merlini) sont supportables car ils font preuve d’hu-
mour noir et de sens moral. La version doublée en anglais
suggeére que les « bandits » menés par Walter (Spartaco
Conversi) sont des parias religieux ; dans la premiére scéne,
il affirme : « Le nouveau gouverneur va déclarer une amnis-
tie. Et on pourra penser ce qu’on voudra ». Tigrero, dans la
version en anglais, demande alors : « Et si 'un d’entre eux
s’était rendu au tribunal et avait été acquitté ? lIs utiliseraient
alors tous les tribunaux pour répandre... comment vous
appelez votre truc, la ?! » Rien de tout cela n'apparait dans
la version italienne. Peut-étre faut-il y voir la patte de Lewis
Ciannelli, voulant faire croire que ces hors-la-loi de I’'Utah
étaient des mormons. Si tel est le cas, Corbucci préféra igno-
rer cet aspect religieux. Avec lui, Le Grand Silence fournit
une vision ultime de la quintessence de I’'Ouest capitaliste et
de sa perversité. Seul le film de Robert Altman, John McCabe
(McCabe & Mrs Miller,1971), réussit a dépeindre une telle cor-
ruption. Les deux films montrent des communautés prison-
nieres de la neige ; et tous deux se révélent aussi ironiques
gue pessimistes. Policutt espére que le shérif Burnett s’en
remettra a lui, car il n'est pas seulement banquier et com-

mercant, mais aussi juge de paix.



Pourtant, Burnett n’a jamais entendu parler de lui. Ici,
on ne trouve pas d’idéologues confédérés collectant des
millions pour ressusciter le Sud, pas de trains transportant
un million de dollars en or. A la place, il N’y a qu’une petite
bourgade, mesquine et enneigée - dirigée par un escroc
amer, qui cherche désespérément a exterminer les gens qu’il

a appauvris.

Sur cet horizon sordide, fermé et glacial, Silence et
Tigrero ressemblent a des étres d’un autre ordre. Silence
apparait comme un ange, a chaque fois qu’on a besoin de
lui. Il ne tue que les chasseurs de primes, ne sort son arme
gu’en cas de légitime défense. Mais il est tout de méme
payé, en or, en chevaux ou en gratifications sexuelles.
Comme le fait remarquer un autre shérif : « C’est une
bonne stratégie pour tuer quelgu’un. La loi ne trouve rien

ay redire. »

Tigrero, lui, ressemble davantage a un démon gu’a un
étre de lumiére. Pourtant, en quoi sont-ils si différents I'un
de l'autre ? Tigrero tue pour de I'argent ; mais Silence aussi.
Et il se révele maitre de lui-méme ; contrairement aux hors-
la-loi demeurés qui I’entourent, il n’a aucune intention de se
laisser entrainer dans un duel « a la loyale ». C’est un type
a l'allure chétive, plus petit que Silence, mais étonnamment
costaud. En combat a mains nues, ce « petit tigre » manque
de peu d’anéantir son adversaire. Et Silence a beau étre
le champion des veuves et des méres endeuillées, il ne se
montre pas non plus franchement fair-play : il fonctionne
selon ses propres regles, dans le monde sans états d’dame de
Corbucci. En tant que tueurs, Silence et Tigrero semblent
de force égale. Mais quand Silence abandonne les cyniques
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régles qui les gouvernent 'un comme l'autre, pour devenir

un impossible héros, il se voit condamné a mourir.

PESSIMISME Les comportements héroiques fonctionnaient

HEROIQUE

encore pour Django ou Le Justicier du Minnesota,

qui survivaient tous les deux. Mais plus maintenant.

La veuve de Corbucci, Nori, expliqua a Katsumi
Ishikuma que son mari avait encore a I'esprit les meurtres
de Che Guevara et de Malcolm X, lorsqu’il réalisa Le Grand
Silence. Malcolm X avait été assassiné le 21 février 1965 ; le
Che, capturé et tué le 8 octobre 1967. Pour tout militant ou
révolutionnaire, ces deux morts constituaient une nouvelle
terrible : celle qu’on ne pouvait affronter les puissants et les
tenants du pouvoir gue pour un court moment, avant qu’ils
ne vous écrasent. Quelles que soient les régles selon les-
guelles vous jouez, vous finirez par perdre. Ce qui est le plus

merveilleux dans Le Grand Silence - plus encore que son

n



impeccable scénario ou ses superbes images - c’est la facon
dont les deux principaux interprétes nous communiquent ce
sentiment. Tigrero (« Loco » dans la version anglaise, méme
s’il n’a rien de fou) est le meilleur réle de Klaus Kinski dans
un western. Poli, patient, riant toujours sous cape de I'ab-
surdité du monde, il sort son carnet, humecte son crayon
et tient précisément le compte de ses victimes. Sa perfor-
mance d’acteur en impose - tout comme celle de Jean-
Louis Trintignant, auquel revient le réle le plus complexe.
Mutique, Trintignant doit tout transmettre par ses gestes
ou son expression. Beaucoup d’acteurs - Terence Hill, John
Phillip Law, Franco Nero - auraient eu 'air de marionnettes
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dans ce réle. Trintignant déclarerait plus tard que Silence
était « son rble préféré ». Il I'interpréte a la perfection, tra-
duisant formidablement le dilemme moral de son person-
nage et son sens du sacrifice.

Le pessimisme du Grand Silence émergea au cours
d’une décennie ou de jeunes figures politiques rassem-
bleuses se retrouvaient régulierement assassinées par des
tireurs cachés « agissant seuls ». Quoique Corbucci s’en
trouvat affecté, il déclara mépriser la résignation de son
héros : « C’était logique que Kinski gagne », affirma-t-il lors
d’une conversation avec Duccio Tessari, sur la RAI « Il est
plus courageuy, il vise mieux, il sait garder son sang- froid. »
Mais cette affirmation ne me parait pas trés sincére : Tigrero
n’est pas plus courageux, ni valeureux que Silence. C’est un
tricheur, un menteur, et ses sbires tirent sur le héros a tra-
vers la fenétre du saloon, dans une vile et ldche embuscade.
C’est la bassesse morale de Tigrero et de ses semblables,
face a la dignité et a la placidité de Silence, qui rendent la
fin si choquante ; et font du Grand Silence un immense film.

LE FATUM GREC Le message du Grand Silence, que Corbucci
faisait mine d’ignorer dans le talk-show de la

RAI, est que parfois, méme si vous savez que

vous allez échouer, vous faites quand méme ce qu’il faut

faire. Le théatre classique traita souvent de la tragédie, mais

le cinéma, dans son ensemble, trés peu. Le cinéma repré-

sente la premiére forme d’art détenue a 100 % par le capi-

talisme, et celui-ci n’a que faire des idées de sacrifice, de

renoncement ou de perte ; il s’agit de s’étendre, de gagner

et d’écraser ses adversaires. Méme le christianisme, malgré
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la passion et les souffrances qui le traversent, n’implique pas
un sacrifice aussi total que celui décrit par Corbucc : Jésus
meurt, mais renait en quelques jours, puis va s’asseoir a la
droite de son Pére pour I'éternité. Silence, lui, fait face a la
mort sans rien attendre. D’ailleurs, il n’obtiendra rien. C’est
un sacrifice d’athée - sans égard pour les conséquences,
sans lI'espoir d’'une récompense. Comme Corbucci I'a si bien
vu, en 1967, c’était le sacrifice du Che - assassiné juste avant
le début du tournage. Ou celui de Malcolm X.

Ces deux hommes étaient entrés dans la fosse aux lions

en sachant qu’ils allaient probablement y laisser leur peau,
gu’ils ne verraient jamais leurs réves se réaliser ; mais ils
’avaient fait quand méme, parce que c’était ce qui leur
semblait juste. Le Grand Silence dépeint la noblesse et I’'hé-

roisme d’un ordre spirituel supérieur. Bien sdr, Silence se
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HUMOUR
GLACANT

fait tuer. Il perd la partie. Et ce faisant, il devient le plus
sublime des personnages de westerns depuis L’Homme des
vallées perdues.

Car, toutes choses égales par ailleurs, dans n’importe
quel autre film, Silence aurait pu tuer Tigrero et ses hommes.
Mais sa liaison avec Pauline, qui 'oppose a Policutt (ce der-
nier lui coincant la main dans un brasero), fait de lui un
authentigue héros et scelle son destin.

L'implacable scénario du film a permis de faire ressortir
le meilleur de chacun des membres de son équipe. La par-
tition de Morricone est 'une de ses plus belles : délicate,
sobre, touchante, trés différente de ses autres ceuvres pour
des westerns. Les interprétations de Vonetta McGee dans le
réle de Pauline, de Luigi Pistilli dans celui de Policutt et de
Mario Brega dans celui de Martin sont toutes excellentes.
Et les costumes - d’Enrico Job - paraissent tout a fait inat-
tendus, dénotant une nette influence hippie a travers de
nombreux chales, vestes en cuir ou manteaux de fourrure
descendant jusqu’aux chevilles.

Le Grand Silence présente trois puissants per-
sonnages féminin : la mére de Miguel, qui passe
un contrat avec Silence pour venger son fils,
Pauline, et Regina. Quoiqu’elles ne se battent pas
dans la boue, ce sont de pures femmes « a la Corbucci » :
toutes trois cherchent a rendre justice par les armes ; et
deux d’entre elles meurent un revolver a la main. Les rares
traits d’humour du film font mouche - en particulier, lors
de la séguence ou Silence provoque le collégue de Tigrero,
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Charley, en laissant ouverte la porte du bar et en laissant le
vent souffler a I'intérieur. Charley (Bruno Corazzari) est alors
occupé a déchiqueter un poulet, tout en expliquant a qui
veut bien I'entendre que : « J'ai beau continuer a manger,
encore et encore, je n’ai pas I'impression d’aller mieux ».
Quelques secondes plus tard, il remarque le courant d’air,
saisit son pistolet et se fait descendre. Le sang s’infiltre a
travers le plancher du bar, comme dans la neige. Compte
tenu de ses aspects les plus vendeurs - la violence, I'action,
le sarcasme - et de sa distribution de haut vol, Le Grand
Silence aurait d permettre a Corbucci de percer définiti-
vement, et lui valoir une réputation internationale - comme
Django, s’il n’était pas passé sous les fourches caudines de

la censure.
IL N°Y AURA PAS Mais Le Grand Silence n’a pas marché. Il fau-
DE HAPPY END dra attendre trente ans avant qu’il ne réappa-

raisse, sur le marché de la vidéo, en Angleterre

ou aux Etats-Unis. Cette fois-ci, ce ne serait
pas la censure qui causerait sa perte - mais un studio amé-
ricain. En effet, la 20th Century Fox s’intéressait au Grand
Silence. Ce qui aurait pu étre une bonne nouvelle. Les liens
de Vincenzoni avec UA avait permis a une demi-douzaine
de westerns italiens, parmi lesquels ceux de Leone, de péné-
trer le marché américain. Théoriquement, la participation
d’un studio garantit une distribution aux Etats-Unis et des
ventes a I’étranger plus lucratives.

En réalité, il n’en est pas toujours ainsi. En I'occurrence,

le directeur du studio, Darryl F. Zanuck, prit Le Grand
Silence en grippe : selon Corbucci, il aurait méme avalé
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sa cigarette en découvrant
le film. Zanuck souhaitait
une fin alternative pour cer-
taines régions du monde,
oU sa conclusion pessi-
miste « ne prendrait pas ».
Corbucci, toujours aussi
cynique et efficace, en avait
déja tourné une: le shé-
rif arrive en ville au grand
galop pour sauver Silence et
les fermiers, Pauline se méle
a la fusillade, et Silence tire
sur Tigrero dans le saloon,
ou il se présente avec un

gant en métal apparem-

ment arraché a une armure.
Il est ainsi capable de dévier
les balles et d’utiliser sa main brilée. D’ou venait ce gant ?
Aucune armure n’apparait dans le film. S’agit-il d’'une réfé-
rence a Pour une poignée de dollars, ou les Rojo s’lamusent a
tirer sur une armure et ou Joe porte un plastron pare-balles
en métal ? Manifestement, Corbucci se fichait de cette
fin alternative. Les Américains n’avaient-ils pas remonté
Le Justicier du Minnesota pour faire croire que Clay était
mort ? llIs allaient sGrement préférer un Silence infiniment
plus sombre, plus fort, plus profond... n’est-ce pas ?

Clint Eastwood se trouvait en ltalie en 1967, pour la pro-
motion de la trilogie du Dollar. Il parait donc assez probable
qu’il y ait vu Le Grand Silence, a sa sortie en décembre.
Les studios américains semblaient en tout cas le penser. En
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1973, alors que je travaillais a Paris, je suis allé voir le distri-

buteur du Grand Silence. Cette société avait des liens avec
la 20th Century Fox. J'ai demandé a son directeur s’il pen-
sait que le film serait un jour projeté en Grande-Bretagne
ou aux Etats-Unis. Il m’a répondu que le studio envisageait
d’en faire un remake en anglais, avec Clint Eastwood. C’est
pour cette raison - et non a cause de la censure - que le
chef-d’ceuvre de Corbucci avait été laissé de coté.

Eastwood voulait-il vraiment tourner un remake du
Grand Silence ? Est-ce pour cette raison que la Fox s’en
méla, afin de garantir la mainmise de son étoile montante ?
Possible. Mais le studio ne fit jamais ce remake. Il produisit
a la place un western similaire, perdu dans la neige, inti-
tulé Joe Kidd (1972), dont le héros - interprété par Clint
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Eastwood - exhibe un pistolet automatique Mauser Bolo,
identique a celui de Jean-Louis Trintignant. Mais devant le
flop réalisé par Joe Kidd, la pression au sein du studio ne
dut pas manqguer pour faire définitivement oublier le film

de Corbucci.
LE MEILLEUR Le Grand Silence étant probablement le
DES WESTERNS meilleur de tous les westerns italiens, c’est

ITALIENS

tout de méme regrettable - d’autant que

Corbucci y avait donné le meilleur de lui-
méme, en incluant non seulement une fin trés noire, mais
aussi une scéne d’amour entre Trintignant et McGee. En par-
lant du film, quelques années plus tard, Corbucci évoquerait
Luis Builuel : « Je m’oppose a toute fin heureuse. Souvenez-
vous de la fin du Grand Silence ! [...] Les gens ne vont pas
au cinéma pour voir des scénes d’amour. Buiiuel avait raison
lorsqu’il disait que le truc le plus génant pour un cinéaste,
c’est de pointer sa caméra sur un couple qui s’embrasse.
Rien n’est plus banal qu’un baiser. En général, on ne peut
pas avoir de scénes d’amour dans des films d’action - méme
si, dans Le Grand Silence, j’en ai tourné une tres belle, entre
une femme noire et un muet. Il y avait la quelgue chose de
trés beau et morbide. C’est la seule scéne d’amour que j’aie
jamais incluse dans un film de ce genre, ou les femmes sont
généralement d’étranges personnages.»

Il semble que Corbucci était fier du Grand Silence.
avait toutes les raisons de I'étre. C’est une grande ceuvre,
un grand western italien, un grand western tout court, un
classique du cinéma transgressif. Y a-t-il des films qui se
terminent de maniére aussi sombre que celui-ci, qui fait
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gue méme Une minute pour prier, une seconde pour mou-
rir parait bon enfant ? Le Grand Silence est une ceuvre d’art
unique : il aurait dd confirmer la réputation de Corbucci et
le mettre sur un pied d’égalité avec Sergio Leone.

Mais personne ne le vit. Sa date de sortie italienne -
Noél 1967 - n’a pas aidé : un film qui sort a Noél, c’est en
général un film dont le distributeur veut se débarrasser. Le
Grand Silence se planta en ltalie, marcha un peu mieux en
France, et tres bien en Allemagne. Mais hormis cela... rien...
La 20th Century Fox s’assit tout simplement dessus, pro-
mouvant a la place sa pale imitation, Joe Kidd. Alors que
des films moins ambitieux de Corbucci, comme Le Justicier
du Minnesota et Johnny Oro, avaient été projetés aux Etats-
Unis, Le Grand Silence y resterait invisible.

Corbucci avait fait un film formidable - un deuxiéme,
meilleur encore que Django. Une fois de plus, il fut ignoré.
Est-ce pour cela que, par la suite, le réalisateur se montra si
cynique, si méprisant a I'égard de son propre travail ; est-ce
pour cette raison que, dans les années 1970, il semblait fati-
gué, enchainant des longs-métrages sans relief ? Corbucci
s’était efforcé d’étre original, d’essayer des choses radica-
lement nouvelles. Il y avait réussi, et de facon remarquable.
Mais on tira un trait sur ses deux meilleurs westerns, pour
des raisons navrantes, alors que ses films les plus médiocres
se voyaient largement diffusés.

A la fin de I'année 1967, le western italien représentait
a la fois un phénoméne commercial fermement établi et
une tornade créative tous azimuts, a I’horizon encore riche.

Les complots et désirs de vengeance avaient tendance a
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prédominer - ou, en tout cas, a rencontrer un plus grand
succes au box-office. Le principal méchant n’était plus un
bandido mexicain (méme si Fernando Sancho ne risquait
pas de manqguer de travail de sitét), mais un homme d’af-
faires blanc - généralement un propriétaire de saloon ou un
banquier. Les héros restaient majoritairement des hommes
blancs, mais on rencontrait une minorité croissante de pro-
tagonistes a la peau plus sombre, voire quelques héroines :
avec des films ou les bons ne sortaient plus toujours vain-
gueurs. Tomas Milidn brevetait son personnage de héros
mexicain révolutionnaire. Et les portes du pénitencier ne
manquaient jamais de se refermer sur le mélancolique José
Torres, complice injustement incarcéré.

Traduction d’Alexandre Prouvéze
70 000 facons de mourir : point de vue d’un cinéaste sur
le western italien, Carlotta, 2021
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Le Grand Nilence

rar JEAN-FRANCOIS GIRE

Q ttention ! Chef-d’ceuvre ! Le Grand Silence est non seu-
lement le meilleur western de Sergio Corbucci, mais il
est en téte de liste parmi les joyaux du western européen.

Il est le plus pessimiste, le plus noir et plus désespéré du
genre. Son auteur a eu I'audace de faire mourir le héros dans
des conditions atroces, de montrer la victoire implacable de
quelques-uns des tueurs les plus sanguinaires de I’histoire
du cinéma, de terminer le film par un plan ou 'on voit les
assassins partir tranquillement dans le reflet d’une vitre du
saloon, alors gu’a l'intérieur gisent les corps ensanglantés

de leurs dernieres victimes. [...]

Septiéme western de son réalisateur, il conserve avec
le temps sa puissance émotionnelle (la mort de Silence)
et de son caractére étonnant dans I'inversion de la morale
du genre : le mal triomphant sans concession du bien. Son
objectif n’est pas de dénoncer, ni de se présenter sous forme
de plaidoyer humaniste ; encore moins de se transformer en

apologie de la violence. D’un réalisme implacable, il montre,
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sans fioriture, la barbarie organisée. Les Bounty Killers sont
bien des professionnels du crime officialisé « Les chasseurs
de primes travaillant au nom de la loi », précise le shérif
Gédéon. lIs ont « carte blanche » de la part des autorités,
leurs victimes peuvent étre ramenées mortes ou vives (dead
or alive), peu importe, la prime a encaisser reste la méme ;
en général, les chasseurs de primes préférent leurs gibiers
completement refroidis. Lorsque la meére d’un jeune délin-
qguant pleure la mort de son fils, assassiné par Tigrero (Klaus
Kinski), alors que celui-ci avait promis au jeune homme de
le défendre, le tueur a pour toute réponse : « Il faut essayer
de nous comprendre, c’est notre pain quotidien. »

ABOMINABLE L’histoire est tirée d’un fait divers abominable qui
HONNETETE, se déroula aux Etats-Unis en 1898 ; cet aspect
CHARMANTE

IGNOMINIE

historique renforce le réalisme. Une jacque-

rie paysanne et impitoyablement réprimée par
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une bande de chasseurs de primes sans pitié. Ces derniers
poussent tellement loin "'abomination criminelle que le
gouvernement, choqué, lance une amnistie générale (elle
a pour effet catastrophique d’intensifier la répression). Le
gouverneur décide alors d’envoyer un shérif pour mettre
fin aux massacres.

Le shérif Gédéon (Frank Wolff) est fidéle a la conven-
tion d’honnéteté et de conscience professionnelle. Corbucci
le caricature avec beaucoup de tendresse et d’humour ;
il le dessine sans 'ombre d’une ambiguité, naif, prudent,
beau parleur : « Shérif, n’étes-vous pas le second tireur du
pays ? », lui demande le gouverneur, « Parce que jai tou-
jours évité de me trouver en face du premier. » Probe mais
adroit, il lui arrive de penser tout haut, alors que le gou-
verneur présente 'amnistie comme une bonne chose pour
rassurer son électorat, le shérif ne trouve rien de mieux que

de faire de I'esprit : « Qu’est-ce qu’on ne ferait pas pour étre
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réélu ; on a bien vu un gouverneur amnistier le meurtrier de
son prédécesseur... » Le réalisateur utilise les maladresses
du shérif a la fois pour ironiser sur la représentation hol-

lywoodienne classique, et pour introduire de ’lhumour

Tigrero, le Bounty Killer le plus cruel du western italo-
espagnol, est 'occasion pour Klaus Kinski de prouver son
éclatante présence a I’écran ; ses regards, ses gestes, ses
paroles, son sourire, tout est en parfaite harmonie avec
I'lignominie de son personnage. Sans fois, ni loi, nihiliste
absolu, figé dans la haine de ses semblables, il les assassine
sans remords. Il semble échappé d’un monde primitif ou
la seule raison de vivre est de tuer; c’est un illuminé du
crime qui tire jouissance de ses tueries (il faut voir la mine
satisfaite qu’il exprime au calvaire de Silence ).

Silence est le héros le plus meurtri (masochiste ?) de
Corbucci (peut-étre de tout le western italien). Son martyre
commence de bonne heure : enfant, témoin de I'assassinat
de ses parents, il a eu les cordes vocales tranchées par les
meurtriers dont il cherchera toute sa vie a se venger. Il a
perdu sa famille, et par la méme occasion son identité origi-
nelle, on le surnomme Silence « parce qu’aprés son passage
tout se tait... » Il se sert de son arme avec une habileté et
une rapidité jusqu’aux limites du possible « Pour étre aussi
rapide que Silence, il faut étre le Diable ». « Qui est-ce
qui t’as dit que ce n’était pas le Diable ? », commentent
les prostituées.

La solitude et le silence sont accentués par le froid de

I’hiver et la neige. Ce froid et cette neige qui conservent
les cadavres que I'on viendra chercher plus tard afin de
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1. Luca Beatrice,
Al cuore ; La
Leggenda

del Western
all'italiana. Tarab,
Firenze, 1996.

2. Ibid.

toucher la prime ; ce froid qui gele les armes (il faut les
maintenir au chaud contre son ventre dans une fourrure).
Cette neige, symbole de douceur, de pureté, contraste avec
la sauvagerie des chasseurs de primes. « Pendant tout le
film, on a I'impression d’un monde a part, fini : la vivent des
hommes soustraits a la vie, fantdmes refroidis, hommmes des
cavernes couverts de peaux, personnages préhistorigques.
Les neiges ont oublié le temps, les homme se sont perdus
et, pour survivre, se dévorent entre eux comme des fauves.
Il N’y a aucun cri dans ce film de gel, tout est cotonneux
et suspendu ; il N’y a aucune possibilité de se chauffer, au
méme titre que dans le désert, ou I'on ne pouvait pas se
protéger du soleil. »

Le froid semble avoir engourdi toute forme de senti-
ment humain pour laisser la barbarie s’épanouir en toute
impunité. Seule une des prostituées de la ville exprime
son dégoUt (elle insulte publiquement Pollicut, 'usurier de
la ville pour lequel Tigrero commet ses sales besognes).
Humaine jusqu’au bout, sa générosité lui colte la vie. Arme
au poing, elle meurt en s’opposant inutilement a Tigrero et
ses Bounty Killers.

La musique feutrée d’Ennio Morricone, contre-pied
de toutes les conventions musicales que le compositeur a
imposées pour le western, renforce la douceur hivernale et
la virulence du froid, épouse la tempéte de neige recouvrant
les paysages de son épais manteau ; elle souligne admira-
blement la déréliction des hommes, leur mort « sans bruit ni
éclat? ». L'orchestration, a base de percussion aux sonorités
étranges (kalimbra), du sitar indien, accentue I'atmosphére
insolite, la poésie pessimiste de ce film anticonformiste. A
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d’autres moments, la partition s’emballe et met en valeur
le climat de violence sadique dans lequel les hommes s’af-
frontent. Sensible, mais sans mievrerie, le son du violon alto
s’éléve dans I'espace pour rapprocher Pauline et Silence. Au
final, I'instrument a cordes intensifie 'agonie du héros muet
criblé de balles, incapable de se servir de son arme tant les
doigts de ses mains ont été réduits a néant ; il meurt au
ralenti dans un tourbillon de neige qui I'enveloppe comme

un drap mortuaire.

Mention spéciale pour Silvano lppoliti, directeur de
la photographie : en réduisant la gamme chromatique, il
a obtenu un effet d’images en « noir et blanc » pour les
scenes d’extérieur ; contraste mis en valeur par la blancheur
immaculée de la neige et les couleurs sombres des cos-
tumes. Recherche esthétique a I'exemple d’un plan magnifi-
guement composé : un cimetiére est recouvert d’un tapis de
neige ; les croix des tombes, telles des ombres, se dressent
vers le ciel ; une femme, forme noire et solitaire, semble
écrasée par la beauté et la tristesse du décor.

Le Grand Silence se termine par ce texte : « Les mas-
sacres de 1898 suscitérent la condamnation publique des
chasseurs, qui avaient fait de la criminalité un systéme de
vie exécrable. A Snow Hill, on peut lire, sur le lieu de la
tragédie. Les pas de 'homme pourraient piétiner ce lieu
mille ans, jamais ils n’effaceraient le sang de ceux qui sont

tombés ici. »

Jean-Frangois Giré
Il était une fois... le western euopéen, Bazaar, 2008.
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Tire pas

1. Django

& Django,
documentaire
de Luca Rea,
disponible
sur Netflix.

12 bouche pleing

parR JULIEN WAUTIER

uentin Tarantino a toujours plein de théories sur le
Qcinéma. Il en a forcément une sur Sergio Corbucci, 'un
de ses cinéastes fétiches dont il a (trés) librement adapté le
Django (1966). Pour lui, le sujet sous-jacent de tous les wes-
terns du cinéaste italien est le fascisme'. Corbucci a effecti-
vement grandi dans I'ltalie des chemises brunes. Son pére la
portait plus par obligation que par conviction et il s’est lui-
méme retrouvé, enfant, dans une chorale a la gloire du Duce.
Cette intuition de Tarantino, I'ltalien I'a d’ailleurs confirmée :
« Le Grand Silence, qui fait aussi référence au Vietnam et au
tiers-monde, est un film sur le fascisme, contre le fascisme. »
C’est son sixiéme western et il forme, avec Django (1966)
et Le Spécialiste (1969), le deuxiéme volet de ce que 'on
nomme La Trilogie de la boue et du sang. Du sang, il n’en
manque pas dans Le Grand Silence (1968), en revanche la
boue dans laquelle s’engluait Django fait place ici a la neige.
Mais c’est la méme mécanique de la matiére qui s’opére : un
terreau qui enlise, qui cache et préserve I’horreur.
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Les westerns hivernaux sont rares, mais souvent bril-

lants (Track of the Cat, La Chevauchée des bannis) et le film
de Corbucci n’échappe pas a la régle. Un pistolero muet,
Silence (Jean-Louis Trintignant), prend la défense d’une
jeune veuve, Pauline (Vonetta McGee), et d’'un groupe de
paysans affamés - devenus malgré eux hors la loi pour
ne pas crever de faim - face a une bande de chasseurs
de primes sans pitié menée par Tigrero (Klaus Kinski). Au
milieu, un shérif hableur et naif, envoyé pour calmer la
situation. Mais si la seule facon de pacifier le monde se fait
a coups de revolver, c’est que quelque chose ne va déja
plus. 1898, I'hiver est rude dans les montagnes de I'Utah. La
neige s’étend a perte de vue. Un fond uniforme qui n’offre
que peu de détails géographiques, abolit toute distance et
souligne I'errance des personnages. Des étendues blanches
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qui ironiquement renforcent la noirceur du propos et le

sentiment d’enfermement. Une nature claustrophobique,
comme chez Anthony Mann, Aldrich ou Fuller. Un paysage
immaculé et sur cette neige, sous cette neige, des corps
ensevelis, embaumés du blanc linceul. De la bande des trois
Sergio, Corbucci est de loin le plus apre : il n’a pas I'élé-
gance pittoresque de Sollima, ni le lyrisme de Leone. Son
terrain est plus accidenté, abrupt, on y avance plus diffici-
lement, comme ces hommes, ces chevaux qui se déplacent
péniblement dans la neige, quand ils ne s’effondrent pas.
C’est un cinéma de frictions ou le pessimisme moral de son
auteur se traduit par un découpage rocailleux. La musique
de Morricone se met au diapason : guitares tranchantes et
percussions métalliques, sa bande originale glace autant
gu’elle fascine.
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L’ENFER BLANC Le Grand Silence est autant une histoire de

2. Une portée
politique qui
rejoint celle

de La Porte du
paradis de Michael
Cimino (1980).

mort qu’une histoire de mots. Le personnage

principal du western européen était déja taci-
turne, Corbucci va plus loin : il en fait un muet qui s’inscrit
dans la tradition du héros estropié déja croisé au Japon
(Le Sabreur manchot, Zatoichi et sa future transposition
italienne, Blindman). Plus de mots, car le langage n’est
pas envisageable, puisque la parole ne peut étre tenue.
Plus d’échanges possibles, Le Grand Silence n’est gqu’un
monde de confrontations physiques entre miséres affec-
tives, sociales et morales. Mais ce choix du handicap est
aussi un moteur pour stimuler la mise en scéne : Silence,
c’est le genre a tirer uniguement si I'autre dégaine en
premier. Privée de I'usage de la parole, la provocation ne
peut venir que par le geste. Celui d’'une main, ou le bat-
tement d’un cil. Au-dela des revolvers, c’est avant tout un
duel entre le regard élégiagque de Trintignant et le sourire
sadique d’un Kinski étonnamment sobre et d’autant plus
inquiétant. C’est par le jeu des corps de ses protagonistes
que Corbucci met son nihilisme a nu : Silence, étre fanto-
matique, n’est méme plus un ange de la vengeance mais
'innocence faite mort. A l'inverse, la douceur affectée de
Tigrero masque cruauté et barbarie. C’est parce qu’il est
inhumain gu’il incarne la vie. Le film détourne ainsi tous les
codes du genre. Méme la communauté n’est gu’un ramassis
de capitalistes véreux (le banquier, le gouverneur) dont
les chasseurs de primes ne sont que le bras armé. C’est
la déconstruction des fondations morales américaines : la
loi, la propriété et 'ordre2.Comme si Corbucci pressentait,
dés 1968, la fin du réve hippie et 'avénement proche des
années de plomb.
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Aprés toute cette désolation et un final terrifiant3, on reste
hanté par ce qui semble ancré au fond du regard de Silence :
ce souvenir d’enfance effroyable* apercu en flashback, cet
instant figé de I'innocence perdue. Au milieu de la neige
et des morts, on pense alors aux mots de James Joyce.
Au désenchantement poignant de la derniére phrase de la
derniere nouvelle de son recueil Dubliners, The Dead. Ces
mots si beaux en anglais, si difficilement traduisibles en
francais : « His soul swooned slowly as he heard the snow
falling faintly through the universe and faintly falling, like the
descent of their last end, upon all the living and the dead®. »

Article a retrouver dans
Revus & Corrigés n°14, printemps 2022.

3. Si terrifiant qu’une autre fin, exigée par le distributeur, fut tournée par Corbucci, une sorte
de happy end grotesque ou le shérif revient d’entre les morts pour aider Silence a vaincre
Tigrero. Cette séquence était tellement ratée qu’elle ne put étre intégrée au montage.

4. Silence apparait alors comme le double de Plhomme a
I’lharmonica d’// était une fois dans I’Ouest (1968).

5. « Son ame s’évanouissait peu a peu comme il entendait la neige s’épandre
faiblement sur tout I'univers comme a la venue de la derniére heure sur tous les
vivants et les morts. » James Joyce, Les Gens de Dublin, Les Morts (1914).
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Affiche originale finlandaise.

ADELPHIA INTERNATIONAL
PRESENTS

SUBRY
HILJAISVS

— THE GREAT SILENCE —

KLAUS KINSKI = JEAN LOUIS TRINTIGNANT
FRANK WOLF » VONETTA McBEE « MARISA MERLINI

tuotanto, kasikirjoilus ja ohjaus: SERGI0 CURBUCC!
musiikki. ENNID MORRICONE
OMGINALLY FILMED IN PANAVISION COLOR RY FASMANCHLOR

JEAN-LOUIS TRINTIGNANT
Kuaus KKl

5
=
[ = - ¥ A
Eﬁﬂnwuur LUIGIPISTILLL mmnini‘amsnumm SYRETAMIGE gy

SERGID CORBULD! 55 s wasummas s oy s

Affiche originale danoise.

Affiche originale japonaise.

R AE—
ZILINT
ERtADA AT F

EEPEE R UE RS

Affiche originale allemande.

37



Lo Grand Silence

...................................... Fiche technique ...,
Réalisation

Photographie
Sergio Corbucci

Montage
Silvano Ippoliti

Amedeo Salfa
Scénario

Vittoriano Petrilli
Mario Amendola
Bruno Corbucci
Sergio Corbucci

Musique

Décors
Ennio Morricone

Riccardo Domenici

Costumes
Enrico Job

Adelphia Compagnia Cinematografica / Les Films Corona
1968 / 1h46 / Italie-France / Couleur / Mono / 1:1.85
Restauration 4K Studiocanal aux laboratoires Augustus Color et VDM

Fiche artistique

Jean-Louis Trintignant Silence Luigi Pistilli Pollicut
Klaus Kinski Tigrero Mario Brega Martin
Frank Wolff Le shérif Corbett

Carlo D’Angelo Le gouverneur
Vonetta McGee Pauline Marisa Merlini Regina

Remerciements a: Jean-Baptiste Thoret, Jean-Francois Giré, StudioCanal (Juliette
Hochart, Jean-Pierre Boiget, Sophie Boyer, Céline Defremery, Alexis Goidin),
Revus & Corrigés (Eugénie Filho et Marc Moquin), Morgane Flodrops, Carlotta
Films (Vincent Paul-Boncour, Nora Wyvekens).

Livret coordonné par Marc Moquin (Revus & Corrigés)
Conception graphique du livret : Morgane Flodrops
Conception graphique de I'affiche : Vladimir Thoret (illustration),
Alain Baron (adaptation)

DISTRIBUTION LES ACACIAS
https:/www.facebook.com/AcaciasDistribution
www.acaciasfilms.com

© 1969 Studiocanal - Summa Cinematografica - Adelphia Compagnia
Cinematografica S.P.A. - Tous droits réservés
© 2022 Les Acacias Distribution






A,
Les Acacias

DISTRIBUTION




