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Ce film n’est pas I'histoire d’un premier amour d’une toute jeune fille pour
un adulte, mais au contraire [a fin d’une situation ambigué qui plaisait a la
petite lorsqu’elle était enfant et qui, a présent qu’elle devient jeune fille, lui
pese et I'effraie.



People tell me that the little girl resembles me, and that the film does, too;
but | cannot understand how it all came to me. | do recognize — from far,
far away, some deep roots, some symbols — but only vaguely as in the
most important dreams. But | feel incapable of deciphering those symbols
myself. This shows how uneasy | am faced with these children who are the
spectators, who always want to have the beginning of a story told to them
before the light is turned out. | can’t find the words; whatever words | do
find sound false, just as in those dreams where the images are logical,
realistic, and precise, and which, when one tries to tell them then next
morning, crumble away leaving one blushing. However, | did know how to
write what was necessary to exceite those sandmen who are the producers
and distributors of films, but that was before | made the film. Since then,
the film is there, and | can no longer make any positive statement about it.

| have a panic-stricken fear of words; | am afraid to have others trying to
discover my secrets, to force me to express myself on the subject any more
plainly than | already have through the new medium : the cinema... | am
like Klaus Kinski who, in his search for the right gesture, the correct pose,
spent a long time in front of us all with his shoulders bent, moving a chair,
walking around it, slowly rejecting one possibility after another : perhaps...
this... perhaps that... or perhaps...

So perhaps | will let myself be tempted to say that this is a story of love, of
an embryonic couple, with its language and its games... the difficulty of
communication... one of those secrets of night and of childhood that one
never tells, that most of the time one even forgets. A story which doubt less
many little girls — and particularly those who feel unpoved — know
already. Perhaps... perhaps...

Raphaéle Billetdoux



On dit que la petite me ressemble et le film aussi, mais en vain je cherche
d’ou il me vient. J'y reconnais bien, trés loin, quelques racines profondes,
quelques symboles vaguement, comme dans les réves les plus marquants,
mais je me sens incapable de les déchiffrer moi-méme. C’est dire combien
je suis mal a I'aise face a tous ces enfants que sont les spectateurs, qui
veulent toujours avant d’éteindre la lumiére qu’on leur raconte le début de
I'histoire... Les mots me manquent, ou me semblent sonner faux, toujours
comme dans ces réves ou les images sont logiques, réalistes, précises et
qui, lorsqu’on entreprend de les raconter au matin, s’effritent ou vous font
rougir. J'ai bien su, pourtant, écrire ce qu’il fallait pour aguicher les mar-
chands de sable que sont producteurs et distributeurs, mais c’était avant.
Depuis, le film est ia, et je ne peux plus rien affirmer, jai une peur panique
des mots, peur qu’on fouille dans mon secret, qu'on me force & m’expri-
mer sur le sujet plus que je n’ai su le faire par ce moyen nouveau qu’est le
cinéma... Comme Klaus Kinski qui, dans sa recherche d’une attitude, d’'un
geste, de longues minutes durant devant nous tous, les épaules courbées,
bougeant une chaise, tournant autour, lentement répétait : « ... peut-étre...
ca... peut-étre... ou peut-étre..., alors peut-étre... », je serai tentée de dire,
c’est une histoire d’amour... un embryon du couple, son langage et ses
yeux..., les difficultés de communication... un secret de la nuit de I'enfance
qu’on ne dit jamais... que la plupart du temps on a oublié... une histoire
que sans doute bien des petites filles, en particulier celles qui se sentent
ou se croient mal aimées, connaissent... Peut-é&tre..., peut-étre.

Raphaéle Billetdoux



SYNOPSIS

In a small town in the North, an eleven year old girl, whose parents care
more for their business than they do for her, meets a forty year old mute
gardener who shows some interest in her.

The story begins three years later. Elizabeth is now 14, and for the past
three years, without asking herself why, she has set her alarm clock an
hour earlier every day so that she will have time to run secretly to see
Marcel before she has to go to school.

Marcel loves her to the very depths of his being, he admires her, and he
deems her superior to him, which doesn’t stop him from indulging in very
special little love games with her: for Elizabeth, this is the price of his
tenderness.

They create a world apart where the little girl alternately has the powerful
authoritarian role, which relieves the suffering caused her by the indiffe-
rence of her parents, and then the submissive role where she is allowed to
cry, to laugh, to play : to act like a child.

Elizabeth knows that he thinks about her all day and waits for her all night.
The fact that Marcel can’t talk makes him her equal in their childish games
and she finds it magical that she alone can give him both pleasure and
pain.

Together, they help each other to recover from a past in the heart of the
monotony of the coldness of provincial life...

But then too she is afraid of him, afraid of her noiseless angers, of his
tears, of his demands... She can’t not obey him, and she knows she is
obliged to go to him.

Through that astonishing power of dissociation that children have — they
believe themselves guilty of everything that happens to them, and remain
silent — Elizabeth doesn’t judge Marce! nor does she analyse what is hap-
pening. She lives rather comfortably with the lies her secret necessitates,
and never seems to think about him during the day. It will prove rather
troubling to see how she becomes a woman — perverse and theatrical with
him, and then, as soon as she goes home, to see how her gestures, her
little childish attitudes, her worries about school, her joys and sorrows over
trifles, all come back to her naturally.

Elizabeth is, relatively, thehone who takes the initiative for theit rendez-
vous : Marcel must never try to see her, or to communicate in any way with
her in town where nobody even knows that they know each other. The only
thing he can do on his own is to go listen to her play the organ in church
after school : for Elizabeth has one passion — music. And no-one is sur-
prised to see this poor unfortunate man come to church to pray every day.
Often, he bursts into tears listening to her.

Then the day arrives when Elizabeth must leave the small town to go live in
Lille where she has got into the Music Conservatory...

Once more obeying a destiny which seems to decide things for her, she
leaves with all the thought lessness and confidence of youth. We shall see .
how Marcel will bear the consequences.
Marcel will not accept tham.



SYNOPSIS

Dans un bourg de Picardie, une petite fille de onze ans, dont les parents
réservent leur amour et leurs soins a leur commerce, rencontre un jardinier
de quarante ans qui lui manifeste de I'intérét...

L’histoire commence trois ans plus tard. Elisabeth a quatorze ans et depuis
trois ans, sans se poser de questions elle met son réveil & sonner une
heure plus t6t, et court secrétement le matin avant I’école chez Marcel.

Marcel Paime du plus lointain de son étre, il I'admire et la juge bien supé-
rieure a lui, ce qui n’exclut pas qu’il se livre avec elle a des jeux amoureux
trés particuliers : c’est pour Elisabeth, le prix de la tendresse.

lls se sont créés un univers a part, ou la petite fille a, tour a tour, un role de
puissance, d’autorité, qui vient calmer chez elle la souffrance causée par
I'indifférence de ses parents — et de soumission, ou elle trouve la permis-
sion de pleurer, de rire, de jouer, de se conduire comme une enfant.

Elisabeth sait que, tout le jour il pense a elle, que toute la nuit, il I'attend.
Le mutisme de Marcel le fait son égal dans les enfantillages et elle trouve
magique de pouvoir a elle seule lui donner souffrances et jouissances.

lls se guérissent ensemble d’un passé plein de courants d’air, au cceur de
la monotonie de la vie de province... Mais aussi, elle a peur de lui, peur de
ses coléres sans bruit, de ses larmes, de ses exigences... Elle ne peut plus
ne pas lui obéir et se sait forcée d'y aller. Par ce dédoublement étonnant
propre aux enfants qui se croient coupables de tout ce qui leur arrive et se
taisent, Elisabeth ne juge pas, n’analyse pas ce qui se passe. Elle vit assez
bien dans le mensonge avec son secret, et semble n’y penser jamais dans
la journée, il sera troublant de voir comment elle devient femme, perverse
et comédienne aupres de lui et, dés qu’elle a passé sa porte, comment les
gestes, les petites attitudes enfantines, les angoisses de I'école, les cha-
grins ou les joies pour des broutilles lui reviennent naturellement.

Elisabeth est relativement maitresse de l'initiative de leurs rendez-vous:
Marcel ne doit jamais chercher & la voir, a lui parler dans la ville, ou per-
sonne ne sait qu’ils se connaissent. Sa seule possibilité est d’aller écouter
Elisabeth jouer de I'orgue dans I'église le soir aprés I'école — car elle a
une passion : la musique. Et nul ne s’étonne qu’un malheureux vienne
prier quotidiennement.

Puis le jour arrivera ou Elisabeth devra quitter la petite ville pour aller vivre
a Lille, ou elle est admise au conservatoire de Musique...

Obéissant encore une fois au destin qui décide pour elle, elle part avec
I'inconscience et la confiance de la jeunesse.

Marcel ne le supportera pas.



PENELOPE PALMER

Pénélope Palmer est née & New York le 2 novembre 1965 de parents Ame-
ricains. Sa mére Ivy Nicholson est un ancien mannequin vedette, et a été la
premiére interpréte des films de Andy le Warrhol. Son pére est caméraman.
Son frére jumeau se nomme Gunter. lls ont été éievés en France. Le fran-
cais est leur langue maternelle.

Pénélope a tourné dans le dernier film de Yves Boisset en 1979.



KLAUS KINSKI

Klaus Kinski est né le 18 octobre 1926.

Cinéma :

1947 Morituni (Eugen York).

1955 Kinder, Mutter und ein General (Des enfants, des meéres et un gé-
néral) (Laszlo Benedek).
Hanussen (O.W. Fisher, H. Marischko).
Sarajevo, um Thron und Liebe (Fritz Kortner).

1956 Waldwinter (Wolfgang Liebeneimer).
Geliebte Corinna (Eduard von Borsody).

1957 A Time to Love, a Time to Die (Le temps d’aimer, le temps de
mourir) (Douglas Sirk).

1960 Ludwig Il (Louis Il de Baviére) (Helmut Kautner).
Der Racher (Le vengeur défie Scotland Yard) (Karl Anton).

1961 Die Toten Augen von London (Les Mystéres de Londres) (Alfred
Vohrer).
Bankraub in der Rue Latour (Curd Jurgens)
Das Geheimnis der Gelben Orchideen (Le Narcisse jaune intrigue
Scotland Yard) (Akos Von Rathony).
Das Ratsel der Roten Ochideen (Helmut Ashley).
Die Seltsame Grafin (Josef von Baky).

1962 Das Gasthaus an der Themse (Le Requin harponne Scotland
Yard) (Alfred Vohrer)
Der Rote Rausch (Wolfgang Schleif).
Die Tur mit den Sieben Schsossern (La porte aux sept serrures)
(Alfred Vohrer).

1963 Das Geheimnis der Schwartzen (Franz-Josef Gottlieb).

Das Indische Tuch (L’énigme du Serpent Noir) (Alfred Vohrer).
Picadilly, Null uhr Zwolf (Picadilly, minuit douze) (Rudolf Zehetgru-
ber).

Der Schwarze Abt (Le Crapaud masqué) (Franz-Josef Gottlieb).
Die Schwarze Kobra (Interpol contre stupéfiants) (Rudolf Zehet-
gruber). ‘

Scotland Yard Jagt Dr. Mabuse (Mabuse attaque Scotland Yard)
(Paul May).

Kali Yug, la Dea della Vendetta (Kali Yug, déesse de la ven-
geance) (Mario Camerini).

Il Mistero del Tempio Indiano (Le Mystére du Temple Jaune) (Ma-
rio Camérini).



1964

1965

1966

1967

1968

1969

Das Geheimnis der Chinesichen Nelke (F.B.l. contre I'eeillet chi-
nois) (Rudolf Zehetgruber).

Die Gruft mit dem Ratselschloss (La serrure aux teize secrets)
(Franz-Josef Gottlieb).

Wartezimmer zum Jenseits (Alfred Vohrer).

Der Letzte Ritt nach Santa Cruz (La Chevauchée vers Santa Cruz)
(Rolf Olsen).

Winnetou Il (Les Trésors des Montagnes bleues) (Harald Reinl).
Der Zinker (Alfred Vohrer).

Operacion Istanbul (L’homme d’Istanbul) (Antonio Isasi Isasmendi).
Guerre secréte (Terence Young, Christian-Jaque et Carlo Lizzani).
Per Qualche Dollari in Piu (Et pour quelques dollars en plus) (Ser-
gio Léone).

Doctor Zhivago (Le Docteur Jivago) (David Lean).

Neues vom Hexer (Alfred Vohrer).

Gern ich die Frauen Gerkillt (Le carnaval des Barbouzes) (Sheldon
Reynolds, Alberto Cardone, Louis Soulanes et Robert Lynn).

Das Geheimnis der Gelben Monche/Wie Totet Man eine Dame?
(Guet-apens a Téhéran) (Manfred R. Kohler).

Circus of Fear/Das Ratsel des Silbernen Dreiecks (John Moxey).
Die Blaue Hand (La main de I'’épouvante) (Alfred Vohrer).

Qui en Sabe ? (El Chuncho) (Daminao Diamani).

Jules Verns’s Rocket to the Moon (Le Voyage dans la lune) (Don
Sharp).

The Million Eyes of Sumuru (Lindsay Shonteff).

Ad Ogni Costo (Le Carnaval Montaldo) (Giulano Montaldo).
L'Assassino Ha Ore Contate (Coplan sauve sa peau) (Yves Bois-
set).

L'Uomo, I'Orgoglio, la Vendetta (L’homme, l'orgueil et la ven-
geance (Luigi Bazzoni).

Sartana (Frank Kramer).

Marquis de Sade: Justine (Les Infortunes de la vertu) (Jesus
Franco).

| Bastardi (Le Batard) (Duccio Tessari).

Il Grande Silenzio (Le Grand Silence) (Sergio Corbucci).

Ognuno per se (Chacun pour soi) (Giorgio Capitani).

Signpress Contra Scotland Yard (Guido Zurli).

Cinque per I'Inferno (Cinq pour I'enfer) (Frank Kramer).

Due Volte Guida (Deux fois traitre) (Nando Cicero).
Parowysmus/Black Angel (Jesus Franco).

E Dio Disse a Caino (Et le vent apporta la violence) (Anthony As-
cott).

How did a nice girl like you into a business like this? (Will Trem-
per)

La Legge dei Gangsters (La loi des gangsters) (Siro Marcellini).
Sono Sartana, il vostro Becchino (Le Fossoyeur) (Anthony Ascott).
Il Ditto nella Piaggia (Deux salopards en enfer) (Teodoro Ricci).

A Doppia Faccia (Lis et Helen) (Robert Hampton).

La peau de Torpedo (Jean Delannoy).



1970

1971

1972

1973

1974

1975

1976

1977

1978

1979

El Conde Dracula (Les Nuits de Dracula) (Jesus Franco).

Vatican Story (Emilio P. Miraglia).

Appuntamento con il Disonore (Rendez-vous avec le déshonneur)
(Robert McCahon).

Giu e la Testa... Hombre (Macho Callaghan se déchaine) (Miles
Deem).

Mir Hat es Immer Spass Gemacht (Will Tremper).

| Leopardi di Churchill (Les l1éopards deChurchill) (Maurizio Pra-
deaux).

La Belva (Le gout de la vengeance) (Mario Costa).

Nella Stretta Morsa del Ragno (Edgar Poe chez les morts-vivants)
(Anthony Dawson).

Prega il Morto e Ammazza il vivo (Priez les morts, tuez les vivants)
(Joseph Warren).

La Bestia uccide a sangue freddo (Les Insatisfaites poupées éro-
tiques) (Fernando Di Léo).

Per una bara piena di dollari (Névada King) (Miles Deem).

Lo Chiama vo no King (On m’appelle King) (Don Reynolds).

The Crucified Girls of San Ramon (Vincenzo Matassi).

L’Occho del Ragno (L’ceil de I'araignée) (Roberto Bianchi Mon-
tero).

La Vendetta e un piatto che si serve freddo (La vengeance est un
plat qui se mange froid) (William Redford).

La Mano noscata di Dio (La vengeance de Dieu) (Vincent Thomas).
lo, Monaco per tre Carogne e sette Peccatrice (Ernst Von Theu-
mer).

Ti attende una corda... Ringo (Alfonso Balcazar).

Black Killer (Cario Crocollo).

La Mano destra del Diavolo (Marino Girolami).

Aguirre, der zorn Gottes (Aguirre ou la colére de Dieu) (Werner
Herzog).

Mezzogiorno di fuoco per Cin-Hao (Changai Joe) (Mario Caiano).
Lifespan (Le secret de la vie) (Alexander Whitelaw).

Le Mano Spietata della Legge (Mario Gariazzo).

L’important c’est d’aimer (Andrej Zulawski).

Un Genio, due Compari e un Pollo (Un génie, deux associés et une
cloche) (Damianc Diamani).

La Nuit d’Or (Serge Moati).

Jack the Ripper (Jesus Franco).

Madame Claude (Just Jaeckin).

Operation Thunderbolt (Menachem Golan).

Mort d’un poutri (Georges Lautner).

Zoo Zero (Alain Fleischer).

La Chanson de Roland (Franck Cassenti).

Nosferatu le vampire (Werner Herzog).

Woyzeck (Werner Herzog).

Haine (Dominique Goult).

La Femme-Enfant (Raphaéle Billetdoux).



MICHEL ROBIN

Cinéma :

1966 Qui étes-vous Polly Magoo ? (William Klein).
1969 L’Aveu (Costa-Gavras).
1970 Le Mur de I’Atlantique (Marcel Camus).
1972 Le Petit Poucet (Michel Boisrond).
L’Invitation (Claude Goretta).
1973 Les Guichets du Louvre (Michel Mitrani}.
Erica Minor (Bertrand Van Effenterre).
1974 Pas si méchant que c¢a (Claude Goretta).
Verdict (André Cayatte).
L’important c’est d’aimer (Andrej Zulawski).
1975 La Traque (Serge Leroy).
1976 Un sac de billes (Jacques Doillon).
1977 Le Jouet (Francis Véber).
L’Education amoureuse de Valentin (Jean Lhote).
Les petites fugues (Yves Yersin).
1978 L’hétel de la plage (Michel Lang).
Un si joli village (Etienne Périer).
1979 Clair de femme (Costa Gavras).
A propos de neige fondue (Gilles Katz).
La raison du plus fort (Etienne Périer)
1980 La Femme-Enfant (Raphagle Billetdoux).



