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Philippe Clarence, un couturier don juan, est
pris & son propre piége aprés avoir essayé de
se jouer de Micheline, la fiancée de son ami
Daniel. Tandis que s'élabore sa collection, son
amour pour Micheline ne fait que croitre et

tourne & la passion, puis & la folie.



acques Becker est sans doute avec Jean-Pierre Melville
'un des réalisateurs les plus américains du cinéma
francais. D'une classe et d'une précision millimétrées, on
trouve dans Falbalas le style du cinéaste-créateur de mode,
la jupe trop longue d’Edouard et Caroline comme valeur de
plan et la justesse d'une tenue sur un mannequin de cire ou

de chair en équivalence d’'une mise en scéne au cordeau.

Avec ce film de la folle passion, Becker rejoint le
Hitchcock de Vertigo et semble préfigurer le Phantom
Thread de Paul Thomas Anderson. On retrouve dans ces
films la figure de la jeune fille et du pygmalion, du corps
& modeler et & faire sien. Le couturier Philippe Clarence
(Raymond Rouleau) est avec ses mannequins tel Scottie
(James Stewart) dans Vertigo cherchant & recréer
Madeleine en modelant le corps de Judy. Retrouver la robe,
le tailleur, recréer le chignon, la maniaquerie de Scottie
fait écho & celle de Clarence. « Vous ne devriez pas mettre
de collier. Avec ce genre de chemisier on ne porte jamais
de collier, voyons» dit ce dernier & Micheline au jardin des
Tuileries. Il sera pris & son propre piége, la jeune fille lui
filant entre les doigts. La défenestration dans Falbalas,
l'accident de Judy/Madeleine dans Vertigo, les passions
sont vertigineuses et entrainent dans leur folie la chute de

leurs héros. 'homme amoureux, dépassé par ses pulsions,

devient la proie de ses fantasmes et perd toute raison,
regard hagard de Clarence & la fin de Falbalas - nouvel
écho au regard perdu de Scottie & la fin de Vertigo. Philippe
Clarence, si cynique et sOr de lui dans la premiére partie du
film, finit par étre touché par le visage ingénu de Micheline
Presle. Les chapeaux ensorcelants de Micheline renvoyant
aux tenues de Gene Tierney dans Laura d’'Otto Preminger,
autre film de passion onirique, Falbalas est d'une classe
hollywoodienne, machine & fantasme trop idéale qui laisse
I'homme pantois. James Stewart cherchera & retrouver la
parfaite Madeleine aux dépens de 'amoureuse Judy. Mais
cette quéte de la perfection est en soi vouée & I'échec. Cela
reste un fantasme, nimbé de lumiére blanche dans Falbalas
lorsque Clarence se trouve emporté par l'apparition de
Micheline dans sa mousseline blanche, ou lorsque dans
Vertigo, Scottie est hypnotisé par Madeleine surgissant de
la salle de bains, illuminée par les lueurs stroboscopiques

du panneau lumineux de la fenétre de I'hétel.

La recherche fébrile du couturier de Falbalas, de la
perfection d'une bretelle ou d'un tissu de jersey, sera déviée
par l'inattendu de la rencontre. Enfoui et retenu, 'amour
fera craquer les costumes trop évidents du mariage de
Micheline et Daniel et du défilé de Clarence. Ce dernier,
se laissant touché, s'ouvre trop tard et perd sa chance
de pouvoir vivre avec la femme aimée. Le vieil homme du
jardin des Tuileries, observateur des simagrées du Don
Juan, l'aura prévenu de son regard moqueur : il ne faut pas

jouer avec les sentiments des jeunes filles.

Nadine Méla, Les Acacias



par VALERIE VIGNAUX

acques Becker, qui fut I'ami et l'assistant de Jean Renoir,
J est assurément un des cinéastes francais majeurs des
années 1950, aux c6tés de Max Ophuls, Robert Bresson ou
Henri-Georges Clouzot. Sa filmographie qui comprend treize
longs métrages recéle quelques-uns des chefs-d'ceuvre
reconnus de |'histoire du cinéma tels Casque d'or (1952),
Touchez-pas au grisbi (1954) ou Le Trou (1960). Falbalas
(1945), le troisiéme film qu'il réalise, aprés Dernier atout
(1942) et Goupi-mains rouges (1943), met en scéne, dans le
Paris de 'Occupation, Philippe Clarence, joué par Raymond
Rouleau, un couturier fantasque, en mal d'inspiration, qui
trouve en Micheline, incarnée par Micheline Presle, les
ressorts d'une nouvelle collection. Mais Micheline est
promise & Daniel Rousseau, interprété par Jean Chevrier,
un fabricant de tissus et ami du premier et parce qu'elle se
refuse & lui, Clarence pris d'un accés de folie, se défenestre.

Un destin tragique dont nous avons connaissance dés la

premiére séquence puisque le film, en un long flash-back,
retrace le fil des événements qui ont conduit Clarence & la
mort. Pour Falbalas, Becker a choisi un cadre emprunté &
son histoire personnelle, sa mére tenait en effet, une maison
de couture rue Cambon, & proximité de la maison Chanel.
Il a ainsi investi la fiction d'éléments autobiographiques, un
procédé qu'il réitérera pour Rendez-vous de juillet (1950),
Edouard et Caroline (1951) ou Rue de l'Estrapade (1953). Or,
le récit dans Falbalas est partagé entre la description trés
précise d'un espace social, en l'occurrence une maison de
couture, et une réflexion sur la création, proposant & partir

de la passion amoureuse, une représentation du cinéma

comme Amour fou.




La maison de couture dans laquelle

se déroule Falbalas est un monde trés

hiérarchisé comprenant chef d'atelier,

couturiéres, arpétes, vendeuses, premiére

vendeuse, et chapeautant I'ensemble,

Philippe Clarence, le seul homme dans cet
univers de femme, si ce n'est le comptable, un personnage
qui estimmédiatement présenté comme secondaire puisque
ses remarques concernant les difficultés de la trésorerie ne
sont pas entendues. Clarence qui a eu une aventure avec
une premiére vendeuse, prénommée Anne-Marie, mais
aussi avec un mannequin, se fend d’'un «mon petit» lorsqu'il
s'adresse & son personnel et ce quel que soit I'dge de ses
interlocutrices. Et lorsqu'il engage des mannequins en vue de
la présentation de sa collection, les regards ou les dialogues
sont chargés de sous-entendus. Autant d'éléments qui font
de Clarence un patron autoritaire, paternaliste et séducteur,
un homme qui régne en maitre sur son personnel féminin.
Une domination que la mise en scéne nuance cependant,
lorsque par l'entremise des dialogues ou gréce & de courtes
saynétes, la caméra sattarde sur les personnages féminins
secondaires, leur conférant de la sorte une présence ou
une identité en propre. Solange par exemple, interprétée
par Gabrielle Dorziat, lui rappelle lorsqu’il décide de
partir, que la maison ils 'ont batie ensemble. Paulette, chef
d'atelier interprétée par Jeanne Fusier-Gir, lui tient téte et
n'hésite pas & critiquer ses décisions. Tandis qu'en bas de
la pyramide, les arpétes refusent d'obéir lorsqu'on voudrait
les renvoyer & l'atelier, rappelant qu'elles aussi, elles sont
de la maison. Courts moments de désobéissance & partir
desquels Becker affirme, & défaut de liberté d'agir, des

libertés de penser.

Autant de relations de subordination qui sont

également accentuées par la distribution

des espaces, la maison de couture étant

en effet construite en studio et congue en
fonction des choix de mises en scénes. La premiére piéce
qui nous est présentée est le bureau de Clarence et nous
découvrons alors qu'il décide de tout quitter, que son
bureau débouche sur une chambre & coucher, il est donc
en permanence dans l'entreprise. Le bureau ouvre sur un
double salon en enfilade, oU se déroule le défilé et oU sont
recues les clientes, comprenant également des espaces
d'essayages. De l'autre cété, possiblement & un autre étage,
un couloir exigu et profond dessert deux ateliers ol sont
installées les couturiéres pour la fabrication des vétements.
Une représentation qui décrit des espaces ouverts, avec
une grande profondeur de champ, ol les personnages
circulent et qui sont ceux de la maison de couture; mais
leurs déplacements parce qu'ils sont faits d'allers et retours
décrivent le plus souvent des boucles, des mouvements clos
sur eux-mémes. Tandis qu'ailleurs, dans le hors-champ de la
maison de couture, les ateliers oU ceuvrent les couturiéres
sont des espaces aux portes fermées, a l'intérieur desquels

elles sont assises, immobilisées.

Cette symbolique de I'espace, Becker I'explicite dés
le générique puisqu’il choisit de monter en continuité
des plans oU nous découvrons les protagonistes ouvrir
des portes. Passages de seuils qui constituent de plus,
l'ouverture de nombre de séquences. Les portes sont des
barriéres sociales puisque les ouvriéres ne les franchissent
gu'une fois autorisées & le faire, mais elles sont aussi des

séparations symboliques car elles nous font passer d'un



espace collectif & un espace individuel, du public au privé.
Becker ajoute & cet emploi systématique des portes, celui
du téléphone, un objet qui permet justement de passer d'un
espace & un autre sans avoir & se déplacer. Le téléphone
rend lui aussi patent les hiérarchies sociales puisqu'il
y a ceux qui répondent et dont la principale fonction
est de transmettre un appel qui ne les concerne pas: le
concierge, la standardiste, etc. Paradoxalement, alors
que le téléphone nous permet de passer instantanément
d’'un endroit & un autre, la communication est néanmoins
arrétée par un personnage; autant de moments qui sont
inutiles au récit si ce n'est qu'ils ménagent des temps
d'arrét. Le téléphone dés lors, distingue de nouveau entre
personnages mobiles et immobiles faisant de la liberté de
mouvement le signe d'un privilége social, ce que confirme
de plus le fait que Clarence se déplace en automobile et
ce malgré les restrictions de I'Occupation, alors que tous
circulent & vélo. Becker rappelons-le, fut maintenu captif
dans un camp de prisonniers, durant plus d'une année, & la
suite de l'armistice du 22 juin 1940.

Les miroirs sont eux-aussi des objets de passage,
cependant contrairement aux portes qui décrivent des
espaces physiquement contraints, ils nous font pénétrer
dans l'intériorité des personnages, laissant entrevoir des
réalités psychiques. A de nombreuses reprises, Becker fait
interagir ses personnages avec des miroirs, comme lorsque
Micheline par exemple, se place face & une glace suite &
sa premiére rencontre avec Clarence. Miroir qui lui confére
un double visage puisqu’il y a ce qulelle dit & son futur
époux et ce qu'elle tait, en l'occurrence le trouble éprouvé

d la suite de sa rencontre avec Clarence. Le miroir serait
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l'objet choisi pour rendre visible des espaces intérieurs, des
espaces mentaux ou émotionnels. Cependant, parce qu'il
renvoie un reflet, le miroir est aussi symbole d'illusion ou
de tromperie. Ainsi, quand Daniel informe Clarence que la
date du mariage a été fixée et qu'il est la avec Micheline
pour faire réaliser sa robe, nous la découvrons placée
devant une glace. Le chapeau excentrique qu'elle porte fait
autour de son visage comme une auréole, la jeune femme
a retrouvé une vertu puisqu'elle se refuse dorénavant &
Clarence, mais cest aussi la figuration d'une icéne, car
elle & présent idéalisée par le couturier. Une séquence
ouU les personnages sont suivis dans leurs déplacements
par la caméra mais qui commence et sachéve sur la jeune
femme prés du miroir, Becker construisant de la sorte une
boucle, une sorte de spirale, & I'image de I'impuissance de
Clarence. Le miroir est donc l'objet choisi pour représenter
ce jeu entre le réel et le paraitre, il souligne la vanité des
personnages et suggére une impasse narcissique ou
I'échec & venir des situations. Interprétation que viendrait
confirmer une autre scéne oU Becker dispose un effet de
miroir. Alors que Daniel sétonne du départ de Micheline, la
jeune fille qui hésite & lui dire la vérité, ouvre une mallette,
et nous percevons le reflet d'un miroir, mais d'un geste
décidé elle la referme et lui apprend qu'elle a appartenu
& un autre. Geste qui montre qu'elle a rompu le cercle de
I'illusion, du paraitre, et dans ce cas, celui des convenances,
dés lors, s'il y avait fatalité au sens du hasard qui fait les

rencontres, il y a responsabilité des étres face & leurs actes.
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Rl ]

Si la mise en scéne fait de Clarence un
personnage en proie & l'agitation, en
perpétuel déplacement et errant dans
un espace labyrinthique oU il entraine les
autres, la représentation qui est faite de Micheline joue
par contre, sur la temporalité. La caméra par exemple,
marque volontiers des temps d'arrét sur son visage en
gros plan, comme lors de la séquence ou elle accompagne
en chantant la mélodie d’'un disque. Une scéne oU il ne
se passe rien, si ce n'est du temps qui s'écoule, un temps
sans ellipse, sans montage, un temps réel. Temporalité
qui est également & l'ceuvre dans la séquence oU nous
découvrons sa détresse lorsqu'elle prend conscience qu'elle

a été abusée par Clarence. Micheline et Clarence sont
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assis, elle est donc parvenue & arréter, un court instant,
l'agitation physique du couturier. En privilégiant la durée
plutdt que la mobilité, la mise en scéne entend nous faire
partager ses émotions, le rythme de sa respiration cest-a-
dire sa sensibilité. Clarence est un personnage régit par le
fantasme, l'illusion ou I'imaginaire, tandis que Micheline est
bien vivante comme le souligne Becker, lorsqu'il nous fait
entendre, par exemple, les battements de son cceur, lors
d’'une partie de ping-pong ou elle perd connaissance. La
relation amoureuse qui les a associés est donc tout entiére

un quiproquo, ils sont fondamentalement différents.

Clarence, par amour pour Micheline, a été victime d'un
accés de folie et la jeune femme, si I'on en croit Solange,
en serait responsable. Il semble plutét, comme le suggére
la séquence d'ouverture du film oU nous le découvrons
insatisfait face & sa création, que Clarence soit déja en
proie & une grande agitation mentale et physique. Micheline
aurait donné corps & un destin déja enclenché. Une fatalité
qui fait de Falbalas un drame, une tragédie, et non un
mélodrame, comme le souligne la construction temporelle
du film, puisque dés l'ouverture, nous le découvrons mort,
Clarence enserrant un mannequin revétu d'une robe de
mariée, persuadé de tenir dans ses bras Micheline. La
scéne qui ouvre le film et le clét, reprenant les plans quasi
a l'identique, construit une boucle qui a la particularité
d'arréter le déroulement du temps. Entremélement entre
le présent et le passé qui pourrait représenter l'adage qui
prétend qu'a l'instant de notre mort nous revivons l'essentiel
de notre vie, et qui ferait donc de Clarence le narrateur
de ce récit. Ou au contraire, Clarence étant décédé, les

événements sont relatés par les personnes qui l'entourent,
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le récit est alors partagé entre les protagonistes, chacun
d’entre eux faisant état des situations dont il fut le témoin.
Seconde proposition qui parait confortée par le fait que
Clarence n'est jamais présenté seul, pour lui-méme, il est
en effet, toujours en interaction avec d'autres, si ce n'est
justement dans cette séquence finale. Séquence oU le
découpage nous place dans son corps: nous voyons ce
qu'il regarde, les poignées de portes qui tournent en vain,
et nous entendons ce qu'il entend, les appels dont le son
est étouffé par les cloisons. Choix de mise en scéne qui
construisent un point de vue mais aussi un point d'écoute et
qui affirment la subjectivité de la représentation. Falbalas
est donc un film paradoxal pourrait-on dire, puisque le récit
qui se déroule au présent de la projection est au passé de
la narration, et alors que son protagoniste principal est
décédé, il est néanmoins au centre d'une histoire racontée

par d'autres.

Becker a volontiers rappelé que ce

personnage de couturier trouvait une de

ses nécessités dans un souvenir d'enfance,
& savoir la maison de couture de sa mére. Il y aurait donc
une dimension autobiographique affirmée et on peut se
demander quels sont les autres traits qu'il partage avec le
personnage de Clarence. Sans envisager que Becker soit
un séducteur, il y a possiblement une mise en perspective
du cinéaste dans ce personnage de créateur ou en tous les
cas une réflexion sur l'acte de création. Ainsi, alors que nous
découvrons pour la premiére fois le personnage en action,
la séquence commence sur un bracelet porte-épingle filmé

en gros plan, que Solange retire du bras du mannequin
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pour le donner au couturier. Un objet qui est possiblement
investi d'une dimension magique puisque dans Goupi Mains
Rouges, film qui précéde Falbalas, Becker nous montrait
les figurines fabriquées par Mains-Rouges & des fins de
sorcellerie. Les femmes, le mannequin, seraient donc
des poupées, des marionnettes animées, et le couturier
un sorcier pris au piége de ses propres sortiléges. Une
réflexion sur la création comme magie dont témoignent
les objets, le porte épingle déj& évoqué, mais aussi les
miroirs qui appartiennent traditionnellement & l'arsenal

magique, ou encore, voire surtout, le fait que Clarence,

par la force du désir amoureux, ait la capacité de sublimer
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le réel. Falbalas entreprendrait donc le portrait d'un
homme ayant une aptitude créatrice de transfiguration,
un don, cependant, ce pouvoir s'est transformé en abus,
et la création s'est alors muée en fascination, au risque du
tragique. Clarence en proie & la déraison a projeté sur le
corps du mannequin la figure idéelle de Micheline et alors
qu'il souhaitait en prendre possession, il slest trompé d'issue
basculant dans le vide. Une défenestration que Becker
représente en privilégiant le hors champ, nous découvrons
en effet, sur la blancheur d’'un mur, inondé d’'une lumiére
intense, l'ombre du couturier étreignant le mannequin en
robe de mariée et basculant de la fenétre. Une scéne qui
en raison de son fort parti pris est trés probablement une
déclaration d'intentions esthétiques, la lumiére ou le hors
champ étant des enjeux évidemment cinématographiques.
En choisissant de représenter la défenestration en la
maintenant hors champ, Becker nous la montre en négatif,
en blanc sur noir, il y aurait donc un film et son négatif, un

récit et un contre récit.

Une compréhension de l'art et de la création qui n'est
pas sans rappeler les théories des surréalistes dont Becker
est le contemporain et qu'il a cétoyé & de nombreuses
reprises. |l a par exemple, codirigé son premier court
métrage avec Pierre Prévert, dont le frére Jacques est
membre du mouvement; il a écrit avec Georges Sadoul
et Henri Cartier-Bresson en 1938, un projet de film intitulé
«|’Araignée noire»; été l'assistant d’Albert Valentin sur
L'Héritier des Mondésir, en 1939, et Roger Vitrac collaborera
au scénario de Rendez-vous de juillet. André Breton, dans
LAmour fou, proposait une définition de la beauté ou de

l'expérience esthétique, qui parait pouvoir étre apposée
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4 Falbalas. Il écrit: «la beauté convulsive sera érotique-
voilée, explosante-fixe, magique-circonstancielle ou ne sera
pas’». Or, la rencontre entre Micheline et Clarence est une
mise en présence « magique, circonstancielle», elle met en
mouvement I'immobile, elle est donc «explosante-fixe »,
et elle génére une beauté «érotique-voilée». L'érotisme
s'il n'est jamais explicitement montré par le cinéaste est
néanmoins constamment suggéré puisque les vétements
ont pour fonction de recouvrir la nudité des corps. Un corps
fétichisé par Clarence qui déclare régulierement habiller
et donc déshabiller le mannequin présent dans son bureau.
Or lorsque le couturier bascule dans I'imaginaire, dans la
folie, Becker place & l'origine de ce renversement un plan
cadrant en plongée le sexe du mannequin déshabillé. Ainsi,
avec Falbalas, Becker parait avoir interrogé le dispositif
cinématographique & l'aune des théories surréalistes, ce
que pourrait aussi confirmer cette présence ambigie et
fétichisée du mannequin, un objet qui a réguliérement été
mis en scéne par les surréalistes, comme le montrent en
particulier, les photographies de Denise Bellon réalisées
lors de I'Exposition internationale du surréalisme de 1938.
Avec ce portrait de créateur emprunté & un souvenir
d’enfance, le cinéaste aurait donc entrepris un portrait, ou
un autoportrait, celui d'un homme qui éprouve un «amour
fou» pour la magie du cinéma, cet art qui anime les images.

Valérie Vignaux est professeure en études
cinématographiques a I'Université de Caen et autrice du
livre Jacques Becker ou l'exercice de la liberté (éditions
Cefal, 2002).
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par CELINE STASKIEWICZ

Falbalas débute et se conclut de la méme manieére:
un plan en hauteur montre au spectateur un homme
qui vient de se défenestrer gisant & terre et enlagant un
mannequin de cire vétu d'une robe de mariée qui ne sest
méme pas brisé durant sa chute. Lhomme étreint-il la robe
qu'il a créé ou la femme qui l'a inspirée ? Tout le film sera
une tentative d'explication de ce geste & la fois désespéré
et passionnel de la part d'un créateur qui nous apparaitra
trés vite comme étant impulsif et caractériel. Lhomme qui
git est Philippe Clarence (Raymond Rouleau), un séducteur
a la téte d'une grande maison de couture rue Saint-Honoré.
Il est le maitre des lieux face & la ruche de petites mains
couturiéres qui se plient & ses élans créatifs. Clarence, en
panne d'inspiration, tombera rapidement sous le charme
de la jeune provinciale Micheline (Micheline Presle)
qu'il tentera de séduire par tous les moyens bien gu'elle
soit promise & son meilleur ami Daniel Rousseau (Jean
Chevrier). La rencontre avec la jeune femme lui inspirera
une toute nouvelle collection (créé pour le film par Marcel
Rochas) dont la robe de mariée de cette derniére sera
'aboutissement, & moins que Micheline décide de retirer &
Clarence son droit de regard sur sa robe ainsi que sur elle-

méme, ce qui ménera le couturier aux confins de la folie.
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Falbalas est le troisieme des 13 longs-
métrages que réalisera Jacques Becker
au cours de sa carriére, aprés Dernier
atout sorti en 1942 dans lequel jouait
déja Raymond Rouleau, et Goupi Mains Rouges qui date
de l'année suivante. Réalisé en mars 1944, soit cinq mois
avant la libération de Paris, le film a été tourné comme ses
deux films précédents durant la période de I'Occupation
allemande et sortira en salle le 20 juin 1945. Sans insister
sur son contexte historique et ne faisant nullement allusion
& son occupant, le film porte cependant en lui les traces

de I'Histoire et devient un témoin rare de cette période,

avec des images du quartier des Invalides complétement
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vide oU toutes les voitures & essence ont été remplacées
par des bicyclettes. Certains détails discrets (le concierge
recyclant son tabac, le camembert devenu un mets de luxe)
témoignent également d'une période de limitation et de
rationnement qui aura notamment affecté les conditions de
tournage, ralenti par les nombreuses coupures d'électricité

dues aux restrictions.

Falbalas est également le premier scénario original de
Jacques Becker qui en profite pour apporter & son récit
une part trés personnelle et autobiographique : sa mére

anglaise travaillera pendant de longues années comme

«premiére» dans une grande maison de couture parisienne,
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puis ouvrira sa propre maison dans laquelle le futur
cinéaste va vivre une partie de son enfance. On comprend
mieux alors le soin pris par Becker & décrire avec précision
et minutie le fonctionnement du milieu de la haute couture,
sans que cela soit annexe & l'ensemble mais au contraire
réellement intégré au récit et vecteur d'intrigues. On
pourrait peut-étre méme reconnaitre dans le personnage
de Solange (Gabrielle Dorziat), l'assistante de Clarence
avec qui il a bati sa maison et qui tente tant bien que mal

de la garder & flots, un certain c6té protecteur et maternel.

La mise en scéne du film est & I'image de

la carriere de Becker, d'une précision et

d'un équilibre rares, hérités d'un classicisme

francais revendiqué par des années
d'assistanat de Jean Renoir sur des chefs-d'ceuvre tels
que Boudu sauvé des eaux (1932) ou La Grande [llusion
(1937). A travers cette réalisation que 'on pourrait qualifier
de discréte, deux scénes transcendent le film : une scéne
d'ascenseur qui améne la caméra du bas vers le haut (et
inversement) comme illustration de l'agitation passionnelle
de Clarence lors sa rencontre avec Micheline; et une scéne
de ping-pong faisant tourner le regard du spectateur de
droite & gauche et de gauche & droite, qui cette fois illustre
le malaise de Micheline suite & sa prise de conscience de
la véritable nature de Clarence. Ces scénes magistrales
méneront jusqu'd l'ultime séquence de ce film, d'une
puissance surréaliste rare dans la carriére du réalisateur,
qui nous fait hésiter & savoir si c'est le corps de la femme qui
est réellement 'éme de la robe, ou le vétement qui donne

corps & la femme.



24

De méme, est-ce l'amour ou la création qui rend fou le
personnage de Clarence ? Il n'est pas certain qu'aprés la
vision du film, le spectateur ait de véritables réponses. Ce
qui est sOr cependant, c'est que l'inspiration de Clarence
se nourrit de ses conquétes qu'il note avec minutie dans un
petit carnet: des noms et des dates comme seuls témoins
de relations éphéméres qui ne peuvent finir que dans
la tragédie comme l'indiquent les noms de chacune des
robes créées & leur suite : Antigone, Bérénice, Roxane...
Et c'est peut-étre la prise de conscience que passion
créative et passion amoureuse ne pourront jamais se
fondre totalement qui brisera cette construction circulaire
narrative, qui aurait pourtant pu étre infinie si la mort ne

r 14 . A !
s'en était pas mélée.

Article a retrouver dans Revus & Corrigés n°12,
automne 2021.
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