
Mikio Narusepeintdesfamillesqui sebattent
avec la misère dansleJaponde l’après-guerre.
Et réussitàsaisir lacomplexité et l’incertitude.

Les cerisiers enfleur ou le goût duriz au thé vert,
très peupour lui. Mikio Naruse (1905-1969)a

longtemps payé ce refus dupittoresque. Reconnu

tardivement en Occident, il traîneencore une

réputation decinéaste gris, toujours dans l’ombre
de sescontemporains Mizoguchi, Kurosawaet,

bien sûr, Ozu, avecqui il partagele goût des

chroniques réalisteset intimistes, desépreuves
répétéeset des raresmoments debonheurdans

les familles desmilieux populaires japonais.
On retrouve, aucentre decesfamilles, la mère

dévouée qui ne selaissealler audésespoir que
lorsqu’elle est seule.Typique de l’œuvre de

Naruse,La Mère sort en 1952. En Europe,on

découvre alors le cinéma japonais de l’après-

guerre et l’on parle àsonsujet de « mystère

Le choixdu cinéphile

«LA MÈRE», PLUS SUBTIL QU'UN MÉLO

La mère sacrificielle,
interprétée par Kinuyo

Tanaka, bientôt réalisatrice,

et son fils malade
(Akihiko Katayama).

insondable».On a d’ailleurs considéréà tort
cefilm commeunmélo, avecsonhéroïne

sacrificielle, Masako (Kinuyo Tanaka,la musede

Kenji Mizoguchi). Cette mère tient une modeste

blanchisserie dans la périphérie deTokyo,

enproie à la sous-alimentation. Elle seruine

pour envoyer ausanatorium son fils malade,

qui préfère revenir auprèsd’elle. Son époux,
mal-en-point, choisit lui aussi d’éviter les

frais d’hôpital pourcontinuer à travailler.

Chez Naruse,cestragédiesont autant

d’importance queles déboires comiquesd’un
client qui a eu le malheur deconfier sonchapeau
à la blanchisserie ou le flirt de la fille aînéede
Masako avecle fils duboulanger. Capablede

rendre chèvre sonéquipe avecsesindications

neutres («ni trop ceci ni tropcela »), Naruse

privilégiait la complexité, l’incertitude et les

contradictions. Akira Kurosawa, qui fut son

assistant,résumait ainsi sonstyle : «Desplanstrès

courts, conçus surlemodèledecelui qui précède,

maissivous lesregardezcollés dans lefilm terminé,

ils donnent l’impression d’unepriseuniqueassez

longue. Ceflux, d’apparencecalmeet ordinaire,

dissimule descourantspresquefurieux 1. »

À la frontalité distanciéed’Ozu, Narusepréfère
lesentrées obliques,comme fortuites, des

personnagesdansle champ : cesderniers se

retrouvent dansdessituations qui semblent avoir

commencésanseux ou qui traduisent leurs

changementsd’humeur. La mèredevient alors
autantune héroïnequ’une femmecantonnée

dans safamille. Il est magnifique devoir combien

sestourments nevirent pas à l’ode à la

dépression, mais à la lutte à mort contre

le renoncement.
Narusejouissait d’une réputation d’excellent

directeur d’actrices. Ces dernièresdevaient avoir

plus de30anspourcorrespondre au rôle qu’il
leur proposait. Le scénariodeLa Mère est
d’ailleurs écrit parune femme,Yoko Mizuki.

Fait exceptionnel pour l’époque, d’autant que

saproximité avec la gauchemarxiste ne devait

guèreenchanterlespontesdesstudios decinéma

japonais d’alors. La Mère est aussiréputé pour

être le film qui a permis à Kinuyo Tanakade

devenir réalisatriceà sontour. Elle sera la

première femme àexercer ce métier dansson
paysaprèsla guerre. - Julien Welter
1 Mikio Naruse.Lestemps incertains, de JeanNarboni,

éd. Cahiersdu cinéma, 2006,285 P-, 24,95€.
| La Mère, de Mikio Naruse.Repriseen salles,1 h38.
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