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LA MERE
ikio N
lapon, 1952, noir et blanc, 1h 37, en salle

néma japonais ressort en salle cette se-
maine. La Mere (1952), de Mikio Naruse,
fut, dans les années 1950, un des trois seuls
films japonais a sortir en Occident, avec Rasho-
mon, de Kurosawa, et la Porte de I’enfer, de
Kinugasa. Les autres films de cet auteur ne
nous arriverent qu’a partir des années 1980.
Des rétrospectives, des sorties en salles le firent
enfin connaitre. Peut-on espérer que cette
ressortie en annoncera d’autres, le révélant
aux nouvelles générations ? La Mére est un
film singulier. Pas de samourais ni de kimonos,
sinon celui qu’on sort d’un tiroir pour figurer
dans une démonstration de mannequins. Jupes
longues pour toutes les femmes, pantalons
pour les rares hommes. Car ¢’est bien un film
évoquant les années ou
il fut tourné, celles des
années qui suivirent la
défaite japonaise. C’est
un meélodrame qui com-
mence si I’'on peut dire
« a bas bruit » : une tres
jeune femme présente sa
famille, sa meére, veuve,

L’un des films les plus importants du ci-

propriétaire d'une trés modeste blanchisserie,
son frere tuberculeux, sa sceur, son turbulent
cousin recueilli par la famille, 'ouvrier de la
blanchisserie, surnommé Popeye. Et le quartier,
qu’'on découvrira peu a peu: une banlieue
pauvre de Tokyo, rues de terre battue, maisons
basses, simples abris de roseaux attendant une
construction moins sommaire.

C’est que ce mélodrame-la ne hausse jamais
le ton. Il n’est pas la pour « faire pleurer Margot ».
Juste pour dire que ces petites gens sont les vrais
héros de notre temps. Et d’abord la mere, bien
str, admirable Kinuyo Tanaka, qu’on a vue et
verra dans bien d’autres films. Une mere jamais
résignée qui ne vit que pour les siens, se réjouit
avec et pour eux, comme lors du jour de féte
dans le quartier. Et qui les aime tous, les siens,
comme celui qu’elle a adopté. Son fils, notam-
ment, tuberculeux, mort apres s'étre évadé du
sanatorium pour qu’elle le prenne une fois encore
dans ses bras; et sa petite fille qu’elle sera obligée
de placer chez un oncle pour qu’elle puisse aller
a I’école. Ne lui reste que le garcon de sa sceur
trop pauvre qu’elle a recueilli. Et cet enfant, pas
toujours bien accepté, qui pisse au lit et tour-
mentait sa fille, se met tout a coup a pleurer,
I’appelant « maman ». A peine a-t-on le temps
de la voir essuyer une larme.

A peine: c’est le ton méme de ce film pudique,
qui dit que I'héroisme n'a pas besoin d’actions
d’éclat, qu’il est affaire de tous les jours. « Le
temps passe vite », disent deux des protago-
nistes. Voila: on dira que c’est un film sur le
temps qui passe, et comme il passe. On aime,
et beaucoup, qu’il le dise avec cette retenue,
sans jamais hausser le ton.

A peine: cest
le ton méme

de ce film
pudique.



