La mére sacrificielle,
interprétée par Kinuyo
Tanaka, bientot réalisatrice,
et son fils malade

(Akihiko Katayama).
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Le choix du cinéphile

«LA MERE», PLUS SUBTIL QU'UN MELO

Mikio Naruse peint des familles qui se battent
avec la misére dans le Japon de Paprés-guerre.
Et réussit a saisir la complexité et Pincertitude.

Les cerisiers en fleur ou le goiit du riz au thé vert,
trés peu pour lui. Mikio Naruse (1905-1969) a
longtemps payé ce refus du pittoresque. Reconnu
tardivement en Occident, il traine encore une
réputation de cinéaste gris, toujours dans 'ombre
de ses contemporains Mizoguchi, Kurosawa et,
bien siir, Ozu, avec qui il partage le goiit des
chroniques réalistes et intimistes, des épreuves
répétées et des rares moments de bonheur dans
les familles des milieux populaires japonais.

On retrouve, au centre de ces familles, la mére
dévouée qui ne se laisse aller au désespoir que
lorsqu’elle est seule. Typique de 'ceuvre de
Naruse, La Mére sort en 1952. En Europe, on
découvre alors le cinéma japonais de I'apreés-
guerre et l'on parle a son sujet de « mystére

insondable». On a d’ailleurs considéré a tort

ce film comme un mélo, avec son héroine
sacrificielle, Masako (Kinuyo Tanaka, la muse de
Kenji Mizoguchi). Cette meére tient une modeste
blanchisserie dans la périphérie de Tokyo,

en proie a la sous-alimentation. Elle se ruine
pour envoyer au sanatorium son fils malade,

qui préfére revenir aupres d’elle. Son époux,
mal-en-point, choisit lui aussi d'éviter les

frais d’hopital pour continuer a travailler.

Chez Naruse, ces tragédies ont autant
d’importance que les déboires comiques d'un
client qui a eu le malheur de confier son chapeau
a la blanchisserie ou le flirt de la fille ainée de
Masako avec le fils du boulanger. Capable de
rendre chévre son équipe avec ses indications
neutres («ni trop ceci ni trop cela»), Naruse
privilégiait la complexité, I'incertitude et les
contradictions. Akira Kurosawa, qui fut son
assistant, résumait ainsi son style : « Des plans trés
courts, congus sur le modeéle de celui qui précéde,
mais si vous les regardez collés dans le film terminé,
ils donnent 'impression d’une prise unique assez
longue. Ce flux, d'apparence calme et ordinaire,
dissimule des courants presque furieux 1. »

A la frontalité distanciée d’Ozu, Naruse préfére
les entrées obliques, comme fortuites, des
personnages dans le champ: ces derniers se
retrouvent dans des situations qui semblent avoir
commence sans eux ou qui traduisent leurs
changements d’humeur. La mére devient alors
autant une héroine qu’une femme cantonnée
dans sa famille. Il est magnifique de voir combien
ses tourments ne virent pasa l'ode a la
dépression, mais a la lutte a mort contre

le renoncement.

Naruse jouissait d'une réputation d’excellent
directeur d’actrices. Ces derniéres devaient avoir
plus de 30 ans pour correspondre au role qu’il
leur proposait. Le scénario de La Mére est
d’ailleurs écrit par une femme, Yoko Mizuki.

Fait exceptionnel pour I'’époque, d’autant que
sa proximité avec la gauche marxiste ne devait
guere enchanter les pontes des studios de cinéma
japonais d’alors. La Mére est aussi réputé pour
étre le film qui a permis a Kinuyo Tanaka de
devenir réalisatrice a son tour. Elle sera la
premiére femme a exercer ce métier dans son
pays apres la guerre. — Julien Welter

1 Mikio Naruse. Les temps incertains, de Jean Narboni,
éd. Cahiers du cinéma, 2006, 285 p., 24,95 €.

| La Mére, de Mikio Naruse. Reprise en salles, 1h38.
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