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SYNOPSIS

Masako Takahara tient une modeste blanchisserie en périphérie de Tokyo. La vie est dure, et les dégéts de la guerre se
font encore sentir. Mais Toshiko, sa fille ainée, est pleine de gaité et d’espoir. Et les moments de joie ne manquent pas :
on sort au parc, on va au cinéma, on chante... Hélas, I'adversité est parfois tres forte, et il est difficile de se nourrir ou de
se soigner. Si la vie s’effondre peu a peu autour d’elle, Masako reste une mere de famille vaillante, toujours debout et
souriante dans la tourmente.

NOTES

La Mere (1952) a longtemps bénéficié de deux statuts : celui d’'unique film de Mikio Naruse visible en Europe mais aussi,
tout simplement, celui d’'un des rares films japonais que I'on connaissait en France. Au début des années 50, seuls trois
longs métrages venus de l'archipel étaient exploités dans nos salles : Rashomon, La Porte de I'Enfer et La Mére, ce dernier
représentant la seule occasion pour les cinéphiles frangais de découvrir le Japon d’aprés-guerre sur grand écran. La sortie
du film a Noél 1954 constitua la révélation d'un auteur dont on ne soupgonnait pas encore le statut au Japon. La rétros-
pective proposée par le Festival de Locarno en 1983 puis la diffusion de Nuages flottants (sorti en 1984 en France), et
enfin la distribution commerciale d’une poignée de titres dans les années 90 allaient bel et bien placer Mikio Naruse dans
le panthéon des grands auteurs japonais de I'age d'or des studios.

Retrouver La Mére aujourd’hui, plus de 60 ans aprés sa sortie frangaise, est un événement.



TENIR DEBOUT

Avec son portrait d'une famille modeste de la banlieue de Tokyo, Mikio Naruse s'intéresse, comme souvent, a la classe la
plus modeste du Japon d’apres-guerre, celle qui peine a tenir debout. Le Japon est en reconstruction et vit sous le contréle
des Américains : les Forces d’occupation (comme on les désigne) ne partiront officiellement qu’en septembre 1952,
quelques mois aprés la sortie du film. Le film dépeint des quartiers modestes, ou les routes ne sont pas goudronnées,
mais ou la vie déborde, entre les petites échoppes, les vendeurs ambulants, les étals, les bicyclettes et les parades de
quartier, et ou, au loin, de nouveaux chemins de fer se construisent. Quand Mikio Naruse tourne La Mére, une partie de
la population japonaise est encore sous-alimentée, des zones urbaines sont toujours en ruines, et se soigner est difficile
pour les plus démunis. Dans La Meére, les séquelles de la guerre sont constamment évoquées : ¢’est un membre de la fa-
mille mort sur le front, un autre fait prisonnier pendant le conflit soviéto-japonais de 1945 ou encore un parent dont on
espére l'improbable retour. La guerre est finie, mais elle continue de faire souffrir. Elle n’est pas un lointain souvenir, mais
une tragédie qui se rappelle a nous tous les jours par les absences et les privations. Cette idée du manque (matériel ou
affectif) va traverser toute 'ceuvre de Mikio Naruse jusqu’a la fin de sa carriére dans les années 60.

Manquer, mais ne pas plier, surtout s'il s’agit de personnages féminins.



YOKO MIZUKI, LA VALEUREUSE

Le scénario de La Mere est écrit par une femme. C'est suffisamment exceptionnel au temps des studios pour étre évoqué.
Sil'on sait I'attachement de Mikio Naruse aux romans de la pionniére féministe Fumiko Hayashi (il en adapta six pour le
cinéma), on connait moins sa collaboration avec Yoko Mizuki. Cette scénariste et militante gagne sa vie pendant la guerre
en écrivant des dramatiques radio si populaires que trés vite la Toho la prend sous contrat. Le triomphe du mélodrame
Jusqu’a notre prochaine rencontre en 1950 l'intronise scénariste de premiére catégorie au sein du studio, mais amorce
aussi une longue collaboration avec le cinéaste Tadashi Imai proche, comme elle, de la gauche marxiste japonaise. Tres
vite, Mikio Naruse s'intéresse a elle. Quelques années plus tot, des tensions internes et politiques ont fait fuir plusieurs
employés de la Toho vers le jeune studio Shintoho (« Nouvelle Toho »), et c’est la que le cinéaste rejoint Yoko Mizuki. La
Meére est ainsi leur premiére collaboration.

La scénariste va partir d’'un texte publié en 1951 dans un recueil de rédactions d’écoliers et de collégiens sur le théme :
« Ecrivez & propos de votre maman ». Le texte d'origine, rédigé par une collégienne, sert de base & la voix-off qui ouvre
et ferme le long métrage. Il permet aussi au film d’adopter un point de vue féminin : non pas celui de la mére, mais celui
de safille ainée. Le film s’articule essentiellement autour du fil invisible qui relie la fille a sa mére, et Yoko Mizuki brode ici
une chronique d’une grande délicatesse. La scénariste collaborera encore six fois avec Naruse, en écrivant notamment
les scénarios de Le Grondement de la montagne (1954) et Nuages flottants (1955). Femme de conviction, Mizuki poursuivra
également son travail avec Tadashi Imai et d’autres cinéastes proches (ou sympathisants) du Parti communiste, tels Satsuo
Yamamoto ou Masaki Kobayashi. On notera que I'autre scénariste qui va traverser les années 50 aux c6tés de Mikio
Naruse est aussi une femme, Sumie Tanaka - choix révélateur si 'on considére que les studios d’alors étaient totalement
a dominance masculine. Mikio Naruse, grand cinéaste féministe d’apres-guerre ?



HAHA-MONO

En japonais, “ okaasan ” signifie mére et “ ha-ha " maman. Le “haha-mono ” (histoire de maman) était un genre cinéma-
tographique particuliérement populaire dans les années 40. Il s'articulait autour de la figure de la mére sacrificielle, qui fai-
sait, chez elle, tout ce qu’elle pouvait pour participer a I'effort de guerre - & commencer par accepter que son jeune fils
parte sur le front se faire tuer. Les fleurons du genre sont Infanterie (1944) et La Tragédie du Japon (1953), tous deux de
Keisuke Kinoshita. Dans le premier, une mére doit se résoudre a laisser son fils prendre les armes. La scéne d’adieu, mo-
ment incontournable du genre, a lieu dans une gare ou des dizaines de troufions disent adieu a leur maman. Kinuyo
Tanaka, déja elle, s'impose dans ce film en reine du mélodrame. La Mére lui permettra de reprendre un réle de maman
dévouée, presque 10 ans aprés le film de Kinoshita, mais avec toute la retenue et la grace du cinéma de Mikio Naruse.
Aujourd’hui encore, La Mere est un des films les plus célébres de la longue filmographie de I'actrice.



KINUYO TANAKA, LA MERE DU CINEMA JAPONAIS

Les cinéphiles de I'archipel surnomment Kinuyo Tanaka « la mére du cinéma japonais ». Sans doute le film de Mikio
Naruse y est-il pour quelque chose. Cette immense actrice est souvent associée, a juste titre, a Kenji Mizoguchi, dont elle
fut l'indéniable muse avec seize films, tels Les Contes de la lune vague apreés la pluie (1953) et L'Intendant Sansho (1954).
L'année ou elle tourne La Mére (1952), la star apparait dans pas moins de cinq longs métrages, dont La Vie d’Oharu,
femme galante, encore de Mizoguchi. Trois ans auparavant, Kinuyo Tanaka a été choisie pour faire une tournée aux Etats-
Unis comme « ambassadrice de bonne volonté », afin d’adoucir les rapports entre 'Amérique et le Japon - c’est dire si
elle est déja considérée comme un monument national. A son retour, elle quitte la Shochiku, ou elle travaille depuis les
années 20, et gagne son indépendance, ce qui signifie pour elle rejoindre la Shintoho. Elle y retrouve Kenji Mizoguchi
mais aussi Mikio Naruse, avec qui elle n'a pas tourné depuis plus de vingt ans. Deux projets sont alors mis en chantier
avec le cinéaste : Les Maquillages de Ginza (1951) et La Mére (1952), poursuivant une collaboration qui va bientét compter
six longs métrages.

Le tandem Mikio Naruse-Kinuyo Tanaka va donner parmi les plus beaux films du cinéma japonais de studio. Mais La Mére
est également réputé pour étre le film qui a permis a l'actrice de réclamer a Naruse la lettre de recommandation lui per-
mettant a son tour de devenir réalisatrice (lettre que Kenji Mizoguchi, également sollicité, allait bient6t lui refuser). Non
seulement Mikio Naruse accepte de bon cceur, mais il propose a Kinuyo Tanaka d’étre son assistante sur Frére et sceur
I'année suivante. C’est donc auprés de Naruse que Tanaka fait son apprentissage de réalisatrice, devenant la premiére
femme a exercer ce métier apres la guerre. Lettre d’amour, qu'elle dirige a la Shintoho en 1953, ne 'empéche pas cette
année-la de jouer dans une demi-douzaine de films ! A l'arrivée, Kinuyo Tanaka est a la téte d'une filmographie de plus de
250 longs métrages en tant que comédienne et six en tant que cinéaste. Un prix d'interprétation porte aujourd’hui son
nom, et un musée entier lui est consacré. Sa collaboration avec Mikio Naruse constitue un chapitre important de son par-
cours, et La Mere reste leur film le plus populaire.



NARUSE ET LES SECONDS ROLES
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Mikio Naruse n’a pas son pareil pour créer des second réles inoubliables, et La Mére en est 'un des meilleurs exemples.
C’est notamment le film qui va révéler Kyoko Kagawa (toujours en activité aujourd’hui), juste avant que Yasuijiro Ozu ne
s’en empare pour Voyage a Tokyo (1953). Pour les cinéphiles du monde entier, Kyoko Kagawa c’est I'image iconique de
la jeune fille qui s’enfonce dans le lac dans L'Intendant Sansho (1954) ou celle de la femme exhibée en public a la fin des
Amants crucifiés (1954), tous deux de Kenji Mizoguchi. De nombreux réles mémorables chez Akira Kurosawa, Tadashi
Imai ou plus récemment Hirokazu Kore-eda en font une des actrices japonaises les plus connues dans le monde. Dans
La Mere, elle est la jeune Toshiko, I'adolescente témoin de toutes les vicissitudes d’une vie modeste. Sa complicité avec
Mikio Naruse et Kinuyo Tanaka feront que les deux la dirigeront réguliérement les années suivantes.

Impossible de ne pas reconnaitre, dans le role du boulanger mélomane, Eiji Okada, futur amant ' Emmanuelle Riva dans
Hiroshima mon amour (Alain Resnais, 1959) ou chercheur égaré dans La Femme des sables (1964, Hiroshi Teshigahara).
La Mere est souvent considéré comme un de ses premiers roles emblématiques, avant qu'il n’entame une carriére éclec-
tique, militante et internationale.

Enfin deux seconds réles familiers du cinéma de Naruse sont Ia. Dans le role de 'oncle Kimura, le jovial Daisuke Kato fait
des merveilles. Cet éternel second réle du cinéma japonais a tourné dix-huit fois avec le cinéaste, méme si les cinéphiles
se souviennent surtout de lui dans la scéne de danse du Godt du saké (1962, Yasujiro Ozu). Et dans le réle de la tante
Noriko, la piquante Chieko Nakakita, également fidéle du cinéaste... mais qu'on verra moins aprés son mariage avec le
PDG de la Toho. Elle poursuivra néanmoins ses apparitions chez Mikio Naruse jusque dans les tout derniers films du réa-
lisateur a la fin des années 60.



UN PARFUM D’OCCIDENT

La Mere reste I'une des meilleures ceuvres pour comprendre le Japon urbain d’apres-guerre, celui de 'occupation et de
la reconstruction. Le film est vraisemblablement tourné & Setagaya, I'un des « arrondissements spéciaux » créés en 1947
par la préfecture de Tokyo. On y croise de nombreux batiments détruits (comme celui en face de la maison familiale), mais
on y développe aussi les transports en commun, comme aime a le rappeler certaines scenes. Les Américains sont 13, ils
encadrent la nouvelle vie du peuple japonais, et vantent les vertus de la démocratie a travers le cinéma venu de Hollywood.
La langue anglaise entre dans les moeurs, comme en témoignent les dialogues du film, ou sonnent des mots nouveaux.
Mais Naruse choisit malicieusement des clins d’ceil a la culture européenne : le boulanger confectionne un paté «Picasso»
et entonne I'air napolitain O sole mio, plus tard la famille fredonne Ah vous dirais-je maman et un cinéma annonce la sortie
prochaine de La Renarde (1950) des anglais Michael Powell et Emeric Pressburger. La culture occidentale, interdite ou
déconseillée pendant le conflit, est maintenant partout et Naruse semble s’en réjouir.

DE LART DU MELODRAME DISCRET

« Les cinéastes naissent naturellement avec une voix et des octaves que I'on ne peut pas changer. Naruse et moi avons
des voix basses. Celle de Kurosawa est relativement haute. Celle de Mizoguchi a I'air basse, mais elle est plutdt haute. »
C’est Yasuijiro Ozu qui s'exprime ainsi, se rangeant dans la méme famille que son ami Naruse. Si leurs tout premiers films,
sous influence occidentale, leur ont valu quelques rapprochements, la maturation de leur style respectif permettra de ne
plus jamais les associer.

Les personnages de Naruse, souvent féminins (du moins a partir de 'aprés-guerre) se fracassent sans cesse sur les récifs
de l'existence, et leur vie n'est qu'une succession de déceptions ou de trahisons. Mais point d’éclats dans ces mélodrames.
C’est méme tout le contraire : Naruse fuit la démonstration et le pathos. A chaque fois que la scéne pourrait atteindre son
point d’'orgue, Naruse préfére I'esquiver. Le cinéaste procede par petites touches. L'émotion surgit, par exemple, quand il
S'attarde sur le visage muet de ses comédiennes, ici Kinuyo Tanaka dans une performance magistrale de délicatesse.
Mikio Naruse aime le mélodrame, mais le mélodrame par soustraction, tout en murmures et en ellipses.

Pas étonnant, finalement, que La Mere fut si longtemps le seul film identifié de Mikio Naruse : le cinéaste, qui a dirigé
plus de soixante films avant celui-ci, est déja au somment de son art.



MIKIO NARUSE
par YOKO MIZUKI, scénariste de LA MERE

J'ai entendu dire une fois que M.Naruse était quelqu’un de difficile a contenter : on dit qu'il répondait « a
gauche » si vous lui suggériez « a droite, puis « a droite » si vous lui proposiez « a gauche. »

Quoiqu'il en soit, il fut pour moi le cinéaste le plus facile de tous ceux a qui j’ai proposé un scénario. La
plupart des réalisateurs souhaitent que la scéne d’'ouverture soit la plus sophistiquée possible, mais M.Naruse
ne donnait aucune consigne en particulier. Il me confiait 'ensemble du projet en me disant « Quelque chose
finira bien par apparaitre dans votre esprit. Vous pouvez partir de I'endroit que vous souhaitez. » Cette
attitude me faisait sentir détendue et déchargée de tout fardeau, et je pouvais commencer a écrire doucement
et facilement, comme si je portais un yukata et fredonnais une mélodie. Rétrospectivement, je me dis que
c'était la tout I'art de la mise en scéne de M. Naruse.

Parfois, un film dont vous étes la scénariste apparait bien inconsistant une fois porté a I'écran, malgré tous
les efforts mis dans son écriture. Mais M.Naruse était si doué dans sa mise en scéne qu'il transformait ce
que vous écriviez en chef-d’ceuvre.

Quand j'essayais de demander a M.Naruse quel était le théme du projet, tout ce qu'il me répondait était : «
Quelque chose en sortira bien ». Il ne souhaitait entrer dans aucune discussion que je puisse lancer. La
seule exception fut la fois ou nous discutdmes du futur de la télévision, dans une auberge a Atami. La dis-
cussion s’est un peu échauffée, car M. Naruse, qui ne s’est jamais fait a la télévision, était sincérement op-
posé a mon point de vue qui voulait qu’elle entrerait dans la vie des gens apres le cinéma. Le débat était si
passionné que cela impressionna Toshiro |de (scénariste), qui se trouvait avec nous. Ce dernier me rappela
cette anecdote, qu'il considérait comme un souvenir mémorable, lors du premier anniversaire de la mort de
M.Naruse, me chuchotant que c’était M. Naruse qui avait perdu le débat.

Cette histoire ma montré la pureté de M.Naruse, en tant qu’homme de cinéma. Il ne s’est jamais comporté
comme une girouette qui aurait suivi I'air du temps, il a simplement raconté ce qui lui était proche, grace a
son expérience, et en le faisant de sa propre voix. Il ne haussait jamais le ton ni ne pérorait. Il ne parlait pas
beaucoup, mais laissait entrevoir sa sensibilité de maniére trés subtile. Il avait une personnalité vraiment
mature, une personnalité rare !

La belle fluidité de ses films était en fait trés réfléchie, trés consciente de sa part. C’est en travaillant sur les
films de M.Naruse que jai progressivement maitrisé le sens du rythme.

(extrait de la brochure autour du cinéaste éditée par le Japan Film Library Council en 1971)



MIKIO NARUSE, ELEMENTS BIOGRAPHIQUES

Mikio Naruse est un cinéaste japonais, né en 1905 et mort en 1969. Tout comme ses contemporains Kenji Mizoguchi et
Yasujiro Ozu, Mikio Naruse a traversé le premier siécle du cinéma en tournant d’abord des films muets, puis en voyant
apparaitre le parlant, la couleur, le format Cinémascope et enfin la stéréo. Cinéaste de studio, il a longtemps ceuvré pour
la Shochiku, ou il dirige une vingtaine de films, avant de migrer vers la PCL, future Toho. Ma femme, sois comme une rose
(1935), est le premier film japonais & bénéficier d'une sortie commerciale aux Etats-Unis. Ce troisiéme long métrage parlant
pour le cinéaste traite déja de la difficulté d’étre un couple, une des thématiques préférées de Naruse. C’est a la Toho que
le réalisateur va tourner ses meilleurs films, méme s'il s'autorise quelques détours dans des studios concurrents, comme
la Daiei ou la Shintoho. Un temps proche, dans la vie privée, de Yasujiro Ozu, avec qui il partage parfois les mémes tech-
niciens et les mémes comédiens, sa mise en scéne se veut moins formaliste, et plus « invisible », s’attachant a favoriser
une grande fluidité du récit et a refuser le climax ou le spectaculaire. Dans les années 50 et les années 60, Mikio Naruse
est au sommet de son art, et aligne une impressionnante série de chefs-d’ceuvre.

Naruse ne fut pas un adversaire du progrés et se mit volontiers au scope et a la couleur en 1958 avec Nuages d’été, film
sur la dure vie d’'une famille de paysans. S'il aime traiter du théme de la famille dans 'adversité, il s’attarde a partir des
années 50 sur le motif du couple, envisagé comme une entité impossible.

Quatre femmes ont été essentielles dans sa carriere : la romanciére Fumiko Hayashi, sa contemporaine, dont il adapta
régulierement les ceuvres, la scénariste Yoko Mizuki, avec qui il fit ses longs- métrages les plus célébres, la scénariste
Sumie Tanaka, auteur d’'une poignée de grands films dans les années 50 et enfin 'actrice Hideko Takamine, qu'il dirigea
dix-huit fois. Nuages Flottants (1955), Quand une femme monte I'escalier (1960) ou Une femme dans la tourmente (1964)
sont ses films les plus réputés avec I'actrice, mais il donna aussi de grands réles a Setsuko Hara (Le Repas (1951), Le
Grondement de la montagne (1955), Pluie soudaine (1956)) ou a Kinuyo Tanaka (Les Maquillages de Ginza (1951), La
Mére (1952)). Il meurt en 1969, au moment ou I'age d’or des studios touche a sa fin.

Mikio Naruse a dirigé 89 films, et a été I'objet de rétrospectives au Festival de Locarno (1983), au Festival de San Sebastian
(1998), a la Cinémathéque francaise (2001) et a la Maison de la Culture du Japon a Paris (2015).
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