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/\/\osoko Takahara tient une modeste blanchisserie en
périphérie de Tokyo. La vie est dure, et les dégats
de la guerre se font encore sentir. Mais Toshiko, sa fille
ainée, est pleine de gaité et d’espoir. Et les moments de
joie ne manquent pas: on sort au parc, on va au cinéma,
on chante... Hélas, I'adversité est parfois trés forte, et il est
difficile de se nourrir ou de se soigner. Si la vie s'effondre
peu & peu autour d’elle, Masako reste une mére de famille
vaillante, toujours debout et souriante dans la tourmente.



a Mére est le premier film de Mikio Naruse & avoir été

distribué en France en 1954. Invisible depuis sa sortie,
aucune restauration n‘a encore été entreprise au Japon et
les éléments conservés ont été naturellement abimés par
le temps. Il nous semblait quand méme nécessaire, aprés
Une Femme dans la tourmente, Quand une femme monte
I'escalier, le Grondement de la montagne, Nuages épars
et Au gré du courant ressortis entre 2015 et 2017 de
continuer & explorer |'ceuvre de ce cinéaste encore trop
peu connu et de montrer ce film qui a beaucoup compté en
France dans les années 50.

Dans le Japon dévasté de |'aprés-guerre, une mére et sa
famille, modestes blanchisseurs, tiennent bon, avancant au
gré des drames et des percées de joie du quotidien. Le film
est une suite de séparations: des étres que I'on aime, des
cheveux que |'on coupe, d'un amant possible qui s'éloigne.
Par la douceur de la mise en scéne, ces pertes successives
qui arrivent a plusieurs des personnages ne sont pas
mélodramatiques: c’est juste le cycle de la vie qui s’écoule.
La narration se fait discréte et sa retenue nous touche.

A plusieurs reprises, Naruse clét sa séquence par la mére
seule dans la maison endormie, & distance de la caméra,
son intimité préservée dans la douleur qu’elle peut enfin
laisser échapper, loin des regards de ses proches.

Faire face. Et le visage bienveillant de Kinuyo Tanaka,
héroine mizoguchienne, est celui de la bonne volonté qui
fait comme elle peut. Son courage n’a rien de glorieux, son
sacrifice na rien d’exemplaire. Alors que la voix off de la
fille ainée (Kyoko Kagawa) narre |'histoire sans vraiment
comprendre ce que vit réellement sa mére, les images nous
offrent toute la complexité de cette femme aux prises avec
la douce cruauté d’une vie commune.

La fille, la tante (Chieko Nakakita), la mére, Naruse
est au plus prés de ces femmes, de leurs vies a tenir, de
leurs choix & faire en |'absence des hommes de la famille
emportés par la maladie ou la guerre. Rares sont les films
faisant de leur sujet principal le quotidien d'une mére, son
sentiment maternel et ses ambiguités, c’est pourquoi il est
précieux de pouvoir montrer & nouveau ce beau film de

Mikio Naruse.

Vous trouverez dans ce dossier des pistes éclairant
I’ceuvre, des anecdotes sur Naruse et sa méthode de travail
(notamment grdce aux propos de sa scénariste), des textes
critiques (d'époque et d’aujourd’hui) et des documents
témoignant de la premiére distribution du film en France.

Nadine Méla, Les Acacias



par PASCAL-ALEX VINCENT

[c Mére (1952) a longtemps bénéficié de deux statuts:
celui d’'unique film de Mikio Naruse visible en Europe
mais aussi, tout simplement, celui d’un des rares films
japonais que |’on connaissait en France. Au début des
années 50, seuls trois longs métrages venus de |'archipel
étaient exploités dans nos salles: Rashomon, La Porte de
I'Enfer et La Mére, ce dernier représentant la seule occasion
pour les cinéphiles francais de découvrir le Japon d’aprés-
guerre sur grand écran. La sortie du film & Noél 1954
constitua la révélation d'un auteur dont on ne soupgonnait
pas encore le statut au Japon. La rétrospective proposée par
le Festival de Locarno en 1983 puis la diffusion de Nuages
flottants (sorti en 1984 en France), et enfin la distribution
commerciale d'une poignée de titres dans les années 90
allaient bel et bien placer Mikio Naruse dans le panthéon
des grands auteurs japonais de I'dge d’or des studios.

Retrouver La Mére aujourd’hui, plus de 60 ans aprés sa
sortie francaise, est un événement.

Avec son portrait d'une famille
modeste de la banlieve de Tokyo,
Mikio Naruse s’intéresse, comme
souvent, & la classe la plus modeste
du Japon d’aprés-guerre, celle qui peine & tenir debout.
Le Japon est en reconstruction et vit sous le contréle des
Américains: les Forces d’occupation (comme on les désigne)
ne partiront officiellement qu’en septembre 1952, quelques



mois aprés la sortie du film. Le film dépeint des quartiers
modestes, oU les routes ne sont pas goudronnées, mais oU
la vie déborde, entre les petites échoppes, les vendeurs
ambulants, les étals, les bicyclettes et les parades de quartier,
et oU, au loin, de nouveaux chemins de fer se construisent.
Quand Mikio Naruse tourne La Mére, une partie de la
population japonaise est encore sous-alimentée, des zones
urbaines sont toujours en ruines, et se soigner est difficile
pour les plus démunis. Dans La Mére, les séquelles de la
guerre sont constamment évoquées: c’est un membre de la
famille mort sur le front, un autre fait prisonnier pendant le
conflit soviéto-japonais de 1945 ou encore un parent dont
on espére |'improbable retour. La guerre est finie, mais elle
continue de faire souffrir. Elle n’est pas un lointain souvenir,
mais une tragédie qui se rappelle & nous tous les jours
par les absences et les privations. Cette idée du manque
(matériel ou affectif) va traverser toute I'ceuvre de Mikio
Naruse jusqu’a la fin de sa carriére dans les années 60.

Manqguer, mais ne pas |ier surtout Slil s'agit de
7 7
personnages féminins.

Le scénario de La Mére est écrit
par une femme. C’est suffisamment
exceptionnel au temps des studios
pour étre évoqué. Si l'on sait
I'attachement de Mikio Naruse aux
romans de la pionniére féministe
Fumiko Hayashi (il en adapta six pour le cinéma), on connait
moins sa collaboration avec Yoko Mizuki. Cette scénariste

et militante gagne sa vie pendant la guerre en écrivant

des dramatiques radio si populaires que trés vite la Toho
la prend sous contrat. Le triomphe du mélodrame Jusqu’a
notre prochaine rencontre en 1950 l'intronise scénariste
de premiére catégorie au sein du studio, mais amorce
aussi une longue collaboration avec le cinéaste Tadashi
Imai proche, comme elle, de la gauche marxiste japonaise.
Trés vite, Mikio Naruse s'intéresse a elle. Quelques années
plus t6t, des tensions internes et politiques ont fait fuir
plusieurs employés de la Toho vers le jeune studio Shintoho
(«Nouvelle Toho»), et c’est la que le cinéaste rejoint Yoko
Mizuki. La Mére est ainsi leur premiére collaboration.
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La scénariste va partir d'un texte publié en 1951 dans
un recueil de rédactions d’écoliers et de collégiens sur
le theme : «Ecrivez & propos de votre maman ». Le texte
d’origine, rédigé par une collégienne, sert de base & la
voix-off qui ouvre et ferme le long métrage. Il permet aussi
au film d’adopter un point de vue féminin: non pas celui
de la mére, mais celui de sa fille ainée. Le film s’articule
essentiellement autour du fil invisible qui relie la fille &
sa mére, et Yoko Mizuki brode ici une chronique d’une
grande délicatesse. La scénariste collaborera encore six
fois avec Naruse, en écrivant notamment les scénarios de
Le Grondement de la montagne (1954) et Nuages flottants
(1955). Femme de conviction, Mizuki poursuivra également
son travail avec Tadashi Imai et d’autres cinéastes proches
(ou sympathisants) du Parti communiste, tels Satsuo
Yamamoto ou Masaki Kobayashi. On notera que |'autre
scénariste qui va traverser les années 50 aux cétés de
Mikio Naruse est aussi une femme, Sumie Tanaka — choix
révélateur si I'on considére que les studios d’alors étaient
totalement & dominance masculine. Mikio Naruse, grand
cinéaste féministe d’aprés-guerre 2

En japonais, okaasan signifie mére
et ha-ha maman. Le haha-mono
(histoire de maman) était un genre
cinématographique particuliérement
populaire dans les années 40. Il s’articulait autour de la
figure de la mére sacrificielle, qui faisait, chez elle, tout
ce qu'elle pouvait pour participer & I'effort de guerre — &
commencer par accepter que son jeune fils parte sur le front

se faire tuer. Les fleurons du genre sont Infanterie (1944)
et La Tragédie du Japon (1953), tous deux de Keisuke
Kinoshita. Dans le premier, une mére doit se résoudre
& laisser son fils prendre les armes. La scéne d’adieu,
moment incontournable du genre, a lieu dans une gare
oU des dizaines de troufions disent adieu & leur maman.
Kinuyo Tanaka, déja elle, s'impose dans ce film en reine
du mélodrame. La Mére lui permettra de reprendre un
réle de maman dévouée, presque dix ans aprés le film
de Kinoshita, mais avec toute la retenue et la grace du
cinéma de Mikio Naruse. Aujourd’hui encore, La Mére est
un des films les plus célébres de la longue filmographie
de l'actrice.

Les cinéphiles de I'archipel
surnomment Kinuyo Tanaka
«la mére du cinéma
japonais». Sans doute le
film de Mikio Naruse y estil
pour quelque chose. Cette
immense actrice est souvent associée, a juste titre, & Keniji
Mizoguchi, dont elle fut I'indéniable muse avec seize films,
tels Les Contes de la lune vague apreés la pluie (1953) et
L’Intendant Sansho (1954). L'année ou elle tourne La Mére
(1952), la star apparait dans pas moins de cing longs
métrages, dont La Vie d’Oharu, femme galante, encore
de Mizoguchi. Trois ans auparavant, Kinuyo Tanaka a
été choisie pour faire une tournée aux Etats-Unis comme
«ambassadrice de bonne volonté», afin d’adoucir les
rapports entre |'’Amérique et le Japon — c’est dire si elle est
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déj&r considérée comme un monument national. A son retour,
elle quitte la Shochiku, ou elle travaille depuis les années
20, et gagne son indépendance, ce qui signifie pour elle
rejoindre la Shintoho. Elle y retrouve Kenji Mizoguchi mais
aussi Mikio Naruse, avec qui elle n'a pas tourné depuis
plus de vingt ans. Deux projets sont alors mis en chantier
avec le cinéaste: Lles Maquillages de Ginza (1951) et La
Meére (1952), poursuivant une collaboration qui va bientét
compter six longs métrages.

Le tandem Mikio Naruse-Kinuyo Tanaka va donner parmi
les plus beaux films du cinéma japonais de studio. Mais La
Meére est également réputé pour étre le film qui a permis &
I"actrice de réclamer a Naruse la lettre de recommandation
lui permettant & son tour de devenir réalisatrice (lettre que
Kenji Mizoguchi, également sollicité, allait bientét lui
refuser). Non seulement Mikio Naruse accepte de bon
cceur, mais il propose & Kinuyo Tanaka d’étre son assistante
sur Frére et sceur I'année suivante. C’est donc auprés de
Naruse que Tanaka fait son apprentissage de réalisatrice,
devenant la premiére femme & exercer ce métier aprés
la guerre. Lettre d’amour, qu’elle dirige & la Shintoho en
1953, ne I'empéche pas cette année-la de jouer dans une
demi-douzaine de films! A I'arrivée Kinuyo Tanaka est & la
téte d'une filmographie de plus de 250 longs métrages en
tant que comédienne et six en tant que cinéaste. Un prix
d’interprétation porte aujourd’hui son nom, et un musée
entier lui est consacré. Sa collaboration avec Mikio Naruse
constitue un chapitre important de son parcours, et La Mére
reste leur film le plus populaire.

13
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Mikio Naruse n’a pas son pareil

pour créer des second rdles

inoubliables, et La Mére en est

I'un des meilleurs exemples. C'est

notamment le film qui va révéler

Kyoko Kagawa (toujours en activité
aujourd’hui), juste avant que Yasujiro Ozu ne s’en empare
pour Voyage a Tokyo (1953). Pour les cinéphiles du monde
entier, Kyoko Kagawa c’est I'image iconique de la jeune
fille qui s’enfonce dans le lac dans L'Intendant Sansho
(1954) ou celle de la femme exhibée en public & la fin des
Amants crucifiés (1954), tous deux de Kenji Mizoguchi. De
nombreux réles mémorables chez Akira Kurosawa, Tadashi
Imai ou plus récemment Hirokazu Kore-eda en font une des
actrices japonaises les plus connues dans le monde. Dans La
Meére, elle est la jeune Toshiko, I'adolescente témoin de toutes
les vicissitudes d’une vie modeste. Sa complicité avec Mikio
Naruse et Kinuyo Tanaka feront que les deux la dirigeront
réguliérement les années suivantes.

Impossible de ne pas reconnaitre, dans le réle du
boulanger mélomane, Eiji Okada, futur amant d’Emmanuelle
Riva dans Hiroshima mon amour (Alain Resnais, 1959)
ou chercheur égaré dans La Femme des sables (Hiroshi
Teshigahara, 1964). La Mére est souvent considéré comme
un de ses premiers réles emblématiques, avant qu’il n’entame
une carriére éclectique, militante et internationale.

Enfin deux seconds réles familiers du cinéma de Naruse
sont l&. Sous les traits de I'oncle Kimura, le jovial Daisuke
Kato fait des merveilles. Cet éternel second couteau du
cinéma japonais a tourné dix-huit fois avec le cinéaste, méme
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si les cinéphiles se souviennent surtout de lui dans la scéne
de danse du Goit du saké (1962, Yasujiro Ozu). Et dans
le réle de la tante Noriko, la piquante Chieko Nakakita,
également fidéle du cinéaste... mais qu’on verra moins
aprés son mariage avec le PDG de la Toho. Elle poursuivra
néanmoins ses apparitions chez Mikio Naruse jusque dans
les tout derniers films du réalisateur & la fin des années 60.

Lla Mére reste I'une des meilleures

ceuvres pour comprendre le Japon

urbain d’aprés-guerre, celui de

I"'occupation et de la reconstruction.

Le film est vraisemblablement tourné
a Setagaya, |'un des «arrondissements spéciaux» créés en
1947 par la préfecture de Tokyo. On y croise de nombreux
batiments détruits (comme celui en face de la maison
familiale), mais on y développe aussi les transports en
commun, comme aiment & le rappeler certaines scénes. Les
Américains sont 14, ils encadrent la nouvelle vie du peuple
japonais, et vantent les vertus de la démocratie & travers
le cinéma venu de Hollywood. La langue anglaise entre
dans les meeurs, comme en témoignent les dialogues du
film, oU sonnent des mots nouveaux. Mais Naruse choisit
malicieusement des clins d'ceil & la culture européenne: le
boulanger confectionne un paté «Picasso» et entonne I'air
napolitain O sole mio, plus tard la famille fredonne Ah vous
dirais-je maman et un cinéma annonce la sortie prochaine
de La Renarde (1950) des anglais Michael Powell et Emeric
Pressburger. La culture occidentale, interdite ou déconseillée
pendant le conflit, est maintenant partout et Naruse
semble s’en réjouir.
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«Les cinéastes naissent naturellement
avec une voix et des octaves que ['on ne
peut pas changer. Naruse et moi avons
des voix basses. Celle de Kurosawa est
relativement haute. Celle de Mizoguchi
a l'air basse, mais elle est plutét haute. »
C’est Yasujiro Ozu qui s'exprime ainsi,

se rangeant dans la méme famille que son ami Naruse. Si
leurs tout premiers films, sous influence occidentale, leur ont
valu quelques rapprochements, la maturation de leur style
respectif permettra de ne plus jamais les associer.

Les personnages de Naruse, souvent féminins (du moins
a partir de 'aprés-guerre) se fracassent sans cesse sur les
récifs de |'existence, et leur vie n’est qu’une succession
de déceptions ou de trahisons. Mais point d’éclats dans
ces mélodrames. C’est méme tout le contraire: Naruse
fuit la démonstration et le pathos. A chaque fois que la
scéne pourrait atteindre son point d’orgue, Naruse préfére
I'esquiver. Le cinéaste procéde par petites touches. L'émotion
surgit, par exemple, quand il s’attarde sur le visage muet de
ses comédiennes, ici Kinuyo Tanaka dans une performance
magistrale de délicatesse. Mikio Naruse aime le mélodrame,
mais le mélodrame par soustraction, tout en murmures et
en ellipses. Pas étonnant, finalement, que La Mére fut si
longtemps le seul film identifié de Mikio Naruse: le cinéaste,
qui a dirigé plus de soixante films avant celui-ci, est déj&a au
sommet de son art.

Enseignant & l'université Paris 3, réalisateur et auteur,
Pascal-Alex Vincent est spécialiste du cinéma japonais.



suggériez « a droite», puis «a
droite» si vous lui proposiez « &
gauche. »

Quoiqu’il en soit, il fut pour
moi le cinéaste le plus facile de
tous ceux a qui j‘ai proposé un
scénario. La plupart des réalisateurs
souhaitent que la scéne d’ouverture
soit la plus sophistiquée possible,
mais M.Naruse ne donnait aucune
consigne en particulier. Il me
confiait 'ensemble du projet en me
disant « Quelque chose finira bien
par apparaitre dans votre esprit.
Vous pouvez partir de I'endroit que
vous souhaitez. » Cette attitude me

‘ai entendu dire une fois que faisait sentir détendue et déchargée

M.Naruse était quelqu’un de de tout fardeau, et je pouvais

difficile & contenter: on dit qu’il commencer & écrire doucement et

répondait « d gauche» si vous lui facilement, comme si je portais un

yukata et fredonnais une mélodie.
Rétrospectivement, je me dis que
c’était la tout I'art de la mise en
scéne de M.Naruse.

Parfois, un film dont vous étes la
scénariste apparait bien inconsistant
une fois porté a I'écran, malgré tous
les efforts mis dans son écriture. Mais
M .Naruse était si doué dans sa mise
en scéne qu'il transformait ce que
vous écriviez en chef-d'ceuvre.

Quand j'essayais de demander
a M.Naruse quel était le théme du
projet, tout ce qu'il me répondait
était « Quelque chose en sortira
bien». Il ne souhaitait entrer dans
aucune discussion que je puisse
lancer. La seule exception fut la
fois o nous discutdmes du futur
de la télévision, dans une auberge
a Atami. La discussion s’est un peu
échauffée, car M. Naruse, qui ne
s'est jamais fait & la télévision, était
sincérement opposé & mon point
de vue qui voulait qu’elle entrerait
dans la vie des gens aprés le
cinéma. Le débat était si passionné
que cela impressionna Toshiro Ide
(scénariste), qui se trouvait avec
nous. Ce dernier me rappela cette
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anecdote, qu'il considérait comme
un souvenir mémorable, lors du
premier anniversaire de la mort
de M.Naruse, me chuchotant que
c'était M. Naruse qui avait perdu le

débat.

Cette histoire m’a montré la pureté
de M.Naruse, en tant qu’homme de
cinéma. Il ne s’est jamais comporté
comme une girouette qui aurait
suivi I'air du temps, il a simplement
raconté ce qui lui était proche, grace
& son expérience, et en le faisant de
sa propre voix. Il ne haussait jamais
le ton ni ne pérorait. Il ne parlait pas
beaucoup, mais laissait entrevoir sa
sensibilité de maniére trés subtile.
Il avait une personnalité vraiment
mature, une personnalité rare!

La belle fluidité de ses films était
en fait trés réfléchie, trés consciente
de sa part. C’est en travaillant
sur les films de M.Naruse que j'ai
progressivement maitrisé le sens du
rythme.

Extrait de la brochure autour du
cinéaste éditée par le Japan Film
Library Council en 1971.
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/\/\ikio Naruse est un cinéaste japonais, né en 1905
et mort en 1969. Tout comme ses contemporains
Kenji Mizoguchi et Yasujiro Ozu, Mikio Naruse a traversé
le premier siécle du cinéma en tournant d’abord des films
muets, puis en voyant apparaitre le parlant, la couleur, le
format Cinémascope et enfin la stéréo. Cinéaste de studio,
il a longtemps oeuvré pour la Shochiku, ou il dirige une
vingtaine de films, avant de migrer vers la PCL, future Toho.
Ma femme, sois comme une rose (1935), est le premier film
japonais & bénéficier d’une sortie commerciale aux Etats
Unis. Ce troisiéme long métrage parlant pour le cinéaste traite
déja de la difficulté d’étre un couple, une des thématiques
préférées de Naruse. C'est & la Toho que le réalisateur va
tourner ses meilleurs films, méme s'il s’autorise quelques
détours dans des studios concurrents, comme la Daiei ou la
Shintoho. Un temps proche, dans la vie privée, de Yasujiro
Ozu, avec qui il partage parfois les mémes techniciens et les
mémes comédiens, sa mise en scéne se veut moins formaliste,
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et plus «invisible », s’attachant & favoriser une grande fluidité
du récit et & refuser le climax ou le spectaculaire. Dans les
années 50 et les années 60, Mikio Naruse est au sommet
de son art, et aligne une impressionnante série de chefs-
d'ceuvre.

Naruse ne fut pas un adversaire du progrés et se mit
volontiers au scope et & la couleur en 1958 avec Nuages
d’été, film sur la dure vie d'une famille de paysans. S'il aime
traiter du théme de la famille dans I'adversité, il s’attarde a
partir des années 50 sur le motif du couple, envisagé comme
une entité impossible.

Quatre femmes ont été essentielles dans sa carriére:
la romanciére Fumiko Hayashi, sa contemporaine, dont
il adapta réguliérement les ceuvres, la scénariste Yoko
Mizuki, avec qui il fit ses longs métrages les plus célébres,
la scénariste Sumie Tanaka, auteur d'une poignée de grands
films dans les années 50 et enfin I'actrice Hideko Takamine,
qu'il dirigea dix-huit fois. Nuages Flottants (1955), Quand
une femme monte |'escalier (1960) ou Une femme dans la
tourmente (1964) sont ses films les plus réputés avec I'actrice,
mais il donna parmi aussi de grands réles & Setsuko Hara
dans Lle Repas (1951), Lle Grondement de la montagne
(1955), Pluie soudaine (1956) ou a Kinuyo Tanaka dans Les
Magquillages de Ginza (1951), La Mére (1952). Il meurt en
1969, au moment oU |'dge d’or des studios touche & sa fin.

Mikio Naruse a dirigé 89 films, et a été I'objet de
rétrospectives au Festival de Locarno (1983), au Festival de
San Sebastian (1998), & la Cinémathéque frangaise (2001)
et & la Maison de la Culture du Japon & Paris (2015).
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par JACQUES DONIOL-VALCROZE

Dans un lycée de jeunes filles de Tokyo on avait demandé
aux éléves comme sujet de narration, d’écrire le plus
joli souvenir qu’elles avaient de leur mére. La copie de
I'une d’elles fut jugée si remarquable que I'on décida
de s’en inspirer pour réaliser un film. Ainsi, paraitil,
naquit Okaasan.

Le film de Mikio Naruse est construit plus comme
une chronique que comme un récit romanesque de type
classique. La jeune Toshiko, fille ainée de la famille
Fukuhara, raconte la vie de tous les jours de son foyer. Au fil
des semaines les graves événements et les menus incidents
ont & ses yeux une importance égale. Il convient donc de ne
pas oublier que c’est & travers un regard de jeune fille que
nous voyons cette tranche de vie du petit peuple japonais:
joies et peines, petites et grosses difficultés, affrontement
continuel et interpénétration des traditions séculaires et des
problémes de la vie moderne. C’est pourquoi une sombre
histoire de cheveux coupés est plus développée que la
mort du pére.
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Un seul théme maijeur, celui de la mére ; mais il n’est pas posé
a priori; il émerge peu & peu de I'addition des épisodes, non
pas parce qu'il est souligné, non pas parce qu’on lui fait
une place privilégiée, mais parce que la mére est vraiment
la personnalité majeure de la famille: son motif s'impose
naturellement et méme si nous ne savions pas qu’« Okaasan »
signifie «maman » nous comprendrions vite que c’est elle
qui est I'héroine. A bien y réfléchir le procédé n'est pas
tellement usuel et si on en trouve maints équivalents dans la
littérature, on en chercherait en vain beaucoup d’exemples
dans le cinéma dont c’est le plus habituel — et triste — destin
que d'étre cousu de fils épais comme le petit doigt.

On a prononcé cent fois déja le mot de « néo-réalisme
japonais» & propos d'Okaasan. Encore que facile, I'étiquette
n'est pas inexacte, mais le néo-réalisme italien est bien plus
élaboré, concerté et — s'il a d’autres qualités — n'a jamais
eu cette fraicheur, cette naiveté adulte, cette réserve, cette
pudeur résignée, ces continuels glissements d'une demi-teinte
sur une autre demi-teinte. Le phénoméne qui se produit & la
vision d'Okaasan est esthétiquement plus important que ce
cousinage: ces ferrains vagues, ces maisons de planches,
ces petites rues encombrées puis en un instant désertes, ne
sont pas typiquement japonaises, nous les avons déja vues,
en ltalie, en France ou ailleurs. Lintention de réalisme aboutit
a ce résultat paradoxal : la disparition de I'exotisme. J'ai vu
deux fois Okaasan: & la seconde vision |'avais complétement
oublié que I'histoire se passait au Japon.

Jacques Doniol-Valcroze,
Cahiers du cinéma, n°43, janvier 1955.

LES DIX MEILLEURS FILMS DE L’ANNEE

Les voici selon seize de nos amis a qui nous avions adressé la liste des films

parus & Paris en 1954 :

Henri Agel. — Okasan ; La Vie de O'Haru ; Les Portes de I'Enfer ; Le Manteau ; El ;
Fal{‘ler Bml‘ivn ; L’Equipée sauvage ; Monsieur Ripois ; Les Vitelloni ; l.a Moisson (ordre non
préférentiel

Jacques Audiberti. — 1. Tant qu'il y aura des hommes s 2. Si Versailles m'était conté ;
3. Okasan ; 4. Le Manteau ; 5. Monsieur Ripois ; 6. Pain, amour et fantaisie.

André Bazin, — l.es portes de Uenfer ; El ; Robmson Crusoé ; Chateaux en Espagne ;
Touchez pas au grishi ; Tant ci_{ u'il y aura des hommes ; Roméo et Juliette ; Désert vivant ;
L'équipée sauvage ; Monsieur Ripois, (Pas d'ordre préférentiel.)

Pierre Braunberger., — |, Monsieur Ripois ; 2, Touchez pas au grisbi ; Pain, amour

et fantaisie ; 4, Tant qu'il y aura des hommes ; 5, Vacances romaines ; 0, Okasnn 7. L'équi-
ée sauvage; B. La louve de Calabre; 9. Le blé en herbe; 10, Comment épouser un mil-

lonnaire ; |1, Robinson Crusoé ; 12, Les Vitelloni,

Claude Chabmf — 1. Une Femme qui s'alfiche ; 2. Touchez pas au_ grishi ; 3. Les
Hommes préférent les blondes ; 4. La l_emme au gardénia ; 5. El ; g iviére sans retour ;
7. Rgbmson Crusoé ; 8. Ecrit dans le ciel ; 9. Les rats du désert ; 10, Quand la Marabunta
gronde

]ac1uc1 Doniol-Valcroze, — 1, El ; Roméo et Juliette ; 3, Plus fort que le diable :

Touchez pas au grisbi ; 5. Monsteur Rxpum : 6, Les V:tcl]om ; 7. Chéteaux en Espagne :
8 Les enfants d'Hiroshima ; Vacances romaines ; 9 bis, Robinson Crusoé ; 10. La Mois.
son ; 10 bis. Le Rouge et le Noxr

Pierre Kast. — |. L'équipée sauvage ; 2. Robinson Crusoé ; 3. Plus fort que le diable ;
4 Mon-neur Ripois ; 5. Roméo et Juliette ; 6. Okasan ; 7. Les 5.000 doigts du B" T, 5 8. El;

Touchez pas au grisbi ; 10, Les Vitelloni,

Ado K ror, — 1. El ; 2. L'Equipée sauvage ; 3. Les Vitelloni ; 4, Plus fort que le
diable ; 5. Les Portes de I’Enfer 1 6. Le Rougc et le Noir ; 7, La Louve de Calabre ; 8. Le
Navire des Filles perdues ; Tous en scéne ; 10, Barbe-noire le pirate.

Robert Lachenay, — |, U Femme qui salf:che; 2. Barbe-Noire le pirate ;. 3. Les

Hommes_préférent Jes blondes ; 4, La Furie du désir ; 5. Riviére sans retour ; 6. la Pro-
fessionnelle ; 7, Dréle de meurtre ;: 8, Les Corsaires du Bois de Boulogne : 9. Le Port des
Passions ; 10, Fille d'amour ; 1. Quund In Marabunta gronde,

Claude Mauriac. — Les Portes de 1'Enfer § Le Manteau ; Robinson Crusoé ; Chéteaux
en Espagne ; Touchez pas au grishi ; Tant qu'il y aura des hommes ; Roméo er Julictte ;
L’Equipée sauvage ; Monsieur Ripois ; La Provinciale, (Pas d’ordre préférentiel.)

Alain Resnais. — |, Les Vitellonni ; 2, L’ Lqulpce sauvage ; 3. Monsieur Ripois ; 4, Oka-
san ; 5. Lc Manteau ; 6. Plus fort que le Diable ; 7. Tous en scéne ; 8. Une Femme qui
s'affiche ; Touchez pas au gnsbl ; 10. Chéteaux en Espagne.

]can }osé Richer, — La [emme au gatdcma : 3. Les Vitelloni ; 4. La Vie
de O'Haru ; 5, Mon Grand. (So Bx Amour d'une femme ; 7. Touchez pas au grisbi ;
8. Les Hommeg préferent les hlonde i 9 Robln-aon Crusoé ; 10, Lia Tour ‘des ambitieux,

Jacques Rivette, — 1. Les Hommu préférent les blondes ; 2. El ; 3. Nous les femmes
(le sketch de R. Rossellini) : 4. Une Femme qui safﬁche, 5. Rohmson Crusoé ; 6. La
Femme au gardénia ; 7, Rlvlel’e sans retour ; 8, Touchez pas au grishi ; 9. Cupidon photo-
graphe (I love Melvin) ; Tempéle sous la mer,

Maurice Scherer. — | Leg Hommes préférent les blondes ; 2. La Femme au gardénia ;

3. Touchez pas au grishi ; 4, Rividre sans retour ; 5. Mogambo; 6. Une Femme qui
s'affiche ; 7. Les Portes de 'Enfer ; 8. La Furie du désir ; 9. Monika ; 10. Monsieur Ripois.

Frangois Truffaut., — 1. Nous les femmes Gumrtlement le sketch d'Indgrid Bergman et
Roberto Rossellini) ; 2, Les Hommes préférent les blondes ; 3. Une Femme qui s'affiche ;
4. Touchez pds au grishi ; 5. Riviére sans retour ; 6. La Femme au gardénia ; 7, El ; 8. So
blg {Mon_grand) : % Roméo et Juliette ; 10. La Furie du désir ; 11. Naufragé volontaire
(d'Alain Bombard)

Annette Wademant — 1. Les Vitelloni ; 2, El ; 3. Touchez pas au_ grisbi ; 4. Vacances
romaines ; 5. Le Bié en herbe : 6. Pain, amour et fantaisie ; ; 7. Une Femme qu1 s'afhiche ;
I8, Cso{nmem épouser un millionnaire ; 9, Les 5.000 doigts du Docteur T... . Eerit dans
e ciel,
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« [La Mére] est sorti & Paris & la fin de I'année 1954, et il a
ensuite longtemps figuré au catalogue des ciné-clubs comme
passage obligé dans la connaissance du cinéma japonais.
Les raisons, nationales et extérieures, pour lesquelles ce film
d’un réalisateur inconnu a été montré en France en méme
temps que ceux de Mizoguchi et de Kurosawa —trés vite
consacrés, eux, comme des auteurs d’importance—, ne nous
sont pas connues. »

Mikio Naruse, Les Temps incertains, de Jean Narboni,
éditions Cahiers du cinéma / auteurs, 2006.

En revanche, ce qui nous est connu, ce sont cette lettre
et ce bon de commande d’avril 1955, du cinéclub de la
jeunesse de Rennes au distributeur Panthéon Distribution,
pour |'obtention d’'une copie de La Mére, pour «foutes ses
qualités mises & part, son caractére hautement documentaire
sur le Japon moderne. »

27
06 RENNES de L Aaonea ¥ PaNTHEON DisTaiBUTION
% FS‘ZM:“:‘!‘;UE&NES 95 swenae dus CG"'““T‘ ioab-u

Drecs VI

/hwﬁwﬁim,

Mo Cind.- Clubs g ppisek wson b
%JL W«A ) Vot OM(Q.A‘&L‘. Dmu l. wh&na*m
e e e et TOKRSANY, on paitn, e
foskiedia | ko sl Tww Miss £ fark, Ko A canstlile
JKM Joma««fml b i\»sftj.on s Mo, jcg«n‘h— o
A IP.M:«M‘- §% PRI mww&f;al ,an‘m we c"a\—éc'&rw.m
y oo ﬁ&wrs;tm’ Z,Q uela ‘u;h- & &&‘-m
&(am uy“ Cﬂwmfmp o q;m‘p«.tl\;av. chu.l_n.c;w
4 [ 2 e
M‘ 4.&:.«. M:Aaa;» e QDC“K&; e qw«umt-on »,S)uﬁ‘,@‘.l&;.., axee
i%)rwuﬂ FQ‘MR%%‘MOMM mwﬁam:“-’w:i'&w
o A SRR S X S B i Ao T
= " i ) oo i
Lg,Si@.m e lu, Hah— el MMaowrws | i Qfﬂp.yn,‘ e OwD
4;@': fpas f Rk s Ceo Begen 7""7"'32;“ kiR
ac"uu\h Sasg ,):AW ’.’44 hﬁmzau 1}‘{“ CR‘MA—QNL /!Aesk_ kM_/.;
Aowusg ,&ﬂ.,,,,,:f‘aiAa_ o Unes u.mtfaw»”o p.g,v,\;, ,;QL,‘j:s,‘
M«M— {VM Vated ) rete que— !k Mﬂault/ > de [- usvul V.0,
L%m‘m') Jacsie wabmﬁ & Jesihen
A AT AR ST R, D ) A ~vous
) e

s

—



28

Euiteccd ":“""‘@u dses piare feXbaet o A8 AR kuww A S‘!:
e CELT(C."‘W 0.0% Catiiaredely g Roreng |, 2a 5™ acec
L" hoxz et sl *M | Qo dbdURasmce = Iu-'hrm_
B O Teroa oot Dot 2 Y 0 LENSI{ 04 B 5-L4 1 cleste
5 des Ly ﬁew.;..,;&q. M'E%M;\am(ﬁ
e N N N R e e l i
du fecond chu' , Acue Lo Wans ucoe Mw‘{ enGnsinra . Luss
+ok 11."@«4 M 5 ar e Anr-d(&bc vuinl‘ma..): e
L AN e 9“ MA&&M itania ﬁ&»« ML Ueloton:
L OKASanN. s
Esb.na.u)c v W‘, i ve A [rus U A 4,"\;.,..,,

Sy c’-'axxa}, Mbasgrime & sp(rban e s e

'{ﬁ.;(fia/‘—&)wzo,

#
8
g

Office Réglonal, du

DEPOT DE. lr{néa
8 ;

i 9Wm d D\:\,zutmz, Al a" £

1§ MRIL 1955

\pufisiopu) no a|oajpufis uojuaau0d 2n0) b ssUI0fu0> 35 9p JusLaFDBUP,] puBLd PuyDyDUBIS V]

*3MUIGD UOU 13 3JNU WD 2313PISU0D DIFS U] 3] 4 UOQ 3 NS 99140ddD UODIYPOUL N0} ‘SINYDGIP JUIIY] 713 JUDAD FPUDLILIOD 3P UOG

U831 np suoyIPU0> §3 *§290)d $3p WU’ X)id 3] JUDXIS Do)

PANTHEON

Autorisations ministérielles i
Sitoriggle miaaigzintles Société du Cinéma du Panthéon - Sidge Social : 13, rue Victor-Cousin - PARIS
Société @ responsabilité limités au cap. de l_.NW.Oﬂ(I de frs.

Carte Producteur No 106-2:011
Carte Distributeur  No 195

29

\18)
DQﬁﬁMﬂON

R. C. SEINE 241801 B
c. c. P PARIS 3417-00

ORESSE TELEGRAPHIQUE

Carte Explottant No 8391 g pra 1)y . g5, AVENUE DES CHAMPS-ELYSEES - PARIS-8° - ELY. 51-49  orauNFILM-PARIS

Carte P. S. No 42-1.025

*——G-Lzl BON DE COMMANDE IAgence de PARIS

Qualité ayant pouvoirs
Etabl CIN& JoUN&SSE

Adresses )

Client. lionsieur LECONT S

| Corresps® 2 rue Martenot RENNGS I éaper  RENNES = (I. & Ve

Etabl' CsLTIC
ville I0, rue St-ILouls

JOUR et MOYEN d’EXPEDITION c P

JOUR et MOYEN de REEXPEDITION Cabes 40, rue
Diderot & NANTERR&

TITRE DU FILM

GONIHIONSDELOCANON. -2 - =
MINIMUM  GARANTI

OKASAN FiSs

FORFAIT XCuPTIONH&E 20:000 Frs.
pour un passage le|I2 MAI I955, réservé
uniquement aux mempres du ciné Jeunesse

pATE UMITE D ExécuTion | 12 MAI I955

] T T
Nombre ( ™ 152 t Y l S ‘ D|L (M
fs —— — — e

séances MEJ‘V“S“D;LM

Clauses particulieres : Le minimum garanti est payable a I'enlévement.

Le présent BON DE COMMANDE est fait et devra étre exécuté conformément oux Conditions Générales deL}gnon de
Films de la Chambre Syndicale des Distributeurs de Films. T

ETABl LE.. 28 AVRIL I955

Signat Client,

W >

. LEcotTd




30

par ALEXANDRE PILETITCH

Comment donc un cinéaste comme Mikio Naruse a il pu
échapper si longtemps & une reconnaissance unanime
et indiscutable au sein de la cinéphilie mondiale 2 Comment
son nom a-+il pu manquer aux cdtés de ceux des trois
«grands » japonais que la critique francaise, plus qu’aucune
autre peut-étre, a tét fait d'identifier et de célébrer: on parle
ici d’Akira Kurosawa, de Kenji Mizoguchi et de Yasujiro
Ozu? Deux choses expliquent cette méprise. Le hasard:
les copies des films n’atfteignirent la France que tardivement
et au compte-gouttes; et la discrétion d'un cinéma dont la
mise en scéne précise et délicate ne se donne pas forcément
a voir au premier coup d’ceil... Dont la beauté des plans
ne se dévoile tout & fait que lorsque s'offre & nous la clé
des films, qui ressemblent & de petits coffres ouvragés
en bois millénaire, parmi lesquels La Mére occupe une
place significative.
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Naruse fut le poéte de ce Japon des

petites échoppes et des chemins de

terre, de ce monde englouti par la

défaite de 1945, I'aprés-guerre et
I"'occupation américaine. De la guerre, il est beaucoup
question dans La Mére: elle est 1&, tapie dans I'ombre,
au coin de chaque plan. Elle habite les corps meurtris et
fatigués des personnages — le pére (Masao Mishima) &
bout de force; «l'oncle» (Daisuke Kato) qui fut prisonnier
des Soviétiques... Elle revient comme un ressac dans les
discussions, au détour d'une phrase, d'un mot ou d’un
soupir, sans pour autant que la mise en scéne n’insiste ni
ne souligne quoi que ce soit. L'art de Naruse est celui de la
suggestion, de la retenue et de I'ellipse pleine de pudeur:
on ne filme pas la mort d’'un personnage, ni les larmes
de Kinuyo Tanaka (la mére) qui se cache pour pleurer —
toujours en plan large. C’est une question d’éthique: la
caméra s'interdit le gros plan traditionnel du mélodrame
classique; elle se méfie du sentimentalisme & peu de frais,
comme celle de John Ford ou plus tard, dans d’autres
horizons cinématographiques, celle de Godard.

C’est de I'accumulation progressive de mille détails
anodins ou secondaires que nait I'émotion, dans La Mére.
Un boite offerte en guise d’adieu. Un bol de haricots qui
fait soudain remonter les souvenirs du pére disparu. Un
dessin d'enfant dégrafé du mur... Contre les usages et
quasiment contre le scénario qui multiplie les coups de
théatre, Naruse désamorce |'idée méme du climax. En
cela, son cinéma nous parait auvjourd’hui rejoindre celui
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d’une certaine modernité, et pas forcément celle & laquelle
certains contemporains ont rattaché La Mére & sa sortie
européenne, & savoir le néoréalisme italien. Quand le mot
FIN apparait au milieu du film, sans prévenir, avant que
I’on réalise que les personnages sont au cinéma; ou quand
on reconnait derriére le costume impeccable du jeune

premier qui s'attire les faveurs de la fille (Kyoko Kagawa,
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absolument magistrale), les traits de I'homme d'Hiroshima
mon Amour (Eiji Okada), ce sont Antonioni et la Nouvelle
Vague qui clignotent sous nos yeux.

Mais au fait, qui estelle, cette «mére»

du titre? On quitte le film sans la

connaitre vraiment, tant elle se dévoue

corps et dme au bonheur et aux besoins
des siens. Loin de la mater dolorosa, Naruse et son actrice
cultivent I'effacement, le retrait sobre et discret. C'est qu'ils
savaient dés le tournage que le portrait de cette femme,
c’est le film tout entier qui se chargerait de le dresser, par
une succession de touches infimes et délicates. «La mére»,
c’est le vent qui souffle sur le linge étendu entre les maisons
de bois; c’est cette goutte de teinture oubliée sur la joue de
sa fille, la splendeur ancestrale d'un costume de mariage.
Naruse n’oppose pas, comme on pourrait le croire, le temps
perdu et un présent qui serait forcément triste et gris. La
jeunesse est belle comme le jour et elle rayonne de cette
culture européenne et de ces noms & consonances étrangéres
qui amusent le réalisateur. Mais le passé s’en va et il faut
aussi retenir ses chants, trouver I"harmonie du kimono et
du parc d'attractions. Faire briller ce qui reste, comme un
phare dans la nuit.

Article a retrouver
dans Revus & Corrigés n°9, hiver 2020.
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LA MERE

Titre original Okaasan HHHZA

Un film de Décors Assistant réalisateur
Mikio Naruse Masatoshi Kato Teruo Ishii

Scénario Musique . .
. . . Une production Shintoho
Yoko Mizuki Ichiro Saito 1952 / Noir ef blanc

Photographie Montage 1.37:1 / 97 min.
Hiroshi Suzuki Hidetoshi Kasama

AVEC

Kinuyo Tanaka Masako, la mére Chieko Nakakita tante Noriko
Kyoko Kagawa Toshiko, la fille Daisuke Kato oncle Kimura
Masao Mishima Ryosuke, le pére Eiji Okada Shinjiro, le boulanger
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