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La fin des années 1990 a vu

émerger une poignée de

cinéastes coréens brillants

et iconoclastes. Hong Sang-

soo s’estavéré le metteur en

scène le plus prolifique de cette génération.

Il a tourné deux dizaines de films. Tous

obéissent plus ou moins à un même

schéma tissé d’intellos ratés ou pédants, de

rêves et d’éthylisme, de jolies filles pas si naï-

ves qu’en apparence et de rencontres dans

des lieux improbables.

Sa nouvelle intrigue se déroule dans un

« Hôtel au bord de la rivière ». Un poète

venu y passer l’hiver convoque ses fils. Il a,

dit-il, le sentiment que sa fin est proche.

Dans le même hôtel, une jeune femme se

remet de deux blessures. La première lui a

brûlé la main, l’autre lui a brisé le cœur. Les

deux, bien sûr, sont liées par une même his-

toire. Une amie vient lui tenir compagnie.

Elles vont devenir les spectatrices discrètes

des discussions entre le poète et ses deux

fils. Le temps de vingt-quatre heures, les

récits se suivent, se croisent, se reflètent,

s’enchâssent… jusqu’à épouser les couloirs

tortueux de l’étrange « Hôtel au bord de la

rivière ».

Les habitués du cinéma de Hong Sang-

soo aiment retrouver ces décors familiers

pour y noter les quelques objets que le

cinéaste a discrètement

déplacés depuis la précé-

dente visite. Si tous ses films

se ressemblent, aucun n’est
parfaitement similaire au

précédent.

Tracé à l’équerre, « Hotel

by the River » baigne dans

la douce lueur diaphane des Hong Sang-soo

en noir et blanc (« La Vierge mise à nu par

ses prétendants », « Le Jour d’après »,

« Grass »). Un noir et blanc qui transforme

le monde en un échiquier, pour des person-

nages qui se déplacent de case en case, de

porte en fenêtre. La neige, le gel ont figé le

paysage dans un doux blanc cassé, toile qui

attend encore son pinceau, page qui espère

un nouveau chapitre.

Volontairement inachevé
Hong travaille comme ces peintres de bam-

bous qui laissaient volontairement des

pousses inachevées. Rien n’est terminé. La

vie doit continuer. Pourtant, à bientôt

soixante ans, jamais le réalisateur de « La

femme est l’avenir de l’homme » n’avait
aussi frontalement abordé le thème de la

mort. Pour la première fois peut-être, la

caméra est portée, libérée du pied qui la

maintenait dans son bel équilibre. Avec

« Hotel by the River », quelque chose a

vacillé dans le dispositif. Le prochain Hong

Sang-soo sortira le 30 septembre. Il s’inti-
tule « La femme qui s’est enfuie ». n

FILM CORÉEN
Hotel by the River
de H on g San g-soo

Av ecK i m M in -hee,

K i Joo -bon g,

Son g Seon -m i.
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