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Hôtel by the River

de Hong Sang-soo

Un vieux poète, une femme abandonnée, des animaux, la neige :

le cinéaste coréen signe un magnifique conte d ’hiver épuré où fiction

et personnages tendent vers l'effacement.

DANS UN HÔTEL PRÈS D'UNE RIVIÈRE,

UN HOMME (Kl JOO-BONG) SE

REVEILLE et son premier regard estpour

le ciel. Il selève,ouvre safenêtre, sa voix

intérieure constate : “II.fait encorefroid

aujourd’hui,j ’aimeraisquecefroid s’euaille”
Dehors, au bord de la rivière, il reconnaît

une cliente de l ’hôtel (Kim Min-hee)

enveloppéedans son long manteau, “elle

s’estblesséla main? ”. Dans Hôtel by the

River, les personnagesde Hong Sang-soo

nesont plus que dessurfacessensiblessur

lesquelless’impriment dessensations,des

images : la couleur du ciel, les contrastes

thermiques, le froid dehors, la neige,

la chaleur du café, de la soupe. Le canard,

le chien et le chat qui s’ébattent dans

la blancheur du paysage,les pies qui font

leur nid dans un arbre.Le monde est un

jardin de beautésténues,qu ’une intrigue

trop imposante viendrait affaiblir - il faut

nepas en faire plus que la branche ou

la pie, qui pourraient, on le sent, devenir

à leur tour lesprotagonistes du film.

Le vieux poète vient sereposer,

gracieusementinvité par le gérant de l ’hôtel

qui admire son travail. Il reçoit la visite de

sesdeux fils ; rien qui puissevéritablement

bouleverser saretraite et son calme

intérieur. La jeune femme, aussi,vient

sereposerd ’une rupture douloureuse

avecun homme marié. Rejointe par une

amie, ellespassent leurs journées à dormir

pour le seul plaisir de seréveilleret de

constaterqu’ellespeuvent se rendormir,

indéfiniment, jusqu’à ce que la faim

ou la soif vienne - des journées entières

à écouter son corps et sesmurmures.

Hong Sang-soo a passé une

filmographie à dévider ses plans pour

n ’en garder que l ’essentiel : très vite on

pensait qu’il n ’y avait plus rien à enlever,

que la prochaine étape serait l’ écrannoir.

On s’ esttrompé-es :avecHôtel,by the

River, il parvient encore à soustraire : pas

de marivaudage, la narration s’en tient

à des incidents suffisamment anecdotiques

pour ne pas que la fiction s’emballe.

Comme si toutes les actionset tous les

gestesétaient engourdi-es,enseveli-espar

la neige qui recouvre tout, nivelle les

existences(humaine, animale, végétale).

La blancheur estlà, partout : Kim Min-hcc

enrouléedans son large pull blanc,

endormie sur songrand lit blanc - la fiction

peut attendre, ellepeut même s’enaller.

La neige figure un désir secret de

disparition - le vieux poète s’éclipse à

plusieurs reprises, sefait longuement

attendre, écrit un poème sur la neige.Tout

le monde semble vouloir prendre congé

du film, à commencer par Hong Sang-soo,

qui paraît deplus enplus intraçable, efface

sesempreintes pour ne pasqu ’on puisse

remonter jusqu ’à sesintentions : pas

d ’histoire ni de conte moral à tirer deHôtel

by theRiver - le scénario cherche à son

tour l’ ensevelissement.On pense àl ’œuvre

de l’écrivain suisseRobert Walser, fasciné

par la neige, mort dans sesbras, laissant

derrière lui de frêles morceaux de prose,

desannotations, écrivant non pas pour

s’ériger enAuteur maispour se diluer dans

sesobservations, disparaître de soi. Et

Hong Sang-soode filmer comme

pour dire à son tour : "je ne suis pas là” .

Murielle Joudet

Hôtel by the River de Hong Sang-soo, avec

Ki Joo-bong, Kim Min-hee, Kwon Hae-hyo

(Cor. du S., 2018,1 h 36). En salle le 29 juillet
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