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Hong Sang-soo au rendez-vous
des ames esseulées

Un film mélancolique ou les personnages ont des allures de rescapés

HOTEL BY THE RIVER

asel

n le sait, le propre de

I'hotel est d'étre un

lieu de passage. Mais

de passage vers quoi?
La est toute la question. Car il
existe bien des fagons de passer:
d'un lieu a un autre surtout, mais
aussid'une humeural’autre,d'un
état d’ame au suivant, ou encore
de vie a trépas. L'hotel pourrait
bien étre aussi ce refuge entre
deux mondes, ce sas de décom-
pression ou les ames en transit,
souffrantes, esseulées, se don-
nent rendez-vous: une étape non
pas entreici et ailleurs, mais entre
ici et 'au-dela.

C'est en tout cas cette dimen-
sion intérieure, voire abstraite,
que semble avoir retenu le der-
nier long-métrage du cinéaste
sud-coréen Hong Sang-soo, pré-
senté en 2018 au Festival de Lo-
carno et se déroulant intégrale-
ment dans le périmetre d'un ho-
tel perdu au milieu de nulle part.
Bordé par le cours imperturbable
et majestueux de la riviere Han,
I'établissement dépeuplé est en
pleine hibernation, donnant aux
quelques personnages qui s’y
croisent I'allure de rescapés.
Parmi eux, un vieilhomme pense
alamort quivient, dont 'auberge
presque vide pourrait bien étre
I'antichambre.

La mort fait donc son entrée
dans le lexique de Hong Sang-soo,
que l'on connaissait surtout pour

ses études des comportements
amoureux, généralement dé-
peints dans leurs accrocs et disso-
nances. Hotel by the River marque
a ce titre une inflexion dans
'ceuvre prolixe du cinéaste, puis-
que les relations entre les sexes ne
constituent pas directement son
objet. Au contraire, les scénarios
féminin et masculin y resteront
tout du long distincts, proches
mais paralleles, et en quelque
sorte irréconciliables.

Young-hwan (Ki Joo-bong), poé-
tevieillissant et résident invité de
I'hotel, regoit ses deux fils pour
leur signifier sa mort prochaine
et passer un peu de temps avec
eux, mais ne cesse de leur filer
entre les doigts. Dans une cham-
bre voisine, Sang-hee (Kim Min-
hee), jeune femme éplorée, re-
trouve son amie Yeon-ju (Song
Seon-mi), qui vient l'aider a es-
suyer le contrecoup d'une rup-
ture. D'un c6té comme de I'autre,
il n'est pourtant question que de
déceptions amoureuses, qui lais-
sent des stigmates aux femmes
comme aux hommes, mais ja-
mais les mémes.

Aprés Grass (2018) et Le Jour
d'aprés (2017), Hotel hy the River
fait partie de la gamme en noir
et blanc des films de Hong Sang-
soo. Explorant les ressources du
format, le cinéaste y meéne de

somptueuses études plastiques
sur les contrastes ou les matiéres.
En atteste, par exemple, ce pas-
sage splendide ou Sang-hee et
Yeon-ju se proménent a l'exté-
rieur de I'hétel, foulant le tapis
des premiéres neiges de la sai-
son: leurs longs manteaux noirs
gravent leurs silhouettes comme
a l'encre sur I'étendue de blan-
cheur qui envahit tout le champ.

Raffinement esthétique

De méme, les belles scénes de
chambre entre les deux femmes
quilambinent au lit, s'endorment
dans les bras 'une de l'autre, pré-
sentent un subtil dégradé d'étof-
fes, se lovent dans un environne-
ment cotonneux qui semble éga-
lement suspendu entre veille et
sommeil. L'hotel lui-méme sem-
ble fait de cette matiére crayeuse
et ductile du noir et blanc, qui lui
confére une géographie instable,
mouvante, a I'image de ce salon
ol le pére et ses fils ne parvien-
nent pas a se retrouver.

Loin d'étre anodin, ce raffine-
ment esthétique, obtenu avec des
moyens d'une extréme simplicité
(le film a été tourné en deux se-
maines, selon le générique dit en
voix off), rencontre précisément
le theme moral du film, qui réside
dans la délicate perception de la
beauté des choses. C'est au vieux
poete, se sentant a l'article de la
mort, qu'il revient d'y répondre,
lui qui a mené la vie d'artiste et
cherche a consigner dans ses car-
nets ses impressions fugaces.
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Saisi par la vision des jeunes fem-
mes marchant dans la neige, il
s’avancera a leur rencontre pour
saluer leur beauté (il reste bloqué

sur le mot). Plus tard, les retrou-
vant au restaurant, il leur récitera
un poéme de sa composition:
une étrange fable dystopique qui
peut se comprendre comme une
allégorie de la beauté perdue.

Mais la plus belle scéne demeure
sans doute celle ot le vieillard ré-
vele a ses fils le sens profond des
prénoms qu'il leur a décernés,
comme une véritable profession
de foi poétique, qui résume la
place de l'artiste dans le monde.
De la longue série d'artistes qu'a
croqués Hong Sang-soo, Young-
hwan s’avere certainement le plus
bouleversant, car dépositaire
égaré du sens ignoré comme de la
beauté secréte des choses les plus
simples, les plus immédiates.

Le film est lui-méme fait des
choses les plus simples: d'allées
et venues, de rencontres et de re-
trouvailles, de conversations a ba-
tons rompus, d'instants évanouis
et d’heures perdues, d’humeurs
brouillées et de silences doulou-
reux. Sculpté dans la matiere la
plus insignifiante, dans ce que la
banalité a de plus concret et buté,
le récit n'en laisse pas moins af-
fleurer les rimes secrétes et les ré-
pétitions, les occurrences et les
motifs cachés dont Hong Sang-
soo a le secret, et qui constituent
la partition inconsciente de nos
vies. Celle d’'Hotel hy the River est
une sonate au cours flottant et né-
buleux, se résolvant en un éclat
des plus tragiques. ®

MATHIEU MACHERET

Film sud-coréen de Hong
Sang-soo. Avec Ki Joo-bong, Kim
Min-hee, Song Seon-mi, Kwon
Hae-hyo, Yu Jun-sang (1h36).

Le cinéaste
mene de
somptueuses
études plastiques
sur les contrastes
ou les matiéres
du noir et blanc
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De gauche
a droite :
Young-
hwan (Ki
Joo-bong),
Sang-hee
(Kim Min-
hee), Yeon
-ju (Song
Seon-mi).
JEONWONSA
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