
HOTEL BY THE RIVER
HONGSANG-SOO

Dans un décorde neige, le chassé-croisé de personnages qui se cherchent...

L’infatigable réalisateur coréen réussit un nouveau grand film existentiel.

Il faut croire que Hong Sang-

soo filme comme il respire, à

voir la rapidité de son rende

ment - un film par an, quand ce n’est

pas deuxi. Celui-ci se distingue assez

des autres, ne serait-ce qu’à travers son

personnage central, un poète sexagé

naire qui, se voyant mourir, a convié

ses deux fils à venir le retrouver dans

l ’hôtel où il séjourne, au bord d’une ri

vière. La vue, dégagée, montre une

montagne au loin. Le paysage est im

maculé, la neige scintillante donnant

un éclat inédit au noir et blanc de ce ré

cit, tout près du conte. Lorsqu ’ils ar

rivent, les deux fils attendent pas mal

de temps leur père, en se taquinant l’un

l ’autre, non sans mordant. L’aîné, plus

expansif, est narquois; le cadet contre-

attaque volontiers, mais on le sent plus

timide - il se définit lui-même, tiens

tiens, comme «un cinéaste qui nest’ ni

grand public ni auteur, mais qui fait ce

qu ’il peut». Au même moment, deux

jeunes femmes amies se retrouvent à

l ’hôtel. L’une a un chagrin d ’amour,

l ’autre tente de la consoler. Elles se ba

ladent dans le coin et croisent le poète,

aussitôt saisi par leur beauté. Il les

aborde pour leur dire en quelques

mots combien leur présence est une

sorte de bénédiction. On imagine le dé

but d’une histoire d’amour.

Fausse piste. Il va de fait moins s’agir

d ’amour que de possibles mort ou re

naissance, réconciliation avec la vie,

retrouvailles avec des proches. Sur un

ton badin, mais où pointent des notes

de gravité et même un drame, le ci

néaste coréen offre un brillant jeu de

reflets et de correspondances, à partir

d ’un chassé-croisé aussi minimaliste

que fluide. Allant et venant entre l ’hô

tel et ses alentours, les protagonistes,

d ’égale importance, se cherchent, se

manquent, se trouvent, pour se dire

des vérités, plus ou moins aimables.

Le film est imprévisible, surprenant

par ses chemins empruntés, ses chan

gements de registres et sa douce indis

tinction entre veille et sommeil. Car,

plus d’une fois, les personnages font

des siestes ou s’assoupissent malgré

eux. On en vient à s’interroger sur le de

gré de réalité de ce qui est à l ’écran. Os

cillant entre visions éclatantes, pressen

timents, évocations du passé et rêves

prémonitoires, Hôtel by the River est un

diamant, dont la lumière est proportion

nelle à la noirceur. -Jacques Morice

i La Femme qui s'est enfuie, Ours d'argent

du meilleur réalisateur au dernier festival

de Berlin, sortira en salles le 30 septembre.

I Gangbyun Hôtel, Corée du Sud (lh36)

I Scénario: H. Sang-soo. Avec Ki Joo-bong,

Kim Min-hee, Song Seon-mi...

Sentant la mort

arriver, un poète

fait venir ses fils

dans l'hôtel

où il séjourne.
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