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Faire O¶DPRXU� faire
la révolution, toujours
/¶DUW de Jean-Pierre Thorn se conjugue avec grèves ouvrières, hip-hop

et gilets jaunes. Son dernier ᚏ lm remonte à la source, une histoire G¶DPRXU«

/¶Æ&5( PARFUM DES IMMORTELLES
Jean-Pierre Thorn
France, 1 h 19

U
n premier long plan-séquence au ras desdunes,
là R� les immortelles tiennent tête au vent et
aux vagues. Au loin, la ligne G¶KRUL]RQ V¶pWLUH
à OಬLQᚏ ni dans un ciel moucheté. Elle V¶DS�
pelait Joëlle. Ils se sont rencontrés

un été sur une plage et très vite se sont ins-
tallés à Paris, dans une chambre de bonne.
Joëlle, F¶pWDLW sa Môme à lui, celle qui ne
jouait pas les starlettes, qui partageait les
mêmes convictions G¶XQ monde meilleur.
Quand ils ne sont pas ensemble, ils
V¶pFULYHQW� Des lettres, précieusement
conservées, R� la passion amoureuse croise
O¶HQJDJHPHQW politique. Ils ont la vie devant
eux. Rêvent G¶DPRXU et de révolution.
En 1968, Jean-Pierre Thorn a 20 ans. /¶kJH de tous

les possibles, O¶kJH de prendre une caméra et de ᚏ lmer la
grève des usines Renault Flins. Dans un plan, les grévistes
peignent une banderole ; on entraperçoit le visage de Joëlle
mangé par descheveux en cascade. Image fugace et vivante.
Plus tard, Thorn V¶DUUrWH sur G¶DXWUHV photos en noir et
blanc. Sur le lit défait, son amante sefait muse, a des allures
goyesques. Elle est Kiki de Montparnasse, il est son Man
Ray. ¬ 20 ans, rien ne vous arrête. Sauf la mort. Joëllemeurt
un an après. Ils ont à peine eu le temps de se connaître.
Mais, en tournant les pages de son album, Thorn comprend
que les ᚏ lms TX¶LO a réalisés depuis le ramènent toujours à
elle, à ce premier amour fauché bêtement, cruellement.

Autant G¶LQGLFHV� autant desouvenirs qui sedéploient dans
des allers-retours en images et en mots G¶XQH grande dé-
licatesse. Lesmots de la jeune femme rebelle lus par Mélissa
Laveaux claquent, résonnent avec la ᚏ lmographie de Thorn.
Que reste-t-il desutopies de Mai 68, desrêves et desespoirs ?
¬ la mort de Joëlle, Thorn se détourne du cinéma. OS chez
Alsthom Saint-Ouen pendant huit ans avant de retrouver

la caméra. Comme V¶LO avait G� éprouver dans sachair
cette condition ouvrière ou G¶HQIDQWV desbanlieues

pour V¶DXWRULVHU à franchir le pas. Le ᚏ lm
prend forme sous nos yeux. Une photo, un
geste, une phrase G¶XQH lettre surlignée
débordante G¶DPRXU ou de colère renvoient
à un personnage de ses autres ᚏ lms. Les
paroles V¶HQWUHODFHQW G¶XQ ᚏ lm O¶DXWUH� G¶XQ
souvenir O¶DXWUH� Parceque Thorn lesa ᚏ lmés,
tous, chaudronnier de chez Alsthom, dan-

seusesde hip-hop, métallo de Longwy, graf-
feur ou gilet jaune, aveccette même passion TX¶LO

éprouvait pour son amante, aveccette même conviction
que ces gens de peu sont les héros G¶XQH histoire qui Q¶D
pasdit son dernier mot. Thorn Q¶D jamais ᚏ lmé pour ne rien
dire. Cesvies G¶RXYULHUV� G¶LPPLJUpV� dedanseurs démarrent
avant même le tournage et se poursuivent après, car le
cinéaste revient sanscessevers eux. Les tempes sont grises,
quelques rides creusent les visages mais ils sont là, face
caméra, le regard vif, déterminés malgré les défaites. On
dit des immortelles TX¶HOOHV ᚐeurissent tous les printemps
et pour toujours parce TX¶HOOHV ne fanent jamais. Avec ce
ᚏ lm, Thorn V¶pPDQFLSH du documentaire pur jus et V¶DYHQ�
ture en terre poétique. Et F¶HVW bouleversant.
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