
«LeFlambeur»,duplomb dansladette
Repriseen sallesdu superbe
thriller etchef-d'œuvre
deKarelReisztourné
aux Etats-Unisen1974,
sur l'addiction aujeu d'un
professeurd'université.

n a un peu trop oublié Karel Reisz
(1926-2002),le plus intéressant repré-
sentant du Free Cinéma anglais des

années 60. Né en Tchécoslovaquie, il est ar-
rivé en Angleterre à l'âge de 12ans,pour fuir
le nazisme qui décimera ensuite toute safa-
mille. Il s'estd'abord distingué par de remar-
quables documentaires - dont WeAre the
Lambeth Boys(1958)sur la jeunessed'un fau-
bourg populaire de Londres- avant deréali-
ser des fictions ayant toutes en commun de
secentrer sur des individus solitaires entrete-
nant desrapports complexes, obsessionnels,
voire pathologiques, avec la réalité: un
ouvrier non conformiste dans Samedisoir, di-
manche matin (1960),un tueur psychopathe
dans la Force desténèbres(1964), un artiste
extravagant et mythomane dans letrès amu-

sant Morgan (1966), la danseuse Isadora
Duncan dans Isadora (1968).Juste avant le
succès de la Maîtresse du lieutenant
français (1981),il compléta sagalerie de por-
traits enréalisant aux Etats-Unis sesfilms les
plus âpres et réussis : les Guerriers de l'en-
fer (1978),sur un vétéran de laguerre du Viet-
nam compromis dans un trafic de drogue, et
le Flambeur (1974),son chef-d'œuvre,qui res-
sort aujourd'hui en salles.

Intello encanaillé. Cette très libre adapta-
tion du Joueur deDostoïevski suit les succes-
sifs revers defortune et descentesaux enfers
d'un accroàtoutes formes dejeux et de paris.
Axel Freed (James Caan,parfait) estprofes-
seur de littérature à l'université, ce qui ne
l'empêche pas detramer dans les bas-fonds
et de s'acoquiner avecde douteux bookma-
kers oude brutales crapules. A travers ceper-
sonnage d'intellectuel encanaillé, très lucide
sur lui-même, donnant descourssur Dostoïe-
vski ou William CarlosWilliams avant d'aller
flamber toute la nuit pour éponger une dette
de 44000 dollars, Reisz (aidé de son scéna-
riste, le cinéasteJamesToback) parvient à un
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rare équilibre entre le thriller et l'étude psy-
chologique.
Plus le récit devient haletant, plus le film ga-
gneenprofondeur, le suspensesesituant tou-
jours sur deux niveaux àla fois, souvent con-
tradictoires: comment Freed va-t-il se tirer
desproblèmes matériels danslesquelsil s'em-
bourbe et quelle décision imprévisible sa pa-
thologie va-t-elle le pousser àprendre ? Plus
la nature de son addiction seprécise, plus le
personnage devient opaque. On comprend
qu'il estdépendant audanger plus qu'au jeu.
Il ne cherche pas àgagner ni même à perdre
mais, plus précisément, àéprouver l'ivresse
du moment où il croit qu'il va gagner tout en
sachant qu'il peut tout perdre. Emotion dont
l'intensité estproportionnelle au risque pris.

«Invertébré moral». A travers ce casex-
trême, la psychologie sedouble d'une dimen-
sion politique. Axel Freed,petit-fils d'un émi-
grant juif ayant fait fortune en créant une
chaîne de magasins demeubles, estaussi un
symptôme du capitalisme. Sonaddiction est
une manière de pousser la nécessité du ris-
que, propre àla logique capitaliste, jusqu'à

l'irrationnel : ne jouir que de la pure incerti-
tude del'investissement, où tout profit ne ser-
virait qu'à parier à nouveau, indéfiniment.
Freed ne sefait aucune illusion sur l'argent,
il en connaît parfaitement la saleté,mais il est
néanmoins prêt àruiner même samère (ma-
gnifique personnage) pour prolonger le ver-
tige de la dette. S'il est, comme lui dit cette
dernière, «un invertébré moral», c'estqu'il in-
carne aussila part d'absurdité propre àla cir-
culation du capital, amorale par définition,
tendant toujours vers la corruption.
Lagrandequalité duFlambeur estdetoujours
rester fluide et captivant au premier degré,
tout enacquérant de plus enplus d'épaisseur
psychologique, morale, politique pour qui
veut lavoir. Jusqu'à cedernier plan sidérant,
dont on nerévélera pas le contenu, à l'image
du film: à la fois terriblement concret et
ouvrant sur un mystère insondable.

MARCOS UZAL

LEFLAMBEUR
de KAREL REISZ(1974)
avec JamesCaan,Lauren Hutton,
Paul Sorvino... Ih51.
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Le personnage d'Alex Freed (James Caan) est librement inspiré du héros du Joueur, de Dostoïevski, PHOTO LES ACACIAS
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