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SYNOPSIS

L’Australie en 1835.
Le neveu du gouverneur, Charles Adare, arrivant d’Angleterre, est convié à dîner
chez un ancien forçat enrichi, Sam Flusky, qui est marié à l’une des cousines de
Charles, Lady Harrietta.
Charles Adare découvre que sa cousine, devenue alcoolique, est terrorisée par sa
gouvernante Milly et, tout en s’efforçant de la guérir, il s’éprend d’elle...



UNE RÊVERIE ROMANTIQUE

Entre Rebecca et Vertigo, une de ces rêveries romantiques d'Hitchcock où un portrait féminin fait le
fond de l'intrigue. Le scénario avait été choisi par Hitchcock car il plaisait à Ingrid Bergman, une des
vedettes hollywoo diennes les plus recherchées de l'époque. Par un emploi systématique et admira -
blement fluide des plans longs et mou vementés - technique reprise de La Corde, mais avec une autre
finalité -, par une  lenteur et une solennité voulues du récit, une dramatisation plus discrète que
d’habitude, une ellipse quasi totale des scènes d’action, Hitchcock donne à ses personnages et aux
relations qui se nouent entre eux une étrange épaisseur romanesque. Ce qui se passe à l’intérieur de
leur cœur est la véritable matière du film. Les thèmes hitchcockiens du faux coupable et de l'aveu
salvateur ont un rôle tout à fait insolite dans l'économie de l'intrigue puisque  le faux coupable l’est
ici volontairement et que le contenu de l’aveu repose en réalité sur la révélation d’un sacrifice dont
le bénéficiaire ne veut plus être seul à avoir connaissance. Tous les personnages vont à l’extrême de
leurs sentiments, qui sont en l’occurence de grands sentiments , et une suite de sacrifices réciproques
les enchaîne les uns aux autres plus solidement qu’un complot. Même l’ange noir du film (la gou-
vernante Milly) agit par un sentiment d’amour profond qui, sans aucunement l’absoudre, la met
parfois au niveau des autres personnages. Les Amants du Capricorne est aussi un des plus beaux Tech-
nicolor de l’histoire du cinéma. Superbe musique de Richard Addinsell, le compositeur de La belle

Espionne de Raoul Walsh (1953). Incompris par le public et la critique (à l’exception des rédacteurs
des «Cahiers du Cinéma»), détesté sur le moment par Hitchcock qui vit dans son insuccès un grand
motif de honte (ce qui prouve après tout beaucoup d’humilité), ce film où la parole a une extrême
importance, notamment en tant qu’exorcisme du passé, est un des joyaux de l’œuvre hitchcockienne.

Jacques Lourcelles - Dictionnaire du Cinéma - Editions Robert Laffont



LA BEAUTÉ MAJESTUEUSE 
DES AMANTS DU CAPRICORNE

SELON CLAUDE CHABROL ET ERIC ROHMER

La réussite commerciale très estimable de La Corde permit à Hitchcock de mettre au point, comme il
l’entendait, la production des Amants du Capricorne qu’il tourna en Grande-Bretagne. Son grand rêve
se réalisait.
Le tournage fut un véritable cauchemar. Ingrid Bergman avait sa pensée ailleurs et les rapports entre
le metteur en scène et sa principale interprète en furent quelque peu assombris. Ajoutez un échec
commercial retentissant : l’on comprend que ce film, où il mettait tant de lui-même, ait laissé à Hitch-
cock son plus mauvais souvenir.
Poutant, le « chef-d’œuvre inconnu », ainsi que le nomme Jean Domarchi, est à coup sûr le meilleur
sujet qu’il ait jamais traité. Entendez : « sur le papier» doté d’un blason littéraire qui fait généralement
défaut aux scénarios de ses autres films.
Curieusement méprisé par la plupart des critiques qui le taxèrent de mélodrame, alors que l’intrigue,
exempte de coups de théâtre et d’invraisemblances, repose sur la seule marche des passions, il fut si
brillamment réhabilité par deux articles, l’un de Jacques Rivette, l’autre de Jean Domarchi que nous
ne pouvons mieux faire que leur emprunter l’essentiel de leur commentaire : « On aimait Hitchcock

pour le mauvais motif, nous dit Domarchi, le suspense... Comment ne pas être déconcerté par un film qui

rejoint avec une aisance stupéfiante un leitmotiv fondamental de la littérature universelle ?» Ce leitmotiv,
nous le découvrons dans les romans anglais du XIXème siècle, chez Balzac (Honorine, Le Curé de Vil-

lage) ou chez Goethe (Les Affinités Electives). Le thème commun à toutes ces œuvres, ce n’est pas seu-
lement l’éternel débat entre la liberté et la morale (conclu en général, par un renoncement, au profit
de celle-ci), mais l’excès d’un remords, ou l’excès d’un scrupule dont le héros, et, plus souvent encore,
l’héroïne ne se libèrent que par l’aveu. « Le sujet secret de ce drame, écrivait Jacques Rivette, est la
confession, la délivrance du secret prise dans sa double acceptation : au sens psychanalitique, car elle délivre

du souvenir en lui donnant un corps verbal, comme au sens religieux ; et l’aveu des fautes équivaut ici à leur

rachat ».(...)



L’Australie en 1835. Charles Adare, neveu du gouverneur, débarquant d’Angleterre, est invité à dîner
chez Sam Flusky, marié à l’une de ses cousines. Celle-ci, Lady Harrietta est plongée dans une torpeur
due en partie à l’alcool et sciemment entretenue par Milly, la gouvernante. Charles veut guérir Har-
rietta, la soustraire à cette influence, et, peu à peu, s’éprend d’elle. La jalousie de Sam, fortifiée par
les insinuations de Milly, éclate au cours d’un bal public. Scandale. Au retour, Harrietta découvre la
vérité à Charles. « C'est elle l'auteur du meurtre dont son mari a endossé la responsabilité, elle a tué son

frère qui lui  repro chait de se laisser courtiser par un roturier ».  Nou velle dispute entre Sam et Charles au
cours de laquelle ce dernier est blessé volontairement. Pour sauver l'ancien forçat du jugement qui
le menace, Charles et Harrietta renonceront à leur amour naissant. « Le transfert de la responsabilité du

péché scinda jadis le couple, l'un assumant la peine, l'autre la mauvaise conscience ; ce premier sacrifice mal

consenti les oblige à s'abandonner à l'ivresse d'autres mutuels sacrifices incessamment renouvelés, et il ne

leur sera possible de renoncer au sacrifice, pour accepter le bonheur, sans que le troisième ne doive à son tour

assumer ce sacri fice». (J.R.). L'exigence morale des héros est donc extrême. « Hitchcock, constate Do-
marchi, opte ici, délibérément, et comme toujours, pour le ciel  et contre l'enfer ; mais, à la différence de ses

autres films, il accorde au ciel une très  grande place... Les Amants du Capricorne constitue l'exacte réci-

proque de ses films «noirs». Le thème fondamental du secret qui lie une conscience à une autre, est le point de

départ d'une entreprise, non d'asservis sement, mais de libération».

Malgré l'élévation du ton, Hitchcock ne néglige pas les moyens les plus violents d'agir sur nos nerfs.
Concession ? Heureuse concession, puisqu'elle nous vaut l'un des gros plans les plus chargés de sens
de toute l'histoire du cinéma. Nous sommes au dernier quart d'heure du film. Milly sait que la résis-
tance physique de sa maîtresse est arrivée à sa limite extrême et qu'une  émotion  brutale  suffira à
l'achever. Elle dissimule alors sous la couverture du lit une de ces têtes humaines momifiées que
confectionnent les indigènes. Harrietta la découvre, pousse un cri étouffé et glisse au pied du lit, à
demi inanimée. Milly, croyant qu'elle a perdu connais sance, replace la tête dans son emballage. Un
très gros plan nous montre alors Harrietta entrouvrant une paupière lourde, et son visage exprime,
en un instant, un tel luxe de sentiments divers (crainte et maîtrise de soi, candeur et calcul, rage et
rési gnation) que la plume la plus concise perdrait plusieurs pages à l'exprimer. En fait, nous ne
croyons pas ces quelques secondes moins extraor dinaires que ce passage de  Dostoïevski où le héros
de La Douce, ayant ouvert un œil machinal, tandis que sa femme braquait sur sa tempe un revolver,
se demande si celle-ci sait qu'il l'a vue, ou simple ment attribue le battement de ses paupières à un
geste habituel au dormeur. Ainsi le romancier et le cinéaste ont-ils su, l'un par le commentaire, l'autre
par le génie propre à son art, pourvoir de la signification la plus subtile et la plus riche une donnée
qui n'est pas moins mélodramatique dans le premier cas que dans le second. Ce n'est pas la première
fois que nous pouvons relever une ressemblance  entre l'œuvre de Hitchcock et celle de Dostoïevski.
La Corde est plus proche, par l'esprit, de Crime et Chatiment, que toutes les adaptations cinématogra-
phiques qu'on a pu faire du roman. Ce court passage est plus frappant encore : l'analogie ne réside
pas dans la situation seule, mais le traitement, dans un détail dont la beauté ne doit qu'à la mise en
scène.
Dans ce film, nous voyons Hitchcock poursuivre l'expérience du plan long. Mais il relâche sensi -
blement la rigueur de la règle : une seule prise, celle de la confession d'Harrietta, a la durée d'une
bobine entière. Ni l'unité de lieu (nous ne  sortons guère de la maison de Sam ;  mais nous en  sortons
tout de même), ni celle de temps (la structure est romanesque et non plus dramatique), ne sont res -
pectées. La caméra se meut avec une aisance et une audace extrêmes (au point que le «quatrième
côté», escamoté dans La Corde, nous est souvent montré), mais le décor participe beaucoup moins
activement à l'action que précédemment. Sans par ler, avec Rivette, d'une certaine laideur plastique
qui fait ressortir la beauté toute morale de l'œu vre, avouons que ce film d'époque  est l'un des plus
abstraits de son auteur, et que la couleur, bien que souvent belle, concourt rarement à l'ex pression.
Les objets, eux aussi, voient leur rôle réduit au minimum.



En revanche, la caméra serre de plus en plus près les personnages. Ce film est l’histoire d’un visage,
celui d’Ingrid Bergman, comme l’était déjà Les Enchaînés. C’est lui que l’objectif scrute, fouille, tantôt
burine, tantôt adoucit. C’est à lui que va l’hommage des plus belles trouvailles : celle entre autres
que signale François Truffaut, lorsque Charles tend sa veste derrière une vitre et force Harrietta qui
avait supprimé les miroirs par crainte d’y retrouver le reflet de sa déchéance, à contempler sa beauté 
toujours intacte. Le jeu, plus lyrique, est néanmoins exempt de toute emphase théâtrale. Notre at-
tention se concentre sur les acteurs. Ils ne se livrent pas, pour autant, à quelques brillants exercices
dont ils assumeraient à eux seuls la responsabilité. La précision mécanique de la mise en scène n’est
tyrannique que pour les interprètes. Mais, libérés des conventions propres au langage cinématogra-
phique ordinaire, les gestes des personnages mêmes s’épanouissent en pleine liberté. Laurence Oli-
vier, dans Rebecca, se livrait à un long monologue, préfigurant celui de Bergman : ici la caméra ne
cesse d’être braquée sur l’actrice, alors que, là, un travelling descriptif sur le décor introduisait une
diversion. Morceau de bravoure, certes, que cette confession : mais ne nous laissons pas éblouir par
la seule prouesse technique. Ne voyons pas surtout dans ce long discours un artifice destiné à révéler
au spectateur des événements antérieurs au drame. Le monologue ou la confidence, moyens ordi-
naires du théâtre, sont ici considérés comme une fin, comme une attitude privilégiée, extraordinaire
même. Nous n’allons pas du discours au discours, mais du silence au discours, de la réticence à
l’aveu. Le fait que l’héroïne parle est non moins important que ce qu’elle nous dit : « La parole fait

fonction de «catharsis», elle marque le triomphe de la vérité sur l’apparence». (J.D.)

La beauté majestueuse des Amants du Capricorne annonce celle de La Loi du silence. Ces films sont pa-
rents, non seulement par le thème, mais par le rythme, conçus tous deux à la manière d’une marche
lente, mais sûre, ponctuée d’arrêts brutaux. Si l’un et l’autre ne dédaignent pas d’agir sur nos nerfs,
la sècheresse même de ces effets les épure, les rend plus «fascinants», que proprement terrifiants.
Au plus fort de l’émotion qui nous étreint, ils nous laissent jouir du recul nécessaire à la contempla-
tion des grandes œuvres d’art. Il suffit que ce recul soit pris au moins une fois. La profondeur de
cette œuvre, plus manifeste, rejaillira, en quelque manière, sur les autres.

Claude Chabrol et Eric Rohmer - Hitchcock - 1957 - Ramsay Poche

Articles cités :
Jacques Rivette - critique dans La Gazette du Cinéma n°4 (octobre 1954) 

Jean Domarchi - Le chef-d’œuvre inconnu - Cahiers du Cinéma n°39 (octobre 1950)



VERSION RESTAURÉE 4K
La restauration a été effectué en 4K par Kino Lober

aux USA dans son format d’origine 1.37 : 1 

FICHE TECHNIQUE

FICHE ARTISTIQUE

Réalisation
Scénario

Adaptation

Directeur de la photographie
Décors

Costumes
Montage
Musique

Producteurs
Société de production

Alfred Hitchcock 
James Bridie
Hume Cronyn d’après la pièce de
John Colton et Margaret Linden tirée
du roman de Helen Simpson
Jack Cardiff
Tom Morahan
Roger Furse
A.S. Bates
Richard Addinsell
Sidney Bernstein et Alfred Hitchcock
Transatlantic Pictures

Harrietta Flusky 
Sam Flusky

Charles Adare
Milly

Winter, le secrétaire de Flusky
Si Richard, le gouverneur

Corrigan, le procureur général

Ingrid Bergman
Joseph Cotten
Michael Wilding
Margaret Leighton
Jack Watting
Cecil Parker
Denis O’Dea

Royaume-Uni – 1949 – Under Capricorn – 1h57 – DCP 4K – Mono – 1.33
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