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Un mausolée pour lesvictimes du maoïsme
Le documentariste chinois Wang Bing donne la parole aux rescapés d’un camp de rééducation par le travail

LESAMESMORTES
pppv

S’
il fallait trouver une
ligne de mire à l’œu-

vre du documentariste
Wang Bing, ceserait as-

surément le Grand Bond en avant
(la politique économique lancée
par Mao Tsé-toung en 1958),au-
tour duquel le cinéaste n’a cessé
de tourner, avecFengming, chro-
nique d’une femme chinoise
(2007), puis avecLeFossé(2010, sa
seule fiction), pour mettre au jour
ses zones d’ombres et ses exac-
tions. Les Ames mortes, son nou-
veau film, tourné sur plus de
dix ans et présenté hors compéti-
tion audernier Festival deCannes,
s’inscrit dans cette démarche dé-
mystificatrice, concernant les pur-
gesantidroitistes de 1957dont les
victimes furent envoyées de force
au laogai, («camp de rééducation
par le travail »). Du haut de ses
huit heures et quinze minutes, ré-
parties en trois séances, le film

pourrait sembler un monolithe
surplombant s’il n’était en fait
une course contre la montre, re-
cueillant le plus de témoignages
possible auprès des rescapés,afin
deconstituer une batterie de faits
opposables aux versions officiel-
les d’une histoire en voie d’être
définitivement réécrite.

Témoignages bouleversants
LesAmes mortes s’intéresse plus
particulièrement à un lieu de si-
nistre mémoire : la ferme de Jian-
biangou, proche du désert de
Badain Jaran,où près de 2500 pri-
sonniers politiques (sur 3000 in-
ternés) ont trouvé la mort entre
1957et 1961.Devant la caméra de
Wang Bing sesuccèdent lessurvi-
vants de cecamp infernal, aujour-
d’hui des vieillards retirés, qui re-
viennent in extenso sur cette sé-
quence historique et l’éclairent
au jour des expériences indivi-
duelles – cette lumière tant re-
doutée (et pour cause) par les
grands récits collectivistes.

Au fil des témoignages, tous
bouleversants, on plonge au cœur

des dérives d’une glaçante entre-
prise de déshumanisation, qui
prend ici le visage d’une bureau-
cratie en proie àla paranoïa la plus
délirante. Frappe en premier lieu
le fait que les ex-prisonniers de
Jianbiangou n’avaient rien de vio-
lents dissidents politiques, mais
étaient pour la plupart des ci-
toyens comme lesautres, souvent
des intellectuels (enseignants, in-
génieurs, etc.), qui accueillirent la
révolution d’un acquiescement
sincère. Beaucoup d’entre eux
sont tombés dans le panneau de
la campagne des Cent Fleurs (de
février à juin 1957),grand appel
lancé à la population pour faire
remonter ses critiques au Parti,
mais qui servit aussi à couper les
têtes qui dépassaient ou les lan-
gues trop bien pendues.

Les Ames mortes se vit surtout
comme un effroyable et effarant
récit de la faim, cette ultime dé-
tresse humaine qui fonctionne
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comme une suspension de toute
humanité. Jianbiangou fut le
siège d’une famine terrible, cause
première de son haut taux de
mortalité. Les rescapés racontent
comment les prisonniers étaient,
par manque devivres, renvoyés à
l’état sauvage et réduits aux der-
nières extrémités, jusqu’à celle
du cannibalisme, mais aussi les
conditions d’internement déplo-
rables qui étaient les leurs : le
manque d’hygiène, la saleté, la
vermine, les couches creusées à

même le sol. Un abandon qui
répond moins à une froide logi-
que d’extermination qu’à un nau-
frage complet de l’administration
pénitentiaire, incapable de ré-
pondre à l’afflux de prisonniers
comme au tarissement des res-
sources agricoles.

WangBing construit, pour lesin-
tervenants, un cadre qui, au sein
de leurs petits intérieurs, leur
ouvre un espace de parole appro-
prié. Les témoins se montrent
alternativement diserts ou éva-
sifs, distants ou emportés, mais ce
que l’on remarque à leur côté, c’est
aussi la présence de leurs épou-
ses.Souvent silencieuses, elles
nimbent les récits d’une cons-
cience supplémentaire, terrible-
ment émouvante : celles des pro-
ches frappés par l’internement
d’un parent, qui devaient en sup-
porter à la fois l’infamie, l’angoisse
et les privations subséquentes.

Le cinéaste ne lâche pas ses té-
moins d’un pouce, les relance,
leur demande toujours plus de

précisions : des dates, des faits,
des détails, des circonstances, des
noms surtout. C’estque le travail
filmique court contre la dispari-
tion de ces rescapés âgés.Parfois,
la caméra s’aventure à l’extérieur,
pour filmer l’enterrement d’un
témoin ou retourner sur le site
même de Jianbiangou, devenu
un paisible village, où disparais-
sent peu à peu les traces du camp
et où l’on n’admet pas même
une plaque commémorative. On
comprend alors l’insistance de
Wang Bing à faire énoncer le nom
des victimes, de toutes les victi-
mes possibles, aux derniers res-
capés : Les Ames mortes est un
mausolée dressé à leur mémoire.
En l’érigeant au fil des années,
le cinéaste a endossé la défroque
de l’historien, venu déterrer les
souffrances enfouies sous l’écra-
sant roulement du siècle. p
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Documentaire francais et suisse
de Wang Bing (8h 43).

«Les Ames
mortes » se vit
surtout comme
un effroyable

et effarant récit
de la faim, cette
ultime détresse
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