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vic Les Aurs yorres, Wang Bing renoue avec
lexpérimentation de durées exceptionnelles,
celles d’A Jouest des rails (2003, 9 heures) et
de Crude Oil (installation de 2008, 14 heures).
Surtout, en un film de plus de 8 heures, il

revient i la veine historique de son cinéma, a cette lutte contre
'amnésie sciemment orchedtrée par I'Etat chinois concernant
le mouvement « antidroitier » initié par Mao en 1957, consé-
quence directe de la campagne de redtification dite des « cent
fleurs » au cours de laquelle le parti communiéte chinois souvre
délibérément mais trés momentanément  la critique avant de
réprimer avec sévérité ceux qui auront eu loutrecuidance de
s'y livrer. Aprés diverses approches de la question déja focali-
sées sur le camp de Jiabiangou et le site de Mingshui dans Le
Fossé (2010), Fengming, chronique d'une femme chinoise (2007)
et Traces (2014), c'e§t une véritable anthologie qui e§t congue
dans s ey mortesa partir de témoignages recueillis en 2005,
2006, 2007, 2016 et 2017.

Scindé en trois parties, ce projet de longue date méritait bien
une durée hors-norme. Pour autant, c'e§t 4 un minutieux tra-
vail de réduétion a une vingtaine de témoignages et dentre-
lacement entre cux auquel le cinéaste a été confronté avec la
complicité de la monteuse Catherine Rascon. Tout l'enjeu de
cet entrelacement tient dans la volonté de croiser passé et pré-
sent, de mettre le spectateur en condition de mesurer I'impact
de la politique incriminée au moment des faits et au moment
ot Wang Bing filme ceux qui en ont été les victimes.

Dés lors, le film ne se contente pas d’accumuler les témoi-
gnages mais tisse des liens entre eux tout en jouant de rythmes

différents, tout en les entrecoupant de séquences déjouant le
dispositif testimonial, tout en adaptant la mise en scéne A des
témoignages de différentes natures. Il n'adopte pas non plus la
chronologie des témoignages recueillis et alterne les deux prin-
cipales périodes de tournage. De nombreuses coupes trahissent
la difficulté de l'exercice du témoignage. Les témoins ici réunis
nont, en effet, pas I'aisance du récit de He Fengming dans le
film de 2007. A son flux presque ininterrompu répondent ici
des témoignages plus laboricux, parfois décousus. Lexception,
voire I'exemplarité, que constitue He Fengming est d'ailleurs
soulignée a deux reprises, deux témoins faisant allusion a ses
écrits et a sa quéte de traces.

A quelques exceptions prés, tous les témoins sexpriment depuis
un espace domestique propice a la confidence, tantot seuls,
tantot entourés. Ce second cas de figure et le plus souvent
lié a la présence de leurs épouses. Si elles prennent rarement
la parole, leur impact nen demeure pas moins important sur
les conditions des témoignages, lesquels, précisément, mettent
souvent en évidence leur role vital au moment des faits relatés,
puisque plusieurs d'entre elles ont sauvé la vie de leur mari en
leur amenant de la nourriture i Jiabiangou. 11 est alors trés tou-
chant de voir la maniére dont le cinéaste leur ménage toujours
une place en leur laissant l'opportunité d'intervenir physique-
ment ou verbalement. Quand eclles font preuve de discrétion,
il fait en sorte de les intégrer dans son découpage, les choix de
cadrage et de montage permettant toujours d'en faire de véri-
tables veilleuses.

Wang Bing e§t, bien str, tributaire des attitudes variées de
ses témoins. La plupart d'entre eux sont sereins, faisant part
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de leur expérience posément et face caméra, méme si leurs
récits sont parsemés dellipses temporelles, parfois de silences
sciemment conservés, toujours révélateurs du poids qui pese
sur eux. Certains font montre d'une incroyable décontraction

a considérer les horreurs relatées. D'autres sont plus nerveux,

parfois en pleurs, comme Zhao Tienim. Ce dernier n'a jamais
pu accepter son sort et profite de l'occasion pour le dire haut
et fort : « Quelle a été mon erreur 7 Quon me le dise ! Quoon
me le démontre ! [...] J'ai prononcé une phrase : “Le Parti et
parfois un peu trop loin des masses”. Clen était fait de moi. »
La plupart des témoins s'interrogent ouvertement sur la faute
qu'ils ont bien pu commettre. Plus de cinquante ans apres les
faits, en dépit de la réhabilitation dont ils ont fait l'objet, ils ne
peuvent sempécher de se poser la question tout en connaissant
la réponse. Pour asscoir son autorité, le régime de Mao a trouvé,
grace a cette campagne, le moyen de se fabriquer des opposants,
Un témoignage fait exception, celui d'un cadre du camp de
Jiabiangou. Il n'a pourtant rien d'un tortionnaire plus ou moins
repenti comme on en croise dans certains films de Rithy Panh,
par exemple. Il décrit des conditions de vie rudimentaires, pré-
cise son role dans le camp, celui de responsable de la logistique
chargé de la cuisine mais aussi de se débarrasser des corps.
Surtout, il éclaire a 'aune de sa propre expérience 'absurdité
des travaux agricoles, sur des terres non cultivables, ordonnés
aux détenus et la finalité mortifere des autorités, A témoignage
exceptionnel répond une attitude inédite du cinéaste qui se
retrouve, la plupart du temps, dans le champ de la caméra, au
plus prés de son témoin, comme pour le « retenir » dans le
cadre, lui laissant cependant l'initiative du récit.

Wang Bing est conscient du risque représenté par 'accumula-
tion des témoignages et, par conséquent, de la nécessité d’une
alternative. Le récit historique oral domine et d’aucuns ne man-
queront pas de le lui reprocher, mais la volonté d'un cinéma au
présent pour parler du passé implique aussi I'ajout de séquences
montrant les témoins dans des situations banales ou bien se
détournant en apparence du témoignage. Par exemple avee la

sidérante scéne des funérailles de Zhou Zhinan, au début du
film. Elle souvre sur une procession funéraire dans laquelle le
cin¢aste distingue le fils ainé du défunt en le nommant par un
sous-titre. Celui-ci prononce ensuite un discours honorant la
mémoire de son pére, mais aussi celle de sa mére, restitué en
un plan rapproché avec un micro figurant ostensiblement dans
le cadre. Il insiste sur les souffrances endurées, en particulier
quand son pere fut considéré comme droitier, et sur l'intégrité
de ses parents, avant d'éclater en sanglots. Ce discours reléve
finalement lui aussi du témoignage, méme si par procuration,
et assure une transmission, celle de valeurs liées a l'intégrité et
a la générosité mais aussi celle d'une injustice qui ne doit pas
tomber dans l'oubli. Et si les descendants du défunt héritent de
cette tache, Wang Bing la fait sienne aussi.

Certaines séquences sont tournées sur le site de Mingshui. Le
plus souvent caméra inclinée vers le sol, Wang Bing se déplace
au gré de ce qu'il y trouve, entre ossements humains et monti-
cules de terre, ne dissimulant ni lombre de son micro, ni le son
de ses pas. En filmant ces vestiges, une complémentarité entre
témoignages oraux et traces matériclles opére, car, comme le
dit Paul Ricceur dans La Mémaire, I'bistoire, l'oubli : « Seule la
mise a lépreuve des témoignages écrits, jointe a celle de ces
autres traces que sont les vestiges, a donné lieu a une critique,
en un sens digne de ce nom. » Ainsi Wang Bing contribue-t-il
pleinement a la connaissance historique de la campagne « anti-
droitiers ». Et le film se clot sur une derniére exploration du sol
et des cavités, sur une ultime série d'ossements conférant au licu
les allures d’un paysage de weStern, sans autre bruit que celui du
vent dans le micro et des pas du cinéaste, comme pour micux
faire entendre le silence des ames mortes. W
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