
LES ÂMES MORTES
WANG BING

A la fin des années 50, le régime maoïste envoyait ses «ennemis» mourir dans
le désert. Le grand documentaliste Wang Bing donne la parole aux survivants.

Des ossements épars sur une
terre craquelée, qui fat celle
d'un camp de rééducation du

désert de Gobi où le régime maoïste en-
voyait les ennemis supposés du Grand
Bond en avant. Voilà tout ce qu'il reste
des milliers de « droitiers » qui, de la fin
des années 1950 au début des années
i960, périrent d'inanition plus que de
maladie dans cet «enfer sur terre», com-
me le qualifient ceux qui en ont réchap-
pé. Des ossements anonymes et le sou-
venir sans tombeaux de ces victimes
auxquelles LesÂmes mortes est dédié.

Il faut voir les efforts que déploient
les rescapés de ce goulag chinois pour
se remémorer, devant la caméra de
Wang Bing, le nom de tel ou tel qu'ils
ont dû enterrer de leurs mains, parfois
sous du sable qu'une bourrasque suffi-
sait à disperser. Il faut entendre ces
vieillards honorer la mémoire de leurs
compagnons défunts, livrer leur témoi-
gnage avant qu'une mort naturelle les
emporte à leur tour, comme nous en
informent les cartons clôturant les sé-
quences de ce documentaire dont l'en-
vergure et la durée (8h26) n'ont d'égale
que l'humilité.

De 2005 à 2017,le cinéaste, qui avait
abordé par deux fois la question des
camps (dans Fengming, documentaire
de 2007, et Le Fossé, fiction de 2010) 1, a
recueilli la parole d'anciens « droitiers »
déportés dans le complexe de Jiabian-
gou (province du Gansu) pour un mot
de travers, une critique assumée du
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régime, l'inimitié d'un supérieur ou un
malentendu. Six cents heures de récits
de lutte contre le froid, la faim, ou de
survie par l'obtention d'un poste de
cuisinier, sinon en recourant à l'anthro-
pophagie. Au gré de longues séquences
dont le montage respecte la durée, leur
parole se déploie sans que Wang Bing
intervienne (presque) jamais ; faisant
preuve d'une écoute attentive qui favo-
rise la nôtre, Les Âmes mortes construit
une représentation intime de cette his-
toire par ceux qui l'ont vécue.

Nullement prisonnier de son dispo-
sitif, le cinéaste s'échappe parfois de la
situation de tête-à-tête pour suivre des
obsèques ahurissantes au début du
film, ou cheminer dans le désert jon-
ché d'os lors d 'un finale que l'on n'ou-
bliera pas. S'arrêtant longuement sur
chaque vestige humain avant de se
remettre en route. Se recueillant sur la
victime sans nom dont il est la seule
trace, l'attestation têtue d'un passé
longtemps tu, tandis que le vent crache
dans le micro. L'acte de filmer révèle
alors toute sa puissance invocatoire.
Après quelques minutes, Wang Bing
reprend sa marche vers un autre ves-
tige. La quête des « âmes mortes » ne fait
que commencer. - François Ekchajzer
1 Une rétrospective Wang Bing se tient

jusqu'au 31 octobre à l'École des hautes
études en sciences sociales, à Paris.

| Documentaire franco-suisse
en trois parties. Mingshui 1 (2h46),
Mingshui 2 ( 2h44), Mingshui 3 (2h56).
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