
CAHI ER CRI TI QUE

*

ni
Rendrela parole

entretien avec Wang Bing

Comment avez-vous entendu parler

du camp de Jiabiangou ?
C'était en 2004, dans l'avion qui m' am e-
nait à Cannes et à la Cinéfondation. U n
ami m'avait offert un livre dans lequel on
trouvait les récits de sept survivants de

Jiabiangou.

Vous avez tout de suite pensé à rencontrer

ces survivants et à les filmer?

Oui, dès la lecture. Cette première phase
de recherche et d'interviews des survi-
vants a duré trois ans, de 2005 à 2008. Je
me suis lancé dans les interviews en me
faisant confiance, en m e disant qu'au fur
et à mesure des entretiens allait se dessi-
ner quelque chose qui m e mettrait sur la
voie d'un film.

Lors de votre présentation des Âmes

mortes à Cannes vous avez dit qu'il y avait

eu un déclic en 2014, que la forme du

film était devenue plus claire pour vous.

Que s'est-il passé?
Je savais dès 2005 que j e ferais un j o u r
ou l'autre un documentaire à partir des
témoignages des survivants, mais c'est en
2014 que la façon dont j'allais raconter
cette histoire s'est précisée. Dans cette
confrontation avec l'Histoire, c'est par
la parole des survivants q u 'o n a la pos-
sibilité de se retrouver sur la route qui
va nous permettre d'en apprendre plus.
Ce sont eux qui me mettent sur le che-
min. Au niveau du travail, il y a d'abord
le besoin de laisser les gens parler, d'en-
tendre leurs récits, donc de co m me nc er
par faire connaissance avec leur réalité,
et se familiariser avec les informations
qu'ils donnent. Mais ensuite, j e m e suis
demandé: est-ce que le film sera terminé
une fois que j'aurais interviewé ces per-
sonnes, ou bien est-ce, à l'inverse, ce sera
seulement un point de départ ?

De fait, le film va autre part. Si les

témoignages forment l'essentiel, il y a

aussi les visites aux sites des camps
de Mingshui et Jiabiangou, ainsi que

l'enterrement d'un des intervenants. Est-ce

cela ce que vous avez compris, qu'il fallait
élargir le champ du film pour qu'il y ait

autre chose que la parole?
Il y a eu un m o m en t où la rech er ch e
de cette f o r m e m'est apparue c o m m e
un mystère. Puis tout à co u p le d éb ut
d'une résolution s'est fait jour. Je me ren-
dais à plusieurs reprises dans ces endroits
désertiques, au milieu des ossements, et
u n e question devenait de plus en plus
prégnante : qu'est-ce que j e veux faire ?
C'est-à-dire : qu 'est -c e qui m ' i m po r t e
dans tout ça? Pour qui est-ce que j e suis
en train de faire ce film? Qu'est-ce que
j'ai envie de raconter? Ça m'a torturé
longtemps, et j'ai fini par penser que l'his-
toire que j e voulais raconter était celle de
ces gens qui sont abandonnés, dont les os
sont abandonnés là, et que c'était ça le
cœur de m o n travail. Et non pas, finale-
ment, les survivants. C'est par leur inter-
médiaire que j e racontais l'histoire de ces
gens abandonnés dans le désert. Q ua n d
on est en co n t ac t avec les survivants,
on entend des récits de souffrances, des
histoires extrêmement émouvantes, très
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fortes sur le plan émotionnel. J e m e suis
rendu c om pt e au montage, de manière
flagrante, qu e la première réaction est

d ' ê t r e c o m p l è t em e nt captivé par ces
récits des survivants : on se laisse entraî-
ner, emporter. Mais en reprenant de la

distance c o m m e on le fait au montage,
j'ai compris qu'il fallait mettre leurs his-
toires au second plan, et au premier plan

les personnes qui sont au centre de m on
film, celles qui sont décédées.

Les Âmes mortes me fait l'effet d'un

appel aux défunts. Les survivants citent
beaucoup leurs noms et on découvre
souvent qu'eux-mêmes sont morts peu de

temps après le tournage.
C e film t o ur n e a u t ou r d u t h èm e de
la m ém o i r e , du s o uv en i r des i n d i v i -

dus. Q u an d j'ai vraiment c om m e n c é la
seconde phase de tournage, j'étais déjà
confronté au fait que certains survivants

étaient entre-temps décédés naturelle-
ment, ou sur le point de disparaître de

mort naturelle. Quelque part c'est ça qui
m'a donné ce déclic par rapport à la struc-
ture du film :j e m e suis rendu compte que
le film devenait un dialogue entre u ne

mort et une autre mort, entre ceux qui
étaient décédés dans les camps et ceux qui
sont morts de mort naturelle.

Cela me rappelle ce raccord fulgurant vers

le début du film, où un survivant raconte
que son frère avait arrêté de manger dans

le camp pour lui donner sa portion de
nourriture. Vous raccordez ensuite sur ce

frère aujourd'hui, à l'agonie, ressemblant

donc à quelqu'un qui pourrait être en
train de mourir de faim. Le raccord fait

se télescoper deux époques, mais donne
aussi l'impression que l'effet de ce séjour

dans le camp avait duré toute une vie.
Face à un e m o r t liée aux é v én em ent s

historiques et puis celle à laquelle o n
est tous confrontés à un m o m e nt ou à
un autre, il y avait po ur m oi u ne diffi-

culté : m ê m e si le film est long, c o m -
ment faire en sorte que le public puisse
faire ce bond de soixante ans en arrière ?

Le t h èm e de la m o r t était bien sûr u ne
évidence. D o n c l'histoire de ces deux
frères était ab s o l um en t parfaite po u r

cela. Je pense qu'elle p er m e t aux spec-
tateurs d'être rapidement de plain-pied
dans cette histoire liée à ce t h ème et en

m êm e temps de faire ce bond en arrière
dans l'histoire de m o n pays. Evidemment
il y avait aussi les contraintes, par rapport

au m o m ent où j e pouvais filmer telle ou

telle personne. D u c o up les hasards du

tournage, les décès, les funérailles, ont
contribué à rendre le début du film plus
clair pour le spectateur.

Ce début pourrait presque être un film à
part: tout s'enchaîne sur quatre longues

séquences. Les choses ne se suivent pas
de manière aussi évidente dans le reste du
film. Pourquoi?

Je pense que c'est dû à quelque chose de
très important pour moi : dans ma façon
de raconter cette histoire, j e ne voulais

absolument pas faire c om m e il est d'usage,
à savoir tresser différents récits et revenir
en arrière dans le temps. C'est le dialogue
avec ces gens qui m e permettait de racon-

ter l'histoire. U n e chose était sûre, c'est
que je voulais que la dynamique du film

m e pousse toujours vers l'avant, et c'est
pour cela qu'on ne voit jamais un flash-
back ou un croisement des histoires.

Vous revenez seulement une fois en
arrière, lorsque vous nous montrez

des photos de Pei Zifeng, ainsi que la
retranscription des propos qui lui ont

valu d'être accusé d'être «droitier» et
envoyé dans ce camp où il est mort: Pei
Zifeng avait critiqué la corruption du parti

communiste. Il semble que ces critiques
pourraient être adressées au parti

communiste chinois d'aujourd'hui.
Bien sûr, entre la situation de la fin des

années 50 et du début des années 60 et
au j ou r d ' h u i , 6 0- 70 ans plus tard, si on

regarde objectivement tous les boulever-
sements qu'a vécu la C h i n e sur tous les
plans, le changement est radical, fulgurant
et impressionnant. Au niveau de la liberté

d'expression, la situation est i n c o m p a-
rable entre l'expérience d'une personne
cataloguée c o m m e «droitier» à l'époque

et celle q u ' on p eu t avoir a u j o ur d ' h u i .
À l'époque, les gens n'osaient m ê m e pas

parler librement chez eux, dans leur inti-
mité. C'était aussi fort que ça. A l'heure
actuelle, on a la possibilité de s'expri-
m er b eau c ou p plus librement. Malgré

tout, nous ne sommes pas encore dans
une période où la liberté d'expression
est totalement donnée aux individus. U n

contrôle reste exercé sur la parole.

Peut-être me suis-je mal exprimé: ce que
je voulais savoir, c'était si les propos de

Pei Zifeng ont un écho contemporain.

O n peut tout à fait tracer un parallèle
mais, encore une fois, j e veux parler de

degrés:je veux marquer cette différence

entre un e époque où la moindre parole

prononcée dans la rue ou m êm e dans l'in-
timité pouvait mener à la dénonciation et
la déportation, alors qu'aujourd'hui on se

promène malgré tout dans les rues partout
en C hi n e et on est libre de pr on on c er
tous les mots que l'on veut. Je suis donc

d'accord pour faire ce parallèle entre les
paroles de Pei Zifeng et aujourd'hui, mais
en reconnaissant l'immense différence de

degré. Ce qui est intéressant, c'est de voir
que, par exemple, là on est dans la rue,
on a la liberté totale de tenir les propos

que l'on veut, mais peut-être que si je les
transpose dans un autre environnement,
un autre m o m en t , u ne autre situation,

ces m êm es propos seraient très problé-
matiques aux yeux des autorités.

Je comprends. Vous disiez qu'en 2014

vous vous êtes demandé ce que vous
vouliez raconter et à qui. Quelle réponse

avez-vous trouvé? À qui s'adresse ce film?

Lorsque j'ai trouvé la structure, j'ai réa-

lisé qu e le plus i m p o r t an t était, à tra-
vers la parole des survivants, de donner
la parole à ceux qui sont morts dans les

camps. Autrement dit de faire cet effort
de mémoire en c om m un par le biais de
l'écoute des survivants. C'est c o m m e si

tout à coup j'étais face à des fragments,
puisque l'information sur ceux qui sont
morts dans les camps est complètement

m o r c el é e, et q u e tous ces f r ag m en t s
devaient constituer un récit. D ' un côté
il y a l'impossibilité d'obtenir quelque

chose de complet et de l'autre il y a la
volonté de le dire de la manière la plus
précise possible. D'autant qu'on parle de

milliers de morts, et qu'il est impossible
d ' év o qu er c h ac u n e de ces personnes.
Forcément seuls quelques no m s seront

mentionnés, quelques anecdotes racontées,
permettant qu'on soit conscient d'eux et
qu'on dise quelque chose à leur sujet. Il

y avait donc à la fois cette impossibilité
et cette tâche à laquelle j e m'attelle corps
et âme. C'est p ou r ça que j e disais que

j'ai fait passer à l'arrière-plan les récits des
survivants pour mettre en avant l'histoire
des gens morts dans les camps. C e qui

est important pour moi c'est de montrer
ce film à tout le monde, sans restriction,
sans tenter de m'adresser à telle ou telle

personne. Pour moi, ce film, c'est aussi le
début d'un travail qui reste à faire sur ce
sujet, et qu'on est loin d'avoir terminé.

Entretien réalisé par Nicholas Elliott
à Cannes, le 10 mai.

Interprète : Pascale Wei-Guinot.
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