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Les Ames
mortes, Wa

L'émotion ressentie a I'écoute de ces
« témoignages est redoublée par la vision
de ces corps vieillis, au soir de leur vie.

Dans Les Ames mortes, Wang Bing recueille le témoignage des survivants de la répression

antidroitiere opérée par Mao a la fin des années 1950. Un film monumental.

| faut imaginer ce que repré
sente la chape de silence
officiel qui recouvre certains
points sombres de I'histoire de
la Chine. Certes, I'Exat chinois
a fini par reconnaitre une part de
ses responsabilités dans la redou
table famine qui a touché le pays
entre 1958 et 1961 lors du Grand
Bond en avant orchestré par Mao.
Quelque remps auparavant, une
campagne antidroitiére avait été
lancée, dont les survivants ont été
réhabilités a la fin des années 1970.
Mais a-t-on pris la mesure de cette
répression ? Qu'en est-il de la réa-
lité des camps ou ceux qui étaient
accusés de déviance ldcnluj.:l\]\lc
ont été enfermés ? Que sait-on de ce
qui §'y est réellement passé ?
Wang Bing a décidé de sauve-
garder la mémoire de ces événe-
ments en recuetllant le témoignage

de survivants. Le documentariste

s'est lancé dans cette entreprise des
2005, ignorant la forme que pren-
draitl'ceuvre a venir. llena d'abord
tiré un film constitué d’un seul
témoignage, Fengming, chronique
d'une femme chinoise (2007), ot
la veuve d'un homme désign¢
comme droitier faisait le récit des
persécutions subies. Puis une fic-
tion, la seule du cinéaste a ce jour,
Le Fossé (2010), reconstituait les
terribles conditions de détention
dans le camp de Mingshui, une des
entités de celui, plus vaste, de Jian-
biangou, qu'on retrouve au centre
des Amies mortes.

Mais Wang Bing n’en avait pas
fini. Et méme maintenant qu'il livre
ce documentaire fleuve, il n'est pas
impossible, un peua lamaniére de
Claude Lanzmann avec Shoah,
dont certaines chutes ont servi a
faire d’autres films, qu'il y revienne.
Citer Shoahn'est pas une référence

¢écrasante. A bien des égards, et pas

seulement par sa durée - 8 heures
26 l_«:._\LL\ prorfes peuty fare
songer. Ona ici affaire a une ceuvre
monumentale. Un mot qu'il faur
prendre au pied de la lettre. Dans
les débuts du film, un des survivants
raconte que certains d'entre eux
ont voulu énger une stéle a 'empla-
cement du camp de Jianbiangou.
Mais les autorités n’ont pas donné
suite. Le film devient ce mémorial,

Dans un carton de remer-
ciement, le cinéaste s’adresse a
ses interlocuteurs : « Je remercie
chaleureusement tous les anciens
quiontaccepteé d'étre filmés. Vous
vous étes replongés dans vos souf-
frances, celles de vos proches et de
vos compagnons d’infortune. »
Les personnes qui témoignent ont
autour de 80 ans, mais la mémoire
de ce qu'ils ont enduré cing ou six

décennies plus tot (en fonctionde la

période ou Wang Bing les a filmées)
semble intacte. Ce sont des institu-
teurs, des professeurs, desintellec-
tuels. Tous évoquent les prétextes
qui ont entraine leur arrestation :
une phrase anodine, la critique
d’un supérieur, d'un membre du
parti... On devine des jalousies de
voisinage, des rivalités (beaucoup
deceux que le cinéaste montre sont
originaires d'une méme ville, Tians-
hui, dans la province de Gansu).
Les récits de détention sont
effroyables. Jianbiangou est un
camp de rééducation par le travail.
Mais au bout de quelques mois
de présence, privés de nourriture,
nombre de « droitiers » nesont plus
enmesure d'accomplir la moindre
tache. Décharnés, malades, a bout
de forces. « Des morts-vivants qui
criaient famine, voila ce qu’on était.
...] Des forallewrs de graines sortis
de leurs terriers. On n'avait plus
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aucune estime de soi, plus de
dignité. » Ce témoignage est |'un
des moins terribles. Plus le film
avance, plus le spectateur découvre
les conditions atroces dans les-
quelles la plupart des détenus ont
connu la mort. La survie tient du
miracle ou d’une « bonne » affec-
tation (on était moins affamé aux
cuisines, par exemple). Ou d’une
épouse ou d'une mere pouvant
rallier ce territoire loin de tout, a
la lisiére du désert de Gobi, trans-
portantavec elle quelques aliments
de base.

Chacun évoque tel ou tel dis-
paru, par son nom, parfois en
I"ayant bien connu car il habitait au
coin de la rue, et toujours en racon-
tant les circonstances de sa mort.
Ces brefs récits, aussi horribles
soient-ils, rendent une existence
a ces personnes et une « dne » a
ces défunts. Ils contrastent avec
les images prises sur place par le
cinéaste, a onze années d'intervalle,
no man’s land balayé par le vent,
fait de ravines et de remblais, ou
demeurent quelques cavités ayant
servi d’abris aux prisonniers. Seules
traces morbides et dérisoires d’un
passé tragique : les restes d’os
humains qui parsément I'endroit.

Wang Bing n’a pas filmé les
cadres du camp de Jianbiangou
parce que, plus agés, ils sont décé-
dés. Il a pu toutefois en rencontrer
un, 4gé de 77 ans, qui précise que
les cadres bénéficiaient d’une ration
de 450 grammes de farine par jour
et par personne quand les détenus
n’en avaient que 200, insuffisants
pour survivre. Il justifie de ne pas
avoir protesté contre les accusa-
tions sans fond et les conditions

de détention en raison des risques
encourus : le régime imposait la
terreur. « La plupart des chefs
d’équipe étaient intraitables », a
cependant souligné I'un des survi-
vants un peu plus tot dans le film.

[’émotion ressentie a I'écoute
de ces témoignages est redoublée
par la vision de ces corps vieillis,
souvent fragiles, parfois encore
toniques, de ces étres au soir de
leur vie. Quand c’est le cas, et ¢a
I’est souvent, Wang Bing indique
au terme de I'intervention de la
personne qu’elle « nous a quit-
tés » depuis. Dans I'une des rares
séquences en extérieur, Wang
Bing a filmé un enterrement, celui
de Zhou Zhinan, filmé quelques
mois anparavant. trés affaibli donr
on a appris 'esprit volontaire de
résistance quand il était interné
a Jianbiangou. L'image de cet
homme continuant a témoigner
tout en étant proche de I'agonie se
fond avec celle des disparus dont
les ames endormies sont désormais,
grace a ce film, éveillées. »
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