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CULTURE
Un mausolée pour les victimes du maoisme

Le documentariste chinois Wang Bing donne la parole aux rescapés d'un camp de rééducation par le travail

LES AMES MORTES
aee

, il fallait trouver une
ligne de mire a l'ceu-
vre du documentariste
Wang Bing, ce serait as-

surément le Grand Bond en avant
(Ia politique économique lancée
par Mao Tsé-toung en 1958), au-
tour duquel le cinéaste n’a cessé
de tourner, avec Fengming, chro-
nique d’une femme chinoise
(2007), puis avec Le Fossé (2010, sa
seule fiction), pour mettre au jour
ses zones d'ombres et ses exac-
tions. Les Ames mortes, son nou-
veau film, tourné sur plus de
dix ans et présenté hors compéti-
tion au dernier Festival de Cannes,
s'inscrit dans cette démarche dé-
mystificatrice, concernant les pur-
ges antidroitistes de 1957 dont les
victimes furent envoyées de force
au laogai, («camp de rééducation
par le travail»). Du haut de ses
huit heures et quinze minutes, ré-
parties en trois séances, le film

pourrait sembler un monolithe
surplombant s’il n’était en fait
une course contre la montre, re-
cueillant le plus de témoignages
possible aupres des rescapés, afin
de constituer une batterie de faits
opposables aux versions officiel-
les d'une histoire en voie d'étre
définitivement réécrite.

Témoignages bouleversants

Les Ames mortes s’intéresse plus
particuliérement a un lieu de si-
nistre mémoire: la ferme de Jian-
biangou, proche du désert de
Badain Jaran, ou prés de 2500 pri-
sonniers politiques (sur 3000 in-
ternés) ont trouvé la mort entre
1957 et 1961. Devant la caméra de
Wang Bing se succedent les survi-
vants de ce camp infernal, aujour-
d’hui des vieillards retirés, qui re-
viennent in extenso sur cette sé-
quence historique et l'éclairent
au jour des expériences indivi-
duelles — cette lumiére tant re-
doutée (et pour cause) par les
grands récits collectivistes.

Au fil des témoignages, tous
bouleversants, on plonge au cceur
des dérives d'une glacante entre-
prise de déshumanisation, qui
prend ici le visage d'une bureau-
cratie en proie a la paranoia la plus
délirante. Frappe en premier lieu
le fait que les ex-prisonniers de
Jianbiangou n’avaient rien de vio-
lents dissidents politiques, mais
étaient pour la plupart des ci-
toyens comme les autres, souvent
des intellectuels (enseignants, in-
génieurs, etc.), qui accueillirent la
révolution d'un acquiescement
sincere. Beaucoup dentre eux
sont tombés dans le panneau de
la campagne des Cent Fleurs (de
février a juin 1957), grand appel
lancé a la population pour faire
remonter ses critiques au Parti,
mais qui servit aussi a couper les
tétes qui dépassaient ou les lan-
gues trop bien pendues.

Les Ames mortes se vit surtout
comme un effroyable et effarant
récit de la faim, cette ultime dé-
tresse humaine qui fonctionne
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«Les Ames
mortes» se vit
surtout comme
un effroyable
et effarant récit
de la faim, cette
ultime détresse
humaine

comme une suspension de toute
humanité. Jianbiangou fut le
siége d'une famine terrible, cause
premiére de son haut taux de
mortalité. Les rescapés racontent
comment les prisonniers étaient,
par manque de vivres, renvoyés a
I'état sauvage et réduits aux der-
niéres extrémités, jusqu’a celle
du cannibalisme, mais aussi les
conditions d’'internement déplo-
rables qui étaient les leurs: le
manque d’hygiene, la saleté, la
vermine, les couches creusées a

méme le sol. Un abandon qui
répond moins a une froide logi-
que d’extermination qu’a un nau-
frage complet de 'administration
pénitentiaire, incapable de ré-
pondre a l'afflux de prisonniers
comme au tarissement des res-
sources agricoles.

Wang Bing construit, pour les in-
tervenants, un cadre qui, au sein
de leurs petits intérieurs, leur
ouvre un espace de parole appro-
prié. Les témoins se montrent
alternativement diserts ou éva-
sifs, distants ou emportés, mais ce
que l'on remarque a leur coté, cest
aussi la présence de leurs épou-
ses. Souvent silencieuses, elles
nimbent les récits d'une cons-
cience supplémentaire, terrible-
ment émouvante: celles des pro-
ches frappés par l'internement
d’un parent, qui devaient en sup-
porter ala fois I'infamie, 'angoisse
et les privations subséquentes.

Le cinéaste ne lache pas ses té-
moins d'un pouce, les relance,
leur demande toujours plus de

précisions: des dates, des faits,
des détails, des circonstances, des
noms surtout. C'est que le travail
filmique court contre la dispari-
tion de ces rescapés agés. Parfois,
la caméra s’aventure a l'extérieur,
pour filmer l'enterrement d'un
témoin ou retourner sur le site
méme de Jianbiangou, devenu
un paisible village, ou disparais-
sent peu a peu les traces du camp
et ou l'on n'admet pas méme
une plaque commémorative. On
comprend alors l'insistance de
Wang Bing a faire énoncer le nom
des victimes, de toutes les victi-
mes possibles, aux derniers res-
capés: Les Ames mortes est un
mausolée dressé a leur mémoire.
En l'érigeant au fil des années,
le cinéaste a endossé la défroque
de T'historien, venu déterrer les
souffrances enfouies sous I'écra-
sant roulement du siecle. @
MATHIEU MACHERET

Documentaire francais et suisse
de Wang Bing (8 h43).
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