
Des camps pour tuer
CINEMA

DansLesÂmesmortes,WangBingrecueillele témoignagedessurvivantsde la répression
antidroitière opéréepar Maoà la fin desannées1950. Unfilm monumental.

Christophe
Kantcheff
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mortes, Wang
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I
l faut imaginer ce que repré-
sente la chape de silence
officiel qui recouvre certains
points sombres del'histoire de
la Chine. Certes, l'État chinois

a fini par reconnaître une part de
sesresponsabilités dans la redou-
table famine qui a touché le pays
entre 1958 et 1961 lors du Grand
Bond en avant orchestré par Mao.
Quelque temps auparavant, une
campagne antidroitière avait été
lancée, dont les survivants ont été
réhabilités à la fin desannées 1970.
Mais a-t-on pris la mesure de cette
répression ?Qu'en est-il de la réa-
lité des camps où ceux qui étaient
accusés de déviance idéologique
ont été enfermés ?Que sait-on de ce
qui s'y est réellement passé ?

Wang Bing a décidé de sauve-
garder la mémoire de ces événe-
ments en recueillant le témoignage
de survivants. Le documentariste

s'est lancé dans cette entreprise dès
2005, ignorant la forme que pren-
drait l'œuvre àvenir. Il ena d'abord
tiré un film constitué d'un seul
témoignage, Fengming, chronique
d'une femme chinoise (2007), où
la veuve d'un homme désigné
comme droitier faisait le récit des
persécutions subies. Puis une fic-
tion, la seule du cinéaste à cejour,
Le Fossé (2010), reconstituait les
terribles conditions de détention
dans le camp de Mingshui, une des
entités de celui, plus vaste, de Jian-
biangou, qu'on retrouve au centre
desÂmes mortes.

Mais Wang Bing n'en avait pas
fini. Et même maintenant qu'il livre
cedocumentaire fleuve, il n'est pas
impossible, un peu à la manière de
Claude Lanzmann avec Shoah,
dont certaines chutes ont servi à
faire d'autres films, qu'il y revienne.
Citer Shoah n'est pas une référence

écrasante. À bien deségards, et pas
seulement par sa durée - 8 heures
26 - , Les Âmes mortes peut y faire
songer. On aici affaire àune œuvre

monumentale. Un mot qu'il faut
prendre au pied de la lettre. Dans
lesdébuts du film, un des survivants
raconte que certains d'entre eux
ont voulu ériger une stèle à l'empla-
cement du camp de Jianbiangou.
Mais les autorités n'ont pas donné
suite. Le film devient ce mémorial.

Dans un carton de remer-
ciement, le cinéaste s'adresse à
ses interlocuteurs : « Je remercie
chaleureusement tous les anciens
qui ont accepté d'être filmés. Vous
vous êtesreplongés daiis vos souf-
frances, celles de vos proches et de
vos compagnons d'infortune. »
Les personnes qui témoignent ont
autour de 80 ans,mais la mémoire
de cequ'ils ont enduré cinq ou six
décennies plus tôt (en fonction dela

période où Wang Bing lesafilmées)
semble intacte. Ce sont desinstitu-
teurs, desprofesseurs, des intellec-
tuels. Tous évoquent les prétextes
qui ont entraîné leur arrestation :
une phrase anodine, la critique
d'un supérieur, d'un membre du
parti... On devine des jalousies de
voisinage, des rivalités (beaucoup
deceux que le cinéastemontre sont
originaires d'une même ville, Tians-
hui, dans la province de Gansu).

Les récits de détention sont
effroyables. Jianbiangou est un
camp de rééducation par le travail.
Mais au bout de quelques mois
de présence, privés de nourriture,
nombre de «droitiers »ne sont plus
en mesure d'accomplir la moindre
tâche. Décharnés, malades, à bout
de forces. « Des morts-vivants qui
criaient famine, voilà cequ'on était.
[...] Des fouilleurs de graines sortis
de leurs terriers. On n'avait plus
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aucune estime de soi, plus de
dignité. » Ce témoignage est l'un
des moins terribles. Plus le film
avance, plus le spectateur découvre
les conditions atroces dans les-
quelles la plupart des détenus ont
connu la mort. La survie tient du
miracle ou d'une « bonne » affec-
tation (on était moins affamé aux
cuisines, par exemple). Ou d'une
épouse ou d'une mère pouvant
rallier ce territoire loin de tout, à

la lisière du désert de Gobi, trans-
portant avec elle quelques aliments
de base.

Chacun évoque tel ou tel dis-

paru, par son nom, parfois en
l'ayant bien connu car il habitait au
coin de la rue, et toujours en racon-
tant les circonstances de sa mort.
Ces brefs récits, aussi horribles
soient-ils, rendent une existence
à ces personnes et une « âme » à
ces défunts. Ils contrastent avec
les images prises sur place par le
cinéaste, à onze années d'intervalle,
no man's land balayé par le vent,
fait de ravines et de remblais, où

demeurent quelques cavités ayant
servi d'abris aux prisonniers. Seules
traces morbides et dérisoires d'un
passé tragique : les restes d'os

humains qui parsèment l'endroit.

Wang Bing n'a pas filmé les
cadres du camp de Jianbiangou
parce que, plus âgés, ils sont décé-
dés. Il a pu toutefois en rencontrer
un, âgé de 77 ans, qui précise que
les cadres bénéficiaient d'une ration

de 450 grammes de farine par jour
et par personne quand les détenus
n'en avaient que 200, insuffisants
pour survivre. Il justifie de ne pas

avoir protesté contre les accusa-
tions sans fond et les conditions

de détention en raison des risques
encourus : le régime imposait la
terreur. « La plupart des chefs
d'équipe étaient intraitables », a
cependant souligné l'un des survi-
vants un peu plus tôt dans le film.

L'émotion ressentie à l'écoute
de ces témoignages est redoublée

par la vision de ces corps vieillis,
souvent fragiles, parfois encore
toniques, de ces êtres au soir de
leur vie. Quand c'est le cas, et ça
l'est souvent, Wang Bing indique
au terme de l'intervention de la
personne qu'elle « nous a quit-
tés » depuis. Dans l'une des rares
séquences en extérieur, Wang
Bing a filmé un enterrement, celui
de Zhou Zhinan, filmé quelques
mois auparavant, très affaibli, dont
on a appris l'esprit volontaire de
résistance quand il était interné

à Jianbiangou. L'image de cet
homme continuant à témoigner
tout en étant proche de l'agonie se
fond avec celle des disparus dont

les âmesendormies sont désormais,
grâce à ce film, éveillées. •
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