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«Les Ames mortes»,
face cachée d'une purge

Apreés dix ans de rencontres
3vec les d(eln}i.erg.survivaws

u camp de Jiabiangou, Wang
Bing dejr)lonce dans un film
fleuve la déportation, de 1957
a1961, de 3000 Chinois jugés
réactionnaires par le régime.

e nai rien fait d’illégal, je suis a
(( J l'image du pays, réduit a néant.»

L’homme qui parle, Zhao Tiemin,
estala foisun vieillard et une force de la na-
ture, on le voit pendant prés de vingt minutes
raconter comment lui, I'intellectuel révolu-
tionnaire de la premiére heure, professeur de
mathématiques, arépondu alademande de
critique du Parti, suggéré qu’il s’était parfois
un peu €loigné des masses laborieuses et,
pour cette phrase, sera envoyé en camp de
rééducation pour, croyait-il, six mois qui du-
reront deux ans et demi. «Quelle faute ai-je
commise? Quon me dise!» interroge-t-il
comme de nombreux autres témoins et victi-
mes de la grande vague antidroitiste qui, en-
tre 1957 et 1961, va emporter la Chine de Mao
dans un vaste mouvement de purge et de dé-
portation d’individus désignés pour leur ten-
dance bourgeoise ou conservatrice, selon une
méthode de calcul du Grand Timonier ayant
décrété que 5% dela population étaitla mau-
vaise graine qui gatait la récolte.
La folie totalitaire fait basculer le régime dans
une traque aux ennemis du peuple qui sont
pour I'essentiel des intellectuels, des artistes,
des responsables politiques investis dans la
cause révolutionnaire mais tombés en dis-
grace parla mécanique a la fois absurde et im-

placable d'un programme de grand nettoyage.
Ce sujet demeure tabou en Chineetil estl’'un
des axes historiques obsessionnels de Wang
Bing qui lui a consacré sa seule fiction a ce
jour, le Fossé, sorti en 2010. Alors qu’il avait
commencé a écrire 'adaptation du roman
Adieu a Jiabiangou de Yang Xianhui, le ci-
néaste a pris conscience que ce matériau ne
pouvait lui suffire et il s’est lancé lui-méme
alarecherche des survivants de ce camp du
nord-ouestdu pays, en plein désert de Gobi,
ol furent envoyés environ 3000 «déviants de
droite». «Ce fut treés difficile et épuisant car je
me suis retrouvé devant des gens qui souvent

parlaient peu, ou ne voulaient pas tout racon-
ter.» Totalement indépendant du pouvoir,
passant entre les mailles des multiples filets
des censures régionales et centrales, Wang
Binga rencontré une centaine de survivants
et accumulé sur une décennie quelque
600 heures de rushs.

Brulure historicque. Les Ames mortes dure
8hiSetil aété présenté en une seule projec-
tion fleuve lors du dernier Festival de Cannes
—etencore dimanche dernier au centre Pom-
pidou. La sortie du film en salles s’effectue se-
lon un découpage en trois parties. Générale-
ment filmés chez eux, dans leur chambre,
parfois allongés au seuil de leur dernier souf-
fle, sur le canapé du salon, dans des intérieurs
la plupart du temps modestes, les rescapés
ont souvent franchi le cap des 80 ans et la
captation de leurs récits incroyablement cir-
constanciés et précis constitue un exception-
nel travail d’archives vivantes et d’histoire
orale. Mémesi le film emprunte son titre au
roman de Gogol, on pense souvent a Dostoie-
vski en regardant le travail de Wang Bing

s'élaborer depuis le chef-d’ceuvre inaugural
A louest des rails, tant le cinéaste partage avec
’écrivain russe une forme de jusqu’au-bou-
tisme de la briilure historique et nationale
dont il se fait le héros sacrificiel, consumé par
I'ardeur épouvantée d’un tragique fondamen-
tal qui veut tout contempler, ne rien laisser
perdre, du sort des enfants d’une ferme pi-
teuse dans les montagnes jusqu’aux ouvriers
aubout du rouleau des ateliers textiles de la
ville de Huzhou ou encore des malades psy-
chiatriques d’un asile dansle Yunnan quasi-
ment livrés a eux-mémes.

Leffacement par la propagande communiste
des horreurs vécues par les déportés en camps
de rééducation s’est traduit par un processus
de réhabilitation tardive, jusqu’a trente ans
apres les faits, avec pour tout mémorandum
des souffrances et atrocités un bout de papier
exonérant les victimes des fautes qu’elles
n’avaient de toute facon pas commises mais
payées au prix fort de leurs vies brisées. Toutes
fontle méme récitd’'un camp ou il n’y a pas
vraiment de batiment en dur, a I'exception des
logements des cadres, ils sont entassés dans
des abris troglodytes dans les différentes ravi-
nesdelazone aride oli le soleil briile en été et
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WERE HISHIGE

A LA MERGI

DU SULTAN

ol il neige en hiver. Un vent infernal balaye les
lieux etemporte dans ses hurlementsles der-
niers espoirs des prisonniers d’étre entendus
deleurs proches, qui sont généralement sans
nouvelles, a des milliers de kilométres. Le tra-
vail d’agriculture et de gardiennage des trou-
peaux de moutons auxquels ils sont contraints
pour intégrerla voie droite du maoisme vain-
queur les épuise et ne donne aucun fruit. La
famine s’installe et ravage leurs rangs. Bientdt,
il n’est plus question de travailler, c’est une ar-
mée d’individus squelettiques tenant & peine
debout, «esprit inerte, cceur inerte, corps
inerte». Quand les cadres jettent des épluchu-
res de pasteques aux cochons, les affamés se
jettent dessus. Les hommes mangent les écor-
ces des arbres, les placentas d’agneaux tout
juste nés, desbouillies de feuilles mortes, de
graines d’armoise, de feuilles de dattiers qui
ressemblent a l'arrivée & «une marmite de
morve». «Quand on enterrait un mort, ils
louvraient pour prendre les viscéres et, apres
avoir fait un feu, ils les grillaient pour les man-
ger», raconte Qi Luji. D’autres aussi, apres et
avant lui, évoquent des scenes d’anthropo-
phagie, tant'absence de nourriture tenaille
ces affamés qui boivent leur propre urine car
'eau, évidemment, manque dansles mémes
proportions que les vivres.

Fragments de hanches. Au début, les ca-
dressontviolents, ils injurient les prisonniers
etles accablent de mauvais traitements, mais
ilssont bientét eux-mémes laminés parla fa-
mine: gardiens de la relégation, ils dépéris-
sentsous la méme coupe d’un totalitarisme
suicidaire. Revenu a Jiabiangou et Mingshui,
ol a un moment donné les prisonniers sont
transférés, Wang Bing trouve une riante plaine
agricole sous un ciel serein. Le sol estjonché
d’ossements (tibia, cranes, fragments de han-
ches, des poignets menottés...), ramenés ala
surface par le terrassement des anciennes ra-
vines qui ont disparu et avec elles les traces
des abris creusés dans la terre sableuse ot les
hommes se réfugiaient et agonisaient, parfois
le corps seulement a moitié enfoncé dansle
trou car il n’y avait pas la place de I'enterrer to-
talement. Tous ces hommes et femmes face
caméra parlentau bord du silence imposé et
dans le compte a rebours biologique de leur
disparition annoncée. Le cinéaste, tel un en-
fant écarquillé de Shéhérazade, est 1a pour que
dureleur récit et que la mort et I'oubli soient
repoussés ou infiniment retardés.

DIDIER PERON

LES AMES MORTES
de WANG BING partie 1(2h 46),
partie 2 (2h 44), partie 3 (2h 56).

@ Tousdroits de reproduction réservés



PAYS :France

PAGE(S) :28
| J} SURFACE :70 %
PERIODICITE :Quotidien
» 24 octobre 2018 - N°11634

DIFFUSION :101616
JOURNALISTE :Didier Péron RSB

LERRICE
RIANERE
DU SUCHY

Sur ce sujet tabou en Chine mais qui constitue une de ses obsessions historiques, Wang Bing a accumulé 600 heures de rushs. PHOTO LES ACACIAS
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