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 Dans la province du Gansu, au nord-

ouest de la Chine,  les ossements 
d’innombrables  prisonniers  morts de 
faim il y a plus de soixante ans, gisent dans 
le désert de Gobi.  Qualifiés de «ultra-
droitiers»  lors la campagne politique anti-
droitiers de 1957, ils sont morts dans les 
camps de rééducation de Jiabiangou et de 
Mingshui. Le film nous propose d’aller à la 
rencontre des survivants pour comprendre 
qui étaient ces inconnus, les malheurs qu’ils 
ont endurés, le destin qui fut le leur.
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Comment en êtes-vous venu à vous intéresser à 
l’histoire de la répression, à la fin des années 1950 
et au début des années 1960, de ceux que le régime 
chinois appelle « les droitiers » ? Que connaissiez-
vous de cet épisode au moment d’entamer 
l’immense travail de recherche qui a abouti aux 
Âmes mortes ?  

Sans être spécialiste de la question je n’en ignorais 
pas tout. Je savais, par exemple, que deux frères de 
mon père avaient été accusés d’être droitiers. La 
même chose était arrivée à d’autres habitants de 
mon village. Dès mon enfance, j’ai entendu parler 
de ce moment particulièrement sombre de notre 
histoire récente.

Comme moi, beaucoup de gens étaient au courant. 
On savait qu’il y avait eu une répression, qu’un 
grand nombre de personnes avait été envoyé en 
camp de rééducation par le travail pour avoir écrit 
ou prononcé une simple phrase, pour un détail, 
parfois même pour rien…  Mais on ignorait tout 
de la vie et de la réalité des camps. L’ampleur des 
purges nous échappait, le nombre des morts, la 
dimension nationale du mouvement anti-droitier… 
Tout n’est pas bien connu. La perspective dont les 
gens disposaient ne dépassait pas le cadre d’une 
famille ou d’un village.

La grande majorité des témoignages réunis dans 
Les Âmes mortes ont été recueillis en 2005. Pour 
quelles raisons a-t-il fallu attendre une douzaine 
d’années pour que ce film existe ?

D’autres projets ont détourné mon attention… 
Notamment la fiction Le Fossé, dont la réalisation 
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est à l’origine de mes recherches sur « les 
droitiers  ». En 2004, alors que j’étais résident à 
la Cinéfondation de Paris, j’ai lu le roman de Yang 
Xianhui, Adieu à Jiabiangou, qui a directement trait 
à la répression. J’en ai tout de suite acheté les 
droits pour le cinéma. À la fin de ma résidence 
j’avais achevé d’en rédiger un scénario. Ce roman 
a constitué une base de départ, mais il n’était pas 
assez précis sur les lieux et sur la vie au sein des 
camps. Pour être véritablement accomplie, sa 
transposition à l’écran demandait des recherches 
approfondies.
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Afin de combler ce vide, et sans songer d’abord à 
autre chose qu’à réaliser ma fiction, je suis parti à la 
recherche de témoignages de la vie dans les camps. 
Mais je suis avant tout un documentariste  : sans 
doute est-ce la raison pour laquelle, très vite, il m’a 
semblé que dans ces récits il y avait un film, ou la 
promesse d’un film. J’ai donc commencé à réfléchir 
à la réalisation d’un documentaire qui réunirait le 
plus grand nombre possible de témoignages des 
survivants. Et rapidement il m’est apparu qu’il 
s’agirait d’un projet d’une grande complexité.

Il y avait en premier lieu un considérable travail 
d’enquête. Puis il fallait trouver les ressources 
et le temps nécessaires pour aller filmer un peu 
partout en Chine. Se posait enfin la question la plus 
importante : celle de la forme particulière que ce 
film allait prendre. Elle se posait naturellement à 
chaque entretien, que j’essayais de mener en ayant 
déjà une vue d’ensemble. Mais en vérité je n’ai 
trouvé cette forme qu’au terme d’un long travail 
de montage.

Le Fossé a été terminé en 2010. En 2011, après 
avoir tourné Les Trois Sœurs du Yunnan je suis tombé 
gravement malade et j’ai dû faire une pause. J’ai 
ensuite tourné À la folie, et ce n’est qu’en 2014 que 
j’ai pu me remettre au travail sur Les Âmes Mortes.

Il est question de trois lieux : Jiabiangou, Mingshui, 
Xintiandun. Quelles sont les différences entre eux ? 
Est-il important de les distinguer ou bien font-ils 
partie d’un complexe unique ?

Jiabiangou, en tant qu’ensemble de camps situés 
dans la province du Gansu était constitué de l’unité 
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centrale de Jiabiangou, de Xintiandun, son annexe à 
environ 7 kilomètres et du camp de Mingshui ouvert 
dans un second temps, à l’automne 1960, alors 
que la grande majorité des droitiers de Jiabiangou 
étaient déjà morts de faim et d’épuisement.

C’est pourtant ce dernier lieu que vous mettez en 
avant dès le carton qui ouvre le film : « Minghsui, I ». 
Pourquoi est-il si important ? Et pourquoi avez-vous 
souhaité en parler d’abord alors qu’historiquement 
son ouverture est la dernière ?

Pour répondre à cette question, je dois préciser 
que dans le montage du film j’ai moins suivi 
l’ordre chronologique des événements que celui 
des entretiens. Il se trouve que les premiers ont 
été filmés dans la ville de Lanzhou. Et que cette 
ville est située à côté du site de Mingshui. Tous les 
témoignages portaient sur ce lieu-là et c’est pour 
cette raison que l’on en parle en premier.

Pourquoi un tel parti pris de construction s’est-il 
imposé ? 

La reconstitution chronologique semblait en effet 
plus logique, et plus claire… Mais elle ne mettait pas 
assez en valeur ce qui, pour moi, est capital dans les 
témoignages. Qu’ont en commun tous ces hommes ? 
Tous ont été accusés d’être « droitiers », tous ont 
vécu des choses horribles, inimaginables. Et tous 
ont en commun, c’est l’évidence, d’avoir survécu. 
C’est ce qui les distingue fondamentalement des 
milliers de ceux qui, au contraire, ne sont jamais 
revenus. Leurs récits sont dès lors très personnels. 
Ils portent sur la description des camps et sur ceux 
qui y sont morts, mais ils portent surtout sur ce que 
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chacune de ces personnes a dû entreprendre afin 
de ne pas mourir, ainsi que sur les injustices qu’elle 
a eu à subir par la suite en tant que « droitier », 
jusqu’à ce que la réhabilitation de 1978 ne la lave 
du soupçon qui continuait de peser sur elle et sur 
sa famille.

Cela m’a d’abord beaucoup surpris et je dois dire 
que l’aspect très personnel de ces récits me gênait 
un peu. J’avais l’impression que je n’étais jamais aussi 
proche de la vérité que lorsque je me trouvais sur le 
site des anciens camps, au beau milieu de ces zones 
vides et désertiques où traînent des os éparpillés, 
abandonnés sans sépulture depuis des décennies. 
C’est cette sensation que je voulais retrouver dans 
les récits et les souvenirs des survivants. Or je ne 
l’y retrouvais pas, ou pas tout à fait.
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Comment êtes-vous finalement parvenu à combler 
ce décalage entre la parole des survivants et le 
silence des morts ?

Pendant plusieurs années, ce problème m’a obsédé 
au point de me faire douter de la possibilité de 
faire exister ce film. Comme souvent, le problème 
était la solution : j’ai fini par comprendre que ce 
décalage serait l’objet des Âmes mortes. Je me suis 
rendu compte que ce qui m’intéressait, à travers 
la mémoire des survivants, était de parvenir à 
toucher la réalité de ceux qui étaient morts. Mais 
tout cela reste très théorique... Pratiquement, je 
ne savais toujours pas comment la réalité de ceux 
qui étaient morts allait apparaître dans les récits 
de ceux qui, au contraire, sont encore en vie, et 
qui, lorsqu’on les interroge, parlent surtout de 
cela  : la vie, le fait d’avoir survécu. La réponse ne 
m’est apparue qu’en 2014. J’avais pris la résolution 
de réinterroger des témoins rencontrés en 2005. 
J’étais décidé à leur poser des questions plus 
précises sur leurs camarades morts. Mais certains 
de ces témoins, entre-temps, étaient morts à leur 
tour. D’autres étaient très affaiblis. Leur mémoire 
n’était plus celle d’avant. Terrible en un sens, cet 
obstacle s’est en un autre sens avéré être un grand 
atout. L’effort que ces gens, désormais très vieux 
et à leur tour proches de la mort, faisaient pour se 
remémorer des choses très lointaines, les visages 
et les noms de leurs compagnons disparus était 
assez beau.

Tout à coup, face à moi, deux rapports à la mort 
se touchaient : la mort dans les camps et celle due 
au vieillissement. La seconde est naturelle alors 
que la première ne l’est pas. Tout en s’opposant, 
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les deux se touchent. Et notamment à l’image. Je 
pense entre autres au personnage de Zhou Zhinan, 
que j’ai filmé vieux, dans son lit d’hôpital, maigre 
et affaibli, parlant d’une voix à peine audible. Ces 
images semblent illustrer les récits que son frère 
Zhou Huinan vient de faire, et notamment celui 
de son compagnon de chambre, mort de faim à 
Mingshui... J’ai beaucoup de mal à exprimer par 
des mots ce que j’ai ressenti à ce moment-là. Mais 
je sais que c’est quelque chose qui m’a beaucoup 
influencé dans la réalisation des Âmes mortes. 



12

Revenons à la structure. Comment l’architecture 
des témoignages participe-t-elle ici à ce que, pour 
chacun de vos films documentaires, vous tenez à 
appeler un « récit » ? 

Le premier témoignage des Âmes mortes est celui du 
couple que forment Zhou Huinan et sa femme. Ce 
couple nous donne un certain nombre d’informations 
contextuelles : comment se retrouvait-on à être 
accusé ? Qui étaient les droitiers  ? Un deuxième 
témoignage nous ouvre les portes des camps de 
travail et de leur fonctionnement. Un troisième nous 
accompagne en profondeur dans la vie du camp. À 
partir de là, on commence à avoir des témoignages 
plus précis sur les prisonniers qui sont morts. Une 
totalité se dégage progressivement : au bout de trois 
heures, le récit nous donne une vision globale et 
concrète à la fois des conditions de vie là-bas.

À partir de la quatrième heure, les témoignages 
appartiennent tous à des survivants qui, étant 
originaires du même endroit, se connaissaient tous 
plus ou moins avant d’être envoyés dans le camp. 
Il arrive alors, de manière tout à fait naturelle et 
sans intervention de ma part, que les témoignages 
tissent entre eux des liens.

Ceux que vous avez rencontrés ont été les victimes 
de la répression. Avez-vous également envisagé de 
porter votre regard de l’autre côté ? C’est-à-dire 
de rencontrer et d’interroger les accusateurs ? 

La seule personne que j’ai pu rencontrer est un 
gardien. Il apparaît vers la fin du film, et c’est par 
son intermédiaire qu’on découvre une photo du 
camp. Il ne faut pas oublier que les cadres du Parti 
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avaient déjà une quarantaine d’années en 1950. 
Tous sont décédés. Voilà pourquoi, à une exception 
près, ils sont absents du film.

Vous remuez de pénibles souvenirs, à la fois 
douloureux et, pour beaucoup, humiliants. Ceux 
que vous avez rencontrés ont-ils aisément consenti 
à prendre la parole ?

Quand j’ai commencé les interviews, la Chine vivait 
une période d’ouverture politique et économique. 
Certains n’ont pas voulu s’exprimer, mais la plupart 
ont facilement accepté. Je suis bien sûr conscient 
qu’ils m’ont caché certaines choses. Tout le monde 
a son jardin secret.

L’extraordinaire scène des funérailles de Zhou 
Zhinan constitue un des rares moments où le film 
sort du dispositif du témoignage. Pourquoi avoir 
ouvert cette parenthèse  ?

L’histoire n’est pas abstraite. Elle est faite d’individus 
en chair et en os. La colère du fils de Zhou, qui dit les 
injustices que son père a subies, est exemplaire à cet 
égard. Il ne prononce pas un discours, ne dit pas de 
généralités. Il raconte qui son père était, comment il 
a vécu, comment il est mort. Il me semblait qu’une 
telle scène était nécessaire, assez tôt, pour que le 
spectateur entre véritablement dans le film.

Le fils a-t-il à son tour payé pour les fautes 
supposées de son père ? 

Sans aucun doute. Jusqu’à 1977 (1978 ?) tous les 
enfants des droitiers étaient exclus de l’université 
et socialement mis à l’écart.
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Quel matériel avez-vous, en définitive, accumulé ?

120 témoignages. Soit environ 600 heures de 
rushes.

Comment vous y êtes-vous pris pour organiser et 
réduire une telle masse ?

Je me suis donné quelques règles de montage. Je 
ne souhaitais pas qu’un témoignage l’emporte sur 
les autres. Par souci d’équilibre et parce que c’est 
l’ensemble qui devait l’emporter. Il fallait donc, d’un 
point de vue formel, que tous les récits occupent 
plus ou moins la même place. Or je me suis rendu 
compte en travaillant que la bonne durée était d’une 
demi-heure environ et que tous les témoignages 
pouvaient s’y plier.

Autre principe : si l’ensemble devait l’emporter, il 
fallait tout de même que chaque témoignage ait 
son autonomie et son unité. J’ai donc décidé de 
ne jamais les croiser - à la différence de certains 
documentaires historiques qui, au contraire, tressent 
les propos entre eux. Et si un personnage revient 
dans le film, c’est qu’effectivement je suis moi-même 
revenu le voir à quelques années de distance. De 
cette manière je respecte aussi le parti pris que 
j’évoquais tout à l’heure, qui est de progresser en 
suivant davantage la chronologie des entretiens que 
celle des événements. C’est pourquoi cinq heures 
du film - les cinq dernières - sont consacrées à ces 
droitiers qui viennent tous du même endroit. Soit 
des droitiers envoyés dans les camps, soit d’autres, 
comme Fan Peilin, qui était l’épouse d’un droitier, 
soit encore ceux dont on fait connaissance par 
leurs lettres.
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Il reste un grand nombre de témoignages que j’ai 
recueillis dans d’autres régions et qui devraient 
donner lieu à d’autres réalisations sur le sujet.

De quelle manière les huits heures des Âmes mortes 
vont-elles être présentées au public ?

Le film est montré à Cannes en deux parties. La 
première s’achève avec Xing De, le vieil homme à 
la barbichette. La deuxième partie démarre avec 
Zhao Binkun, le monsieur timide avec les cheveux 
très blancs, et s’achève avec Fan Peilin. En salle, le 
film sera en revanche divisé en trois parties de 
deux heures et demi chacune environ.

Le festival de Cannes va donner à votre travail 
une exposition particulière. Les Âmes Mortes peut-
il, d’une manière ou d’une autre, être pris comme 
une prise de position par rapport à la Chine 
d’aujourd’hui ?

Non, je ne pense pas. Quand j’ai envie de traiter un 
sujet d’actualité, je le fais sans détour. Pour ne citer 
que trois exemples : dans A l’ouest des rails j’ai parlé 
de la condition ouvrière ; dans À la folie je traite de 
la vie dans un asile psychiatrique ; dans Argent amer 
enfin j’ai raconté l’aventure de jeunes immigrés qui 
cherchent du travail sur la côte est. Les Âmes mortes 
traite d’une époque précise, d’un événement précis 
que je voulais documenter de manière détaillée 
parce qu’il reste en partie méconnu. Il va de soi que 
quand on fait un film on cherche à toucher quelque 
chose d’universel et, d’une certaine manière, 
d’intemporel. Les récits dont il est question dans 
Les Âmes mortes appartiennent à l’histoire des 
hommes. En ce sens on peut, si l’on veut, en tirer 
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des leçons pour le temps présent et pour l’avenir. 
Il ne faut pas confondre la valeur d’un film et son 
sujet. Celui des Âmes mortes est très clair et n’a 
aucun rapport avec la Chine d’aujourd’hui.

Entretien réalisé par Emmanuel Burdeau
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A la suite de la campagne anti-droitiers lancée 
par le gouvernement chinois en 1957, plus de 
3200 droitiers présumés de diverses régions de la 
province du Gansu furent déportés à la ferme d’Etat 
de Jiabiangou, un goulag dans le désert de Gobi, 
pour une période de « rééducation idéologique par 
le travail ».  Au cours des trois années qui suivirent, 
environ 2700 prisonniers à Jiabiangou allaient 
mourir de faim ou de surmenage.

La campagne anti-droitiers de 1957 ciblait ceux qui 
avaient exprimé des critiques envers le gouvernement 
chinois. Quelques mois plus tôt, une courte période 
connue comme le « Mouvement des Cent Fleurs » 
avait redonné à la population une certaine liberté 
d’expression, en particulier aux intellectuels. Ont 
été également visés ceux qui étaient liés au Parti 
nationaliste chinois (Kuomintang ou KMT, dirigé par 
Tchang Kaï-chek, dont les adeptes se sont enfuis 
à Taïwan en 1949), ceux qui avaient critiqué leurs 
patrons ou les cadres locaux, semblaient insatisfaits 
ou mécontents de l’état actuel de la société, ou qui 
s’étaient rendus coupables d’infractions criminelles 
comme le vol ou le détournement de biens de 
l’Etat. La plupart des gens qui ont fini par être 
désignés sous l’étiquette « droitiers » étaient des 
intellectuels qui travaillent à différents niveaux pour 
le gouvernement, le milieu universitaire, la culture et 
l’industrie.
  
Vingt ans après ces évènements, entre 1978 et 
1981, le gouvernement chinois lance une campagne 
nationale visant à pardonner la plupart des droitiers 
présumés et à rétablir leurs droits politiques, un 
processus connu comme « l’inversion du verdict ». 
Les listes officielles du gouvernement chinois 
répertoriaient les noms d’environ 558,900 droitiers 
présumés, mais le nombre réel des grâces accordées 
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durant cette période a largement dépassé ce chiffre, 
car les noms de nombreux accusés ne sont jamais 
parvenus aux plus hautes sphères de l’autorité, et 
n’ont donc pas été inclus dans les listes nationales. 
Ces personnes laissées hors du décompte officiel – 
de nombreux jeunes, des étudiants, des travailleurs 
et des citoyens ciblés au niveau local – étaient encore 
persécutés et punis comme droitiers au cours des 
années 1970.

Aujourd’hui, le verdict global du gouvernement 
chinois est que la campagne anti-droitiers de 1957 a 
dégénéré et est allée trop loin, au-delà de sa portée 
envisagée. Pour autant, ni le PCC ni le gouvernement 
chinois n’ont complètement dénoncé ou rejeté le 
mouvement anti-droitiers. 96 (chiffre officiel mais 
qui est encore litigieux) droitiers présumés sont 
morts sans avoir jamais obtenu l’inversion du verdict 
prononcé à leur encontre.



19

W
A

N
G

 B
IN

G
R

ÉA
LI

SA
T

EU
R

, S
C

ÉN
A

R
IS

T
E,

 C
H

EF
 O

PÉ
R

AT
EU

R
, P

RO
D

U
C

T
EU

R

Né à Xi’an (Chine), dans la province du Shaanxi, en 
1967, Wang Bing a étudié la photographie à l’Ecole 
des Beaux Arts Lu Xun puis le cinéma à l’Institut 
du Cinéma de Pékin (1995). Il débute sa carrière 
de cinéaste indépendant en 1999 avec le tournage 
au long cours de À l’ouest des rails. En avril 2014, 
le Centre Pompidou organise une rétrospective 
de ses œuvres. Son film  Les trois sœurs du Yunnan 
a fait plus de 45 000 entrées en France. Acclamé 
et reconnu par les critiques de cinéma du monde 
entier, Wang Bing est reconnu comme l’un des 
artistes chinois le plus important dont les œuvres 
circulent à travers le monde et les festivals et sont 
souvent récompensées, comme Madame Fang, 
Léopard d’Or à Locarno en 2017.  
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1999-2003 A L’OUEST DES RAILS (Tiexi qu / 铁西区)
Festival du film de Montréal 2004 - Grand Prix du Jury Documentaire 
FID Marseille 2003 - Prix du Meilleur Documentaire Festival des 3 continents 
2003 - Montgolfière d’Or du Jury Documentaire Doc Lisboa 2002 - Grand Prix

2007 L’ETAT DU MONDE (film collectif) / SEGMENT 
BRUTALITY FACTORY (Baoli Gongchang)
Festival de Cannes 2007/ Quinzaine des réalisateurs

2007 FENGMING, CHRONIQUE D’UNE FEMME 
CHINOISE (He Fengming / 和凤鸣)
Festival de Cannes 2007 - Sélection officielle FID Marseille 2007 - Compétition 
internationale - Prix Georges de Beauregard Festival international du film de 
Toronto 2007 - Sélection officielle 

2008 CRUDE OIL (Yuanyou / 原油)
Festival international du film de Rotterdam 2008 FID Marseille 2008 

2008 L’ARGENT DU CHARBON (Tongdao / 通道)
Cinema Du Reel 2009

2009 L’HOMME SANS NOM (Wumingzhe / 无名者)
Doc Lisboa 2010 Etats généraux du film documentaire de Lussas 2010

2010 LE FOSSÉ (Jiabiangou / 夹边沟)
Festival du film de Venise 2010 - Compétition Festival international du film de 
Toronto 2010 - Sélection officielle 

2012 SEULES – DANS LES MONTAGNES DU 
YUNNAN (Gudu / 孤独)
Festival international du film de Rotterdam 2012 Festival Black Movie – Prix 
de la Critique 

2012 LES TROIS SŒURS DU YUNNAN 
(San zimei / 三姊妹)
Festival de Venise 2012 – Prix Orizzonti Festival des 3 continents 2012 
– Montgolfière d’Or / Prix du Public Doc Lisboa 2012 – Prix du Meilleur 
Film Festival de Fribourg – Prix du Meilleur Film / Prix Don Quijote / Prix 
Oecumenique du Jury 

2013 À LA FOLIE (Feng Ai / 疯爱)
Festival de Venise 2013- Hors compétition Festival des 3 continents 2013 – 
Montgolfière d’Argent 

2017 MADAME FANG (方 绣 英 )
Festival de Locarno 2017 – Pardo d’Or

2017 15 HEURES (15 小 时 )
Dokumenta Kassel 2017
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