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Madame Fang, malade, vit ses derniers instants.
Sa famille est là, l'entourant et continuant à vivre.
Wang Bing fait une nouvelle fois preuve de son don
pour restituer l'ineffable. Avec ce film tendre, délicat,
remarquable en tous points, il reste au sommet.
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• • • Léopard d'or au festival de Locarno en 2017,
Madame Fang se penche sur les derniers jours de la vie

d'une dame âgée victime de la maladie d'Alzheimer, dans
un village chinois de la province du Zhejiang. Après quelques

images deMadameFangfilméeen2015,nousla retrouvons

quelques mois plus tard, le visage creusé, le regard perdu
et d é s o r m a i s grabataire. Ce visage m a r q u é , terrible,

nous saisit d'abord, tant la mort y semble inscrite. Mais
bien vite on comprend que ce n'est pas tant le tragique

de cette fin de vie que Wang Bing entend nous faire partager,
mais au contraire la vitalité qui s'exprime autour de la vieille

dame. La famille est là, fidèle au poste ; on discute, on rit,
on s'assoit près de la malade, et chacun de lui prendre

le pouls, de lui prendre la main, de lui parler. C'est toute
cette attention, cette tendresse, cet élan vital qui intéresse

le cinéaste. A son habitude, il laisse le temps à sa caméra

de capter les choses dans leur juste durée, sans jamais
fictionnaliser son écriture. En parallèle de ces longues

et belles scènes familiales, on assiste à quelques moments
de vie quotidienne hors de la maison, n o t a m m e n t une

scène de pêche nocturne à la lumière de lampes torches,
paisible, douce, comme un signe que la fin de Madame Fang

fait bien partie de cette vie, n'est pas un événement à part.
La caméra de Wang Bing, délicate, respectueuse, ne paraît

jamais intrusive. Le cinéaste, loin de chercher à choquer
ou \déranger\ le spectateur, parvient en réalité à transmettre

toute la vitalité persistant bel et bien chez Madame Fang.

De par son sens de la durée et la subtilité de son montage,
chaque regard, chaque esquisse de geste de la vieille

dame devient un événement. Que comprend-elle ? Que
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ressent-elle ? Que pense-t-elle ? Le spectateur,

aux aguets face aux derniers mouvements de vie
de M ad a m e Fang est ainsi c o m m e inclus dans

cette famille, présence invisible parmi elle. Comme
La Mort de Louis X / ^ d ' A l b e r t Serra, dans lequel

on voyait s ' a f f a i r e r avec une g r a n d e d o u c e u r
les serviteurs autour du roi mourant, le film de Wang

Bing semble nous dire qu'à l'instar des premiers

moments de la vie, les derniers sont particulièrement
précieux, qu'il ne faut pas en avoir peur et que
les accompagner peut être guelgue chose de simple

et beau. Devant toute l'attention de cette famille,
qui n'exclut pas l'aïeule malade mais au contraire

continue à vivre avec elle, on se dit que cette dernière

a fini sa vie dignement, sans violence, sans froideur.
Le cinéaste chinois montre une nouvelle fois sa

capacité à aller au-delà des apparences et à mettre
en l u m iè r e la tendresse cachée derrière ce qui

peut rebuter à première vue : la grande pauvreté
(Les Trois sœurs du Yunnan ], la folie [À la folie), ou ici,

la maladie et la mort. Avec Wang Bing, on n'est pas
dans le documentaire tel qu'on le pratique souvent,

avec une éc r i t u r e f i n a l em e n t assez proche de

la fiction, et qui cherche la plupart du temps à démontrer
ou illustrer un propos préalable au tournage. Le travail

de Wang Bing est tout différent, il ne fait pas de discours,
n'explique pas ; i l capte quelque chose c o m m e

le souffle de la vie elle-même. _G.R.
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