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DansMadameFang,WangBingfilme l'agonied'unefemmeentouréedesa
famille,questionnantl'insondable,renvoyantlespectateurà sesangoisses.

Christophe
Kantcheff 0

M a d a m e Fang.
Wan g Bing,

n sait, depuis son premier
documentaire, A l'ouest
des rails (2003), énorme
fresque d'une usine

en décomposition matérielle et
sociale dans le nord de la Chine,
jusqu'aux Ames mortes, présenté
hors compétition au dernier Festi-
val de Cannes, monument de huit
heures consacré aux victimes des
purges maoïstes, que Wang Bing ne
cherche pas la facilité. Il fouille dans
les entrailles de son pays pour en
extraire des éclats de vérité cachée,
et ce toujours à l'insu des autorités,
en artiste clandestin.

Mais, avec Madame Fang, il
aborde ce qu'il y a de plus difficile
à affronter pour tout humain : la
mort. Il a décidé de la montrer de
la façon la plus crue : en filmant
l'agonie d'un être. La première
intention du cinéaste était de faire
un film sur cette femme de 68 ans,
M me Fang, née àHuzhou, dans la
région du Fujian, dans le sud-est
de la Chine. Ancienne ouvrière
agricole, elle a vécu toute son exis-
tence dans ce village, près d'une
rivière où la pêche est une activité
nourricière, et où passe désormais
une autoroute cachée derrière des
rangs d'arbustes. Mais, au moment
où le documentariste a été appelé
par la famille, qu'il connaît depuis

longtemps, M™ Fang était au plus
mal, atteinte d'une maladie neu-
rovégétative. Wang Bing, accom-
pagné de sesdeux cadreurs, s'est
donc retrouvé face à une mourante,
encouragé àtourner par la famille.

Où diriger son regard ? Com-
ment filmer ? Ces questions sont
toujours primordiales, elles le sont
ici plus particulièrement. Wang
Bing y a répondu de trois façons.
D'abord filmer l'entourage qui
se tient au chevet de l'aïeule. La
plupart ont mis leur travail entre
parenthèses. Avant que l'inquié-
tude et le chagrin ne croissent de
jour en jour (le film se déroule
sur une semaine à peu près), les
membres de la famille s'interrogent
sur ceque la malade perçoit ou non,
tandis que la vie, autour, continue.
La télévision ne cesse de dévider
sa sonore vacuité. On mange, on
blague même parfois, on seraconte
des épisodes de la vie de la grand-
mère mourante, quand son mari a
demandé le divorce, ou quand la
faim tenaillait les estomacs.

En contrepoint des scènes d'in-
térieur, Wang Bing a aussi braqué
sacaméra sur les hommes péchant
dans la rivière, de nuit notamment.
Sur une petite barque, éclairé
par deux lampes puissantes qui

un parent de M me Fang pêche avec
une épuisette électrique. S'il a un
peu de chance, il lèvera des carpes.
On est ici au plus près du quoti-
dien ordinaire, totalement dénué
de mystère.

Contrairement à cequi consti-
tue le troisième axe du film, le
plus marquant, le plus dérangeant
aussi : les plans sur le visage de
M

me
Fang. Personne ne sait où en

est alors sa conscience du monde
autour d'elle. Peut-être entend-elle
encore la voix de sesenfants, peut-
être sent-elle quand l'un d'eux lui
prend la main. Quelles sont sespen-
sées?Sesent-elle partir ?M

me
Fang

est dans le plus grand dénuement.
Avec ceslongs plans, cadrés serrés,
Wang Bing filme une énigme abys-
sale,en même temps qu'il renvoie le
spectateur à sa propre expérience
de la fin d'un proche et à sespropres
angoisses.

Mais le cinéaste ne le fait pas
à tout prix, récusant tout voyeu-
risme. Quand soudain une larme
coule sur le visage de M'™ Fang, il
s'éloigne du lit et ne fait plus que
des plans larges sur la famille veil-
lant la mourante. On ne cachera
pas que ce film est une épreuve.
Mais rien d'immoral ici. Madame
Fang montre la dure étrangeté de
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