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Wang Bing et <M adame Fang», tandem
endurant

PAR EMMANUEL BURDEAU
ARTICLE PUBLIE LE MERCREDI 13 JUIN 2018

Entre deux projets monumentaux, Wang Bing aréalisé
une terrassante miniature de moins d'une heure trente.
Présenté ala Documenta 14 de Cassel, puis lauréat du
Léopard d’ or de Locarno, Madame Fang accompagne
les derniers jours a la fois solitaires et peuplés d'une
femme atteinte d'une forme d'Alzheimer.

Un lieu commun veut que, pour étre un grand
cinéaste, il suffise de bien savoir filmer deux ou trois
attitudes du corps humain. Wang Bing a commencé
par réinventer I'homme qui marche et qui, marchant,
porte : les ouvriers bientét au chdmage d'Al'Ouest des
Rails, le paysan solitaire de L'Homme sansnom. .. Puis
il Sest tourné vers des gens couchés, ne portant rien
que leur douleur ou leur attente : les « droitiers » dans
le camp du Fossé, les patients sous la couette d'A la
folie... Madame Fang, qui accompagne les dernieres
heures d'une femme atteinte d'une forme d'Alzheimer,
appartient d'évidence a cette seconde catégorie de
posture et de film. Passé le prologue, Fang Xiuying
ne quitte pas son lit, tandis que ses proches vaguent a
leurs occupations, commentent les progres de son mal,
organisent ses obseques ou vont ala péche.

Depuis Le Fossg, jamais le Chinois n'a été si proche
de filmer ce qui ne devrait pas I'é&re. Fang Xiuying,
le plus souvent montrée en treés gros plan, ne présente
plus qu'un visage décharné et une bouche entrouverte
sur une méchoire de squel ette. Les signes qu'elle émet
se font bient6t si ténus que ses enfants doutent qu'elle
respire encore. Lorsque le film a été présenté il y a
un an en Allemagne, ala Documenta 14 de Cassdl, le
malaise d'une partie des spectateurs était palpable. Et
aujourd’hui que, gréce a la persévérance des Acacias,
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Madame Fang sort dans quelques salles, ce malaise
risque de se reproduire : sans doute sera-t-il reproché
aWang Bing d'avoir franchi les limites de la décence.

On ne niera certes pas gue le film est extréme. Ce
n'est pas |'extrémité d'Argent amer, dont les 2 h 30
distribuées cet automne ne sont que le prélude d'une
saga consacrée aux ateliers de confection. Ce n'est
pas celle des Ames mortes, ce monument de 8 h 15
dédié aux rescapés de la répression antidroitiére des
années 1960, qu'on verra alarentrée et qui, lui auss,
devrait connaitre une suite pluslongue encore. Cen'est
pas |'extrémité de la durée, du labeur ou de la parole.
C'en est une autre, immédiate et silencieuse, d'emblée
inscrite dans le plan.

Ici comme |&, il sagit pourtant bien de la méme
chose. Cequefilme Wang Bing, c'est I'endurance. Une
endurance qui N'apaslieu d'étre et qui, malgrétout, est.
L'endurance de celui ou de celle qui témoigne, ne cesse
de travailler ou de marcher. Auss bien, I'endurance
de celui ou de celle qui, n'ayant que son lit comme
demeure, sobstine a 'y maintenir un semblant, ou un
restant, d'existence. L'endurance selon Wang Bing
n'est paslieeaun effort particulier : elleest lamodalité
fondamentale del'étre. C'est ellequi, chez lui, identifie
lavie dans son ensemble alasurvie.

Un autrelieu commun veut qu'un office du cinémasoit
de montrer la mort au travail. Wang Bing lui donne
raison ettort alafois: car rien d'autre netravaille, dans
ce cinéma, que la vie — la vie en tant que son travail
concerne mais surtout dépasse le cadre de ce qu'on a
coutume d'appeler tel.

C'est parce qu'il se porte en ce point ou la vie n'est
plus qu'au travail d'elle-méme que le cinéaste de ceux
gui marchent est également le cinéaste de ceux qui
se couchent. Films en route et films de lit. Rester
vertical ou demeurer horizontal. Ce cinéma se situe la
ou tombe | e partage de I'actif et du passif. Et c'est pour
la méme raison que, dans MadameFang, le visage qui
polarise|'attention n'importe pas plus que la périphérie
ou celle-ci, peut-étre, se dissipe. Il y a la femme
qgui meurt. Mais il y a auss la variété de ce qui se
joue autour d'un lit qui n'est que le foyer d'une large
dramaturgie.
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Lacruautédufilmrésidedanslerapport entrelesdeux.
Elle n'est pas dans I'insistance possiblement obscene a
vouloir surprendre I'avancée delamort. Elleloge dans
le drole de ballet qui se fait entre I'immobilité muette
de Fang et |e bavardage et |es mouvements alentour, a
lafois prévenants et détachés, et dont I'aspect le plus
€éloigné—lapéche, les poissons qui agonisent lagueule
ouverte — ne renvoie pas moins alamalade.

Wang Bing, on le sait, n'arréte pas. 1l filme tout le
temps. Pas seul, mais en équipe réduite au minimum.
Cette terrassante miniature tournée dans un « village
d'eau » du Zhejiang (région de Shanghai), il I'ainsérée
entre deux projets colossaux dga évoqués, Argent
amer et Les Ames mortes. L'homme est infatigable. Si
lapeine devivre—alafoistéche, souffrance et combat
—est infinie, pourquoi en serait-il autrement du labeur
defilmer ?
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