
culture

Leretour dePinocchio, pantin
perdu dans un monde sanspitié
L’adaptation onirique de 1972de Luigi Comencini, qui ressort en salle,
restitue fidèlement l’esprit du conte

REPRISE

C’
est l’histoire d’un
pantin de bois qui
ne veut pas aller à
l’école et que l’écri-

vain Italo Calvino évoquait en ces
termes : « Il nous est naturel de
penser que Pinocchio a toujours
existé, on nes’imagine pas eneffet
un monde sans Pinocchio. » Un
monde sans Pinocchio serait tout
simplement un monde sans en-
fance : un monde impossible.

Lorsque son créateur, l’écrivain
et journaliste Carlo Collodi, lui
donne vie en 1881,LesAventures
de Pinocchio est un roman pour
enfants qui exalte les vertus de
l’obéissance, du travail et de la fa-
mille, à travers l’itinéraire terri-
fiant d’un petit pantin debois qui
ne cesse de désobéir à son créa-
teur, Geppetto. De ce conte péda-
gogique qu’on ne raconte même
plus surgiront d’innombrables
adaptations cinématographi-
ques : on peut citer celle de Walt
Disney en 1940 ou, plus récem-
ment, saversion revisitée par Ste-
ven Spielberg dans A.I. Intelli-
gence artificielle (2001).

Gageons que si Pinocchio n’était
qu’une fable didactique censéeef-
frayer les enfants pour mieux les
assagir, la postérité du roman de
Collodi n’aurait pas été aussi co-

lossale.Car,avant qu’il ne bascule
vers la sagesse,l’itinéraire de Pi-
nocchio est celui d’un enfant qui
ne cessede remettre à plus tard le
moment d’obéir. Ce n’est
d’ailleurs pas un hasard si le pan-
tin prend vie cinq ans après son
grand frère américain Tom
Sawyer (Les Aventures de Tom
Sawyer, 1876): son père, Mark
Twain, dressait également le por-
trait d’une enfance définie
comme pur principe d’anarchie,
une véritable usine à bêtises qui
mène campagne contre l’école,
cette miniature de lasociété. Deux
héros impétueux, intempérants
et fieffés menteurs – chez Twain
comme chez Collodi, la fiction
s’inaugure au moment même où
un enfant semet à mentir.

Puissance onirique
C’est l’idée que poursuit Luigi
Comencini lorsqu’il adapte,
en 1972,Les Aventures de Pinoc-
chio : si la dimension didactique
est un peu dépassée,reste la puis-
sance onirique du héros, vérita-
ble machine à fictions, mais aussi
à images. D’abord diffusé en
feuilleton sur la télévision ita-
lienne, le film sortira en France
sous la forme d’un long-métrage
expurgé. Peut-être fallait-il un ci-
néaste italien pour réaliser la
version la plus proche de l’esprit
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du conte, qui plus est Comencini,
cinéaste dont les thématiques
sont exactement celles du roman
de Collodi : l’enfance et la relation
entre un père et son fils.

Adapter Pinocchio relève du
fantasme, tant l’œuvre regorge de
défis lancés à l’idée même
d’adaptation. Défi relevé avec
brio par Comencini, qui donne
corps aux fantasmagories les
plus folles de l’écrivain pédago-
gue. Tout n’est ici qu’affaire de
mise en scène: la magie se glisse
dans les plis du montage et dans
des effets spéciaux très artisa-
naux dès lors qu’il faut filmer un
bout de bois qui parle, un nez qui
s’allonge sous le poids des men-
songes ou encore le ventre d’une
baleine où Geppetto, dans sa très
grande pauvreté, trouve un con-
fort inespéré.

Bien loin d’avoir vieilli, la version
de Luigi Comencini, avec ses airs
de fête foraine, reste l’adaptation
la plus intimement fidèle à l’es-
prit du pantin de bois pour qui la
vie n’est finalement qu’un spec-
tacle de marionnettes étiré aux
dimensions du monde, et l’école
buissonnière un univers paral-
lèle guidé par l’imprévu et la ren-
contre. Quant à la cruauté du ré-
cit, bien loin de la contourner, le
réalisateur italien la restitue
scrupuleusement. Livré à lui-
même dans un monde sanspitié,
le pantin est pendu, transformé
en âne.

L’enfance comencinienne s’in-
carne dans Pinocchio : bien loin
d’être choyée ou épargnée, elle
est la période de tous les trau-
mas. En 1966, dans L’Incompris ,
le chef-d’œuvre du cinéaste, l’en-
fance était filmée comme un âge
sauvage, inconsolable et extralu-
cide. Pour Pinocchio aussi, cet in-
compris, faire son entrée dans la
vie consiste à faire bien trop tôt
l’expérience de son incommen-
surable violence. p

murielle joudet

LesAventures de Pinocchio,
de Luigi Comencini, 1972(2h 08).
Avec: Andrea Balestri, Nino
Manfredi, Gina Lollobrigida.
Reprise le 20 décembre 2017.

L’enfance
comencinienne
s’incarne dans

«Pinocchio »: loin
d’être choyée

ou épargnée, elle
est la période de
tous les traumas
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Andrea
Balestri
et Nino
Manfredi
dans « Les
Aventures de
Pinocchio ».
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