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Les Aventures de Pinocchio (1975) de Luigi
Comencini, de retour en salle, le 20 décembre.

Tristesse enchantée

de Pinocchio

Pinocchio n’est pas Kirikou,
Pinocchio n’est pas notre ami:
c’est peut-étre par cette maniére
d'aborder I'enfance dans sa part
irrévocable d’étrangeté — et
'enfant comme une figure en
perpétuelle fuite—que 'adapta-
tion du roman de Carlo Collodi
par Luigi Comencini, sous ses
airs de gentillette série (le long
métrage est la version conden-
sée de six épisodes télévisés de
55 minutes), n'a rien perdu de sa
puissance melée d’enchantement
et de dureté. Comencini puise
dans le merveilleux du conte
une mélancolie qui le raccorde a
une forme de «néoréalisme rose»
avec les figures de I'orphelin et
du pauvre babbo solitaire incarné
par Gepetto, les deux s’alliant
contre la misére qui les accable
dans une espéce de miracle
constamment mis a mal. Loin
de la version Disney, le cinéaste
creuse la structure du conte
dans ses plus extrémes retran-
chements de réalisme, filmant
le quotidien hivernal de I'ltalie
pauvre et rurale dans un souci
de chronique d’une sécheresse

documentaire parfois saisissante,

comme cette foule de badauds

filmés en une série de gros plans

sur des visages meurtris.
L'émotion des intermédes

féeriques en est redoublée,

et chaque fois que I'enfant
interprété par Andrea Balestri
retourne a sa forme de pantin
(une buche raide et mal articulée
sans la moindre expressivité), que
la fée bleue apparait ou que la
baleine surgit des profondeurs, ce
morceau de bois, cette explosion
de chair (la fée est ironiquement
incarnée par le sex-symbol Gina
Lollobrigida) et cette grosse
créature mal bricolée renvoient
le conte a sa plus désucte nudité.
Comencini n'a pas son pareil
pour décrire le contrecoup des
wvresses enfantines en un brutal
enchainement de plans (le petit
matin ot les enfants transformés
en bestiaux sont chassés par les
forains, I'ine qui trébuche lors

d'une atroce séquence de cirque).

I1y a jusque dans sa maniére
de filmer Pinocchio comme
un animal traqué ou comme
une figure échappant i toute

possibilité d’apprentissage ou
de domestication—avec notam-

ment le personnage solaire du
voyou Lucignolo—une cruauté
et un lyrisme plus proches de
L’Enfance nue,de L'Enfant sauvage
et d"Ont est la maison de mon ami ?
que des adaptations célebres de
Collodi.

En brutalisant le rythme
picaresque de la série télévi-
s¢e, Comencini ajoute encore
a la puissance d’altérité du
personnage et au matérialisme
aux accents tragiques de sa
mise en scene. Réduites a un

pur mouvement d’avancée, les
courses de Pinocchio (traqué
par les brigands carnavalesques
incarnés par Franco et Ciccio
ou courant éperdu le long des
rivages romains), filmées en
accéléré ou au rythme enlevé
de I'inoubliable mélodie de
Fiorenzo Carpi, rappellent cette
figure paradoxale d'aliénation et
de liberté, presque inquiétante de
malice et de refus, a son statut de
petit fantome échappant infini-
ment a la société des hommes et
des adultes.
Vincent Malausa
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