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Les Aventures de Pinocchio (1975) de Luigi

Comencini, de retour en salle, le 20 décembre.

Tristesseenchantée
dePinocchio

P
inocchio n'est pas Kirikou,
Pinocchio n'est pasnotre ami :

c'est peut-être par cette manière
d'aborder l'enfance dans sa part
irrévocable d 'é t r an g et é - et
l'enfant comme une figure en
perpétuelle f u i t e -q u e l'adapta-
tion du roman de Carlo Collodi
par Luigi Comencini, sous ses
airs de gentillette série (le long
métrage est la version conden-
sée de six épisodes télévisés de
55 minutes), n'a rien perdu de sa
puissance mêlée d'enchantement
et de dureté. Comencini puise
dans le merveilleux du conte
une mélancolie qui le raccorde à
une forme de «néoréalisme rose»
avec les figures de l'orphelin et
du pauvre babbosolitaire incarné
par Gepetto, les deux s'alliant
contre la misère qui les accable
dans une espèce de miracle
constamment mis à mal. Loin
de la version Disney, le cinéaste
creuse la structure du conte
dans ses plus extrêmes retran-
chements de réalisme, filmant
le quotidien hivernal de l'Italie
pauvre et rurale dans un souci
de chronique d'une sécheresse

documentaire parfois saisissante,
comme cette foule de badauds
filmés en une série de gros plans
sur des visages meurtris.

L'émotion des intermèdes
f é er i q u es en est r e do u b l é e,
et c h aq u e fois que l ' en f an t
interprété par Andréa Balestri
retourne à sa forme de pantin
(une bûche raide et mal articulée
sansla moindre expressivité), que
la fée bleue apparaît ou que la
baleine surgit des profondeurs, ce
morceau de bois, cette explosion
de chair (la fée est ironiquement
incarnée par le sex-symbol Gina
Lollobrigida) et cette grosse
créature mal bricolée renvoient
le conte à saplus désuète nudité.
Comencini n'a pas son pareil
pour décrire le contrecoup des
ivresses enfantines en un brutal
enchaînement de plans (le petit
matin où les enfants transformés
en bestiaux sont chassés par les
forains, l'âne qui trébuche lors
d'une atroce séquence de cirque).
Il y a j usq u e dans sa manière
de filmer Pinocchio co m m e
un animal traqué ou co m m e
une figure échappant à toute

possibilité d'apprentissage ou
de domestication-avec notam-
ment le personnage solaire du
voyou Lucignolo-une cruauté
et un lyrisme plus proches de
L'Enfance nue, de L'Enfant sauvage
et d'Où est la maison de mon ami ?
que des adaptations célèbres de
Collodi.

En brutalisant le r y t h m e
picaresque de la série télévi-
sée, Comencini ajoute encore
à la puissance d'altérité du
personnage et au matérialisme
aux accents tragiques de sa
mise en scène. Réduites à un

pur mouvement d'avancée, les
courses de Pinocchio (traqué
par les brigands carnavalesques
incarnés par Franco et Ciccio
ou courant éperdu le long des
rivages romains), filmées en
accéléré ou au rythme enlevé
de l'inoubliable mélodie de
Fiorenzo Carpi, rappellent cette
figure paradoxale d'aliénation et
de liberté, presque inquiétante de
malice et de refus, à son statut de
petit fantôme échappant infini-
ment à la société des hommes et
des adultes.

Vincent Malausa
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