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Gepetto est un menuisier toscan sans le sou. Afin de combler sa solitude, il décide de se fabriquer
un pantin de bois, qu'il prénomme Pinocchio. Son ouvrage terminé, pour oublier la faim qui le
tenaille, il va se coucher. Dans la nuit glaciale, la fée Turquoise anime la marionnette qui se com-
porte des lors comme un petit gargon de chair et de sang, a la grande joie de Gepetto, qui a tou-
jours révé d'avoir un fils. Mais Pinocchio se révele étre turbulent. Il fait 1'école buissonniére et
disparait bient6t avec un directeur de cirque et son théatre ambulant de marionnettes. Déses-
péré, le pauvre Gepetto se lance a sa recherche. Commencent alors des aventures rocambo-
lesques...



Quand Pinocchio est sorti, certains vous ont accusé d'avoir transformé ce classique de 1'enfance
en film subversif. Geppetto y devient tres conservateur, la Fée moralisante et antipathique, toute
la sympathie du spectateur va, au contraire, vers le personnage casse-cou de Lucignolo.

La trouvaille essentielle de Pinocchio est d'avoir renversé le rapport entre le pantin et la Fée. Dans le
livre de Collodi, la Fée et le grillon sont les piliers de la morale et répetent au pantin : « Si tu fais ci ou ¢a
et si tu es gentil, tu finiras par devenir un vrai petit garcon, en chair et en os. » Moi, j'ai anticipé et retourné
ce rapport : Geppetto se fabrique un pantin, un pantin qui sache danser et manier 1'épée, avec qui il puisse
voyager et gagner de l'argent, en plus d'avoir un fils dans un sens précis, puis, grace a l'intervention de
la Fée aux cheveux bleus, ce pantin devient tout a coup réel, sous réserve cependant que, s'il n'est pas
gentil et obéissant, le gamin redeviendra marionnette. Donc, au lieu d'un pantin a qui on promet une
récompense pour qu'il se conduise bien, on a un enfant qui est toujours menacé de redevenir pantin. En
un sens, le chantage est peut-étre plus atroce, mais il est aussi plus évident.

Sil'on veut faire une lecture idéologique de mon Pinocchio — mais il ne faut pas le lire ainsi ! — il faut
qu'elle aille jusqu'au bout. Lucignolo est en effet un « casse-cou » trés sympathique. Aux yeux de Pinoc-
chio, il représente la liberté, la liberté de ne pas suivre les conseils des professeurs, des fées et des grillons
parlants. Quel enfant ne serait pas séduit par Lucignolo ? D'autant plus que 1'école est plus faite pour ré-
primer les enfants que pour les attirer. Mais la scélératesse de Lucignolo est sévérement punie au « Pays
des jouets ». Au « Pays des jouets », dans mon film, il y a une trappe ou tombent les rebelles comme Lu-
cignolo. Il s'en apercoit un instant avant d'étre transformé en ane. « On nous a trompés », s'exclame-t-
il. Quant a cette Fée moralisante, je 1'ai toujours trouvée ennuyeuse, méme quand j'étais enfant. Mais
Geppetto n'est pas un conservateur, il n'en aurait pas la stature. C'est un homme simple et bon, pére
par vocation, généreux et faible avec son Pinocchio, trés semblable a celui du livre.

Pinocchio, lui, est, comme tous les enfants, naturellement porté a I'égoisme ; c'est donc un voyou, mais
toujours plein de vitalité. Dans ses contradictions, Pinocchio est toujours sincére. Quand il dit qu'il aime
son pere, c'est vrai. Et si, cinqg minutes plus tard, il abandonne 1'école et vend son alphabet pour entrer
dans le théatre de marionnettes, il est encore sincere. Il aime tellement les marionnettes qu'il ne peut
pas faire autrement. C'est exactement comme Milo, le frere le plus jeune, dans L'Incompris. Milo aime son
frére, mais sa jalousie le contraint a étre diabolique au point d'en provoquer la mort, parce qu'il ne peut
pas admettre de passer apres son frere. De la méme maniére, Pinocchio vit ses scélératesses avec une
telle intensité qu'il en rachete lI'infamie. Pour les enfants jusqu'a six ans, les termes de « bon » ou « mé-
chant » n'ont pas de sens. On ne peut pas juger leur comportement en termes de morale, tout au plus
peut-on porter des jugements sur leur caractére, leurs tendances naturelles, et encore : ces jugements
renvoient a I'usage que nous, la société, nous pouvons en faire, et non au comportement méme de I'enfant.
Pinocchio est-il bon, est-il méchant ? C'est, tout simplement, un enfant obligé de vivre. Lucignolo repré-
sente I'enfant qui a déja goité a la révolte. Pinocchio, lui, ne se révolte pas; il vit sa vie instant par instant,
suivant, a chaque fois, ce qui I'attire le plus. Lucignolo, en revanche, est ingénu mais lucide dans sa ré-
volte. C'est pourquoi il fascine Pinocchio, qui voit en lui un maitre, cela le menera jusqu'a l'erreur, au
«Pays des jouets », ol tous deux tomberont dans le piege que leur ont tendu les adultes.



Le film n'a pas du tout été compris de la méme fagon par les adultes et par les enfants. Pour un spectateur
enfantin, Pinocchio n'est pas un film a problemes : il est élémentaire. Quand on I'a passé pour la premiere
fois a la télévision francaise, une école de la banlieue parisienne a fait faire des recherches aux enfants,
a partir de questions sur les conclusions qu'ils tiraient du film. Les réactions des enfants furent des plus
conventionnelles : Pinocchio est méchant, la Fée est gentille, les punitions sont méritées... Ils n'ont pas
saisi I'aspect problématique des situations. Moi, je trouve cela tres bien : je pense en effet qu'on doit don-
ner des idées simples aux enfants. Les problemes, c'est bon pour les adultes. Si un film parvient a étre
simple pour les enfants et dense pour les adultes, je crois que c'est tres positif.

Dans quel sens avez-vous dit que vous avez fait un Casanova pour les enfants et un Pinocchio pour
les adultes ?

C'était un paradoxe, que je faisais a posteriori. Naturellement, ce ne fut pas une intention délibérée. J'ai
choisi, dans la vie de Casanova, la période de I'enfance : personne, sans doute, n'y aurait pensé, puisque
le personnage de Casanova se préte plutét aux films érotiques, bourrés d'aventures piquantes. Je n'ai
pas recherché l'originalité. ]'avais envie de représenter une époque vue a travers le regard d'un enfant.
(...) Et dans Pinocchio, qui est un livre pour enfants par antonomase, j'ai trouvé matiere a effectuer une
recherche, précise et originale, sur le rapport pere-fils, qui est un sujet pour adultes.

Le Cinéma italien parle - Aldo Tassone - Edilig - 1982




Pinocchio est plus célebre en Italie que ne I'est en France « Le Petit Poucet », et comme lui, plus que lui,
porteur d'une morale apparente, et révélateur de fantasmes et de questions. Mais le roman de Collodi -
pseudonyme d'un journaliste toscan - date seulement de 1880. L'éducation y est désignée plus que dans
n'importe quel autre conte puisque le sujet méme de I'histoire est le passage a 'état définitif d'étre hu-
main, d'une marionnette que sa malice naturelle voue a la bassesse du jouet, mais que I'amour paternel,
et une sorte de bonté innée portent vers la dignité de |'enfant.

Pinocchio est un « enfant sauvage », né dans un village pauvre, d'un pauvre morceau de bois. Tout le tra-
vail de Comencini est dans le refus d'entériner le conformisme moralisateur de Collodi, et son effort pour
mettre a nu tout ou partie des méfaits du dressage de notre systeme éducatif et de ce qu' il contient de
sadisme. Il garde, par contre, la coexistence, en un méme temps et un méme lieu (I'enfance), du fantas-
tique et du réalisme le plus accablant. Pinocchio ne s'étonne pas des fées, ne reconnait pas la mer, n'ad-
met pas la pauvreté. Il est naif, au sens absolu du terme. Et, comme tel, (n'ayant pas lu Rousseau) ne se
soucie guere d'étre bon. Par contre, il lui arrive d’aimer et de s'émouvoir.

Comencini a su reconnaitre et garder aussi ce que le romancier avait pressenti d'instinct vital, de curiosité
chez Pinocchio qui incarne dans le film une idée positive de la jeunesse et de la contestation.

Quand il aborda en 1971 ce sujet (que Walt Disney avait bien failli dénaturer a tout jamais), Comencini
déja riche d'une longue filmographie, venait de tourner, pour la télévision aussi, Les Enfants et nous,
«une enquéte sur la réalité brutale des conflits entre les générations ». On congoit dans quelles perspec-
tives il illustre la célebre histoire, prenant avec elle des libertés aussi évidentes que 1égitimes.
Essentiellement, il concrétise jusqu'a en faire un personnage central la pauvreté des protagonistes, il
tue, des le début du film, le tres génant « Gimini le grillon / conscience », il pousse jusqu'a I'évidence le
caractere de sorciere de la tres belle et tres sadique fée aux cheveux bleus (ici Gina Lollobrigida).
L'insertion d'une morale préchée comme évidente dans le contexte socio-économique qui I'a produite
est chose rare au cinéma. C'est le mérite premier de Comencini de réussir pleinement dans cette tenta-
tive.

Gepetto est un pauvre résigné. Il vit dans un village pauvre ou les gens ne s'entraident pas mais luttent
pour survivre (présentation du village, des pécheurs, des intérieurs des deux menuisiers).

Gepetto fait partie de ceux qui croient qu'un pauvre qui ne s'instruit pas ou qui se rebelle « a toutes les
chances de finir en prison ou a I'ho6pital » .



Pinocchio, son fils, ne voit pas les choses de la méme facon. Cette relation pere/fils essentielle au film,
riche et émouvante bien souvent, s'inscrit dans le contexte de la pauvreté.

Pinocchio veut comprendre, voir, gagner, manger quand il a faim, éviter s'il se peut de travailler pour
cela, il ne se résigne pas, et c'est lui qui, refusant pour son peére et lui la douillette prison du ventre de la
baleine, choisit délibérément la liberté, 1'aventure et la revendication.

Mais Comencini s'il entend faire de son sujet un prétexte a reportage social n'oublie pas pour autant qu'il
est chargé de raconter une belle et magique histoire.

La gageure que constitue le passage constant de ce réalisme tres précis (géographiquement tres situé -
soulignons la merveilleuse utilisation des paysages, qui concourt a donner son assise précise a cette his-
toire par ailleurs « universelle ») a la féerie la plus classique avec son arsenal de fées et de magiciens, de
verger des miracles et de pays des merveilles, est tenue, bien tenue, et le passage méme Enfant/Marion-
nette s'effectue toujours admirablement.

Le petit Andréa Balestri contribue tres largement a cette réussite. Il est I'ame sauvage et rebelle du film.
[T rend plausible toutes les naivetés, toutes les cruautés et palpable cette soif de voir et de vivre que
concrétisent outre sa perpétuelle faim d'intenses moments d'émotion comme celui ou Pinocchio va
contempler la nuit entre les dents de la terrible baleine. (...)

[ faut admirer chez Comencini cette cohérence parfaite dans I'adaptation. Choisissant une des lectures
possibles de I'ceuvre, il parvient a mettre en scene sa représentation de I'univers de Collodi tout en res-
pectant l'essentiel, d’ou I'étrange cohabitation d'humains situés géographiquement en Toscane a la fin
du XIXeme siecle et de ces personnages éternels que sont les fées, les magiciens, les animaux qui parlent.
Conte de fée pour grands et petits, Pinocchio est une incontestable réussite.

Cinéma 75 - Mireille Amiel - Septembre/octobre 1975
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