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De la dynamite préte a exploser, un gros camion, Yues
Montand en debardeur, Charles Vanel mazoute et Henri-
Georges Clouzot qui filme le chemin de croix comme un
mort de faim. Retour aux origines d' unmonument.

% PAR THOMAS BAUREZ

andis que tous deux agonisent, de
Charles Vanel, on ne voit que le blanc
des yeux. Son visage noir de mazout
repose sur l'épaule nue d'Yves Mon-
tand en débardeur
L’habitacle du camion est de-

ruisselant de
sueut
venu un sanctuaire ou deux males en

bout de course se soutiennent, essaient de tenir le
coup malgreé tout. Tout ? La chaleur écrasante dans
un coin reculé d'Amérique du Sud, les inévitables
pépins physiques qui rappellent I'étendue du cal-
vaire, le moral dans les chaussettes de se savoir
parias au milieu de ce grand nulle-part, et surtout
la route cabossée qui menace de faire exploser a
chaque embardée les quatre cents kilos de nitro-
glycérine entreposés a l'arriere du poids lourd
Dans cet espace confine, ou le temps est
suspendu, jamais tendresse entre
deux hommes n’a paru aussi emou-
vante a |'écran. Le noir et blanc
tres contraste accentuant un peu
plus la puissance secrete des
sentiments. Montand et Vanel
sont Mario et Jo, deux Francais
expatries dans un trou paume du
Mexique ou du Venezuela, peu
importe. Las Piedras est une ville
fantome qui n’'est répertoriée sur
aucune carte. C'est la qu'une compa-
gnie ;)!’HHI;\’}‘V dmericaine a pose ses
derricks et emploie une main d’ceuvre
bon marché. L'embrasement d’un puits de petrole
oblige la firme a organiser une mission suicide et
faire convoyer des explosifs jusqu’au lieu du car-
nage. Le salaire de la peur, d'Henri-Georges Clou-
zot, adapté d'un roman d'aventures de Georges Ar-
naud, sortit en 1953 et cumula cette annéee-la un
Ours d'or a Venise et une Palme d'or a Cannes
doublée d'un Prix d'interprétation masculine pour
Charles Vanel. Le film sort aujourd’hui dans une
et DVD. Il est sans
la filmographie d'un des
L'un
controverses aussi. Tyrannique, colérique, obses-
sionnel, jaloux, le seul nom de Clauzat (1907-1977)

1 I'image de ceux d’Hitchcock ou de Melville par

version restaurée en Blu-ray
aucun doute l'acme de

plus

plus grands cineéastes frangais des

exemple— traine derriere lui une mauvaise repu-

tation legendaire, Celles et ceux qui ont subi ses
foudres sur un tournage avec plus ou moins de do-
cilité constituent le gratin du cinéma francais : Bar-
dot, Schneider, Signoret, Jouvet, Fresnay, Reggiani,
Montand, Vanel... (un coffret quasi intégral de son
ceuvre est également disponible chez TF1 vidéo)
Qui a dit qu‘un cinéaste devait forcément étre do-
cile ? Parmi les nombreuses anecdotes, on retiendra
celle dite du canari, qui démontre a la fois l'esprit
cassant du bonhomme et cet humour froid capable
de refroidir les plus aguerris. Nous sommes en
1960, Clouzot fait passer des essais a Paul Meurisse
pour La verité car il hésite a I'engager a nouveau
sur un film. Les deux hommes ont déja tourné en-
semble Les diaboliques. L'acteur se souvient encore
des innombrables heures passees au fond
d’une baignoire a attendre que le cineaste
soit satisfait d'une prise. Meurisse,
pince-sans-rire: «Puis-je vous de-
mander si cette hésitation est le
résultat d'une répulsion physique
a mon endroit ?» Réponse seche
de Clouzot: «Vous avez la sale
marmedarriver en studio en sa-
chant votre texte et la fagon dont
llez le Vous allez

vous

jouer

acheter une cage a oiseaux aved

un canari. Vous l'accrocherez au

mur de votre chambre et vous appren-
) texte

drez votre

en tenant scenario
d’'une main et en donnant a manger au canari

de l'autre

MONTAND EN MALE DOMINANT

En 1952, quand Clouzot prepare Le salaire de la
peur, Yves Montand est un roi du music-hall. Il s'est

Les
portes de la nuit, de Marcel Carné, tourné six ans

juré de ne plus jouer les acteurs de cinema

«Je ne comprenais ni

auparavant, a ete un enfer
ce que je disais ni ce que je faisais.» Restent tout
de méme les feuilles mortes qui se ramassent a la
pelle. Les souvenirs et les regrets aussi. Pour seduire
le chanteur, le cinéaste doit donc se muer cette fois
en petit chaton. Montand, finalement tenté par la
grande aventure, fera déplacer un tournage initia-
lement prévu dans |I'Espagne de Franco en Ca-

margue. L'apprenti comédien tellement désiré peut
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Les difficultés de tournage, ddnt'fe‘s".p!uies
diluviennes, fusionnent avec la fiction

LA CAMERA DE CLOUZOT S’ECHINE A FAIRE
TOMBER LES MASQUES POUR METTRE
CHACUN FACE ASON VRAI VISAGE. ETTANT
PIS SI C'EST CELUI DE LAMORT.

tout se permettre. Le tyran, lui, aura beau
hurler, il trouvera toujours sur sa route
une incroyable résistance. Du coup, c’est
Charles Vanel, acteur alors vieillissant et
en perte de vitesse, qui fera les frais des
sautes d"humeur du despote. Ce rapport
de force saute aux yeux, jusque dans la
facon qu’aura Clouzor de présenter a
I"écran les différents protagonistes. Mon-
tand, en marcel au ras des tétons, le corps
athlétique, affirme d'emblée la position
de maéle dominant. Ses maniéres encore
qu’a
s'ameliorer et la mission qui s’annonce

un peu gauches ne demandent

sera sans nul doute le moyen d'accomplir
sa mue de sur-homme. Dans le petit bar
de Las Piedras, son personnage un brin
désinvolte et sautillant regarde avec des
yeux pleins d'envie une jeune serveuse
offerte a ses charmes (Véra Clouzot, la
femme du cinéaste, qui succombera a une

crise cardiaque quelques années plus tard,
a 46 ans) ondulant sa silhouette sur le car-
relage. Plongée, contre-plongée. La mise
en scene maniaque et géometrique valo-
rise les forts et ecrase un peu plus les fai-
bles. Elle sait aussi se monter sournoise
Ainsi, Vanel débarque a I'écran tel un chef

mafieux en voyage d'affaires. Bedonnant,
chapeau sur la téte, il dévale str de lui les
Cette fanfaronnade
n’est, en réalité, qu'un leurre et le film va
s’employer a mater ses trop belles ma-
nieres. On touche la a I'essence méme du
cinéma de Clouzot, peuplé d’hommes
mais aussi et surtout de femmes, perdus

consciemment ou pas— dans une exis-

marches de 'avion

tence en trompe-l‘ceil. La caméra-dé-
miurge s'échine a faire tomber les
masques pour mettre chacun face a son
vrai visage. Et tant pis si c’est celui de la
mort. Ce pessimisme apparent, Clouzat
l"associe avant tout a son art: « Le cinéma
est une invention permanente. Le jour de
son invention définitive sera aussi le jour
de sa mort. » On aurait cependant tort d'y
voir |'affirmation d'une défaite. Dans sa
recherche de perfection, le cinéaste n’es-
pére pas tant un absolu que la perpétua-
tion d’un doute.-Clauzat, qui a débuté sa
carriere dans les années 30 avant de rac-
crocher les gants a la fin des 60’s, n"aura
cesse, jusqu’a epuisement, d'expérimen-
ter les formes

SOMBRES HEROS D'UN TRIP SADO-MASO

Le tournage du_Salaire de la peur dans le
Sud de la France est forcément épique,
avec des pluies diluviennes et des tor-
rents de boue comme signes prophé-
tiques de la colére des dieux. Jamais la
Camargue n’avait connu un tel déluge en
Les producteurs jon-
glent avec l'argent des assurances, les
décors vacillent, les interpretes attendent
et les camions essaient tant bien que mal
de se frayer un chemin au milieu des deé-
combres. Les difficultés de tournage in-
fusent dans la fiction et font corps avec
les sombres héros au bord de I’'explosion.
Il en résulte un film moite, vénéneux, fié-
Témoin, cette séquence horri-
fique ot Vanel, totalement immergé dans

plein mois d’ao(t

vreux

une mare de pétrole, voit le camion
s'avancer sur lui. Son regard supplie un
Montand devenu maléfique d'arréter le
massacre, La scéne vire a la torture men-
tale et physique. Au trip sado-maso. Va-
nel sort de ces eaux poisseuses tel un re-
venant halluciné. Un zombie

Mais avant le film de Clouzot, puis de
I’Américain William Friedkin qui en signa
un relecture dans les 70’'s, il y a d’abord
un roman et surtout un écrivain au destin
aussi sombre que rocambolesque : Henri
Girard, alias Georges Arnaud, en hom-
mage a son pere massacré a la serpe dans
son chateau d'Escoire (Dordogne) sous
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1953

CETTE
ANNEE-LA...

I'Occupation. Le fils, accusé du meurtre lire: « La Piedras, seize kilometre. La der-
puis acquitté, va bourlinguer un peu par-  niére descente s’amorce ici. Vertige, vol-
tout et dilapider la fortune familiale avant tige de la course de montagne. Coups de

de se refaire avec I'écriture du Salaire de frein, d’embrayage, de volant. La masse

22 3JANVIER

la peur. Cette vie qui en contient plu- du truck s‘engage, penche, retive, a

sieurs est magnifiquement racontee patr contre-courant, vers l'extérieur du virage, > Naissance
Philippe Jaenada dans son roman-en- perd I'adhérence, la retrouve, se rue vers 4 dureingaste Jim
quéte, La serpe (éd. Juillard), ot I'on ap-  la sortie de la courbe, Plus vite, nom de Jarmuseh.
prend notamment qu'Hitchcock était Dieu, plus vite!» Henri-George Clouzot

d‘abord sur les rangs pour adapter son li-  a respecte mot pour mot le dynamisme

vre, mais que, par chauvinisme, Arnaud de cette course folle. Il a juste placé Le

en décida autrement. Cela n'a pas empé-  beau Danube bleu, de Johann Strauss, 19

ché l'écrivain et Clouzot de se détester par-dessus. Et c'est magnifique. m MARS

Jeux interdits,
de René Cléement
regoit l'Oscar

Il faut (re)lire Le salaire de la peur —re-

e P

BluRay/Dvd+D Henri-Georges Clouzot * Avec Yves

édité chez Juillard —ne serait-ce que pout v Ky
tand, Charles Vanel... * TF1 Vidéo 0 * Expos

sa vitalité toute... cinéematographique mystére Clouzot» a la Cinématheque, du 8 novembre du Meill fil
Dans les dernieres pages du récit, on peut 2017 au 29 juillet 2018 u Meilteur 1iim

étranger

27 Mars

l a Sortie de Sous le plus
grand chapiteau du

monde, de Cecil B

DeMille, plus gros succeés

e |'année au box-office.

3 AvriL

Déces du cinéaste
Jean Epstein
a l'age de 56 ans.

15 AvriL
Charlie Chaplin
quitte les
Etats-Unis
\pour la Suisse.

PLAYBORY

10 pécemere

Marilyn Monroe
pose en couverture
du premier numero
de Playboy

Les vacances

de Mr Hulot, de
Jacques Tati
regoit le Prix
Louis Delluc.
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