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D epuis sa première fres-
que magistrale, À l’ouest des rails (2003),
chaque film de Wang Bing est un témoi-
gnageexceptionnel sur la vie de sescom-
patriotes chinois. C’est le documentaire
poussé à son plus haut degré d’humanité
et de beauté. Avec lui, nous avons ren-
contré les derniers ouvriers d’un com-
plexe sidérurgique de Mandchourie, des
cheminots, deschiffonniers (À l’ouestdes
rails), les victimes de la Révolution cultu-
relle (Fengming, chronique d’une femme
chinoise, LeFossé),le monde paysan (Les
Trois Sœursdu Yunnan), lesmalades d’un
hôpital psychiatrique (À la folie). DansAr-
gent amer, le cinéaste suit trois jeunes
gens de la province du Yunnan allant
chercher du travail à Huzhou, cité
ouvrière desenvirons de Shanghaïvouée
à l’industrie textile.

« J’ai fait leur connaissance lors du
tournage des Trois Sœurs du Yunnan,
raconte Wang Bing, et quand ils m’ont
appris leur décision de partir, je me suis
aussitôt proposé de les suivre. J’y ai vu
l’occasion d’aller explorer avec eux la ré-
gion de Shanghaï, que je ne connaissais
pas et nesavais comment aborder. Relier
l’humain, l’économie et la géographie,
c’est très important pour moi. Jem’atta-
che toujours à filmer des personnes
concrètes, c’est par elles que je découvre
l’environnement. Mesfilms et les person-
nages ne font qu’un. En les accompa-
gnant, je montre comment les gens parti-
cipent à l’évolution fulgurante de la
sociétéchinoisecontemporaine. Ils ont be-
soin de travail. La société a besoin de
main-d’œuvre. »

Leur motivation est de gagner cet
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mntranchant@lefigaro.fr

« argent amer » du titre. « C’est devenu
une expression toute faite, explique le ci-
néaste. Les jeunes disent : “On part ga-
gner de l’argent amer.” Ils savent que ce
sera très dur. Mais l’espoir de rapporter
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« Argent amer »
Documentaire de Wang Bing
Durée 2 h 36

L’avis du Figaro :

ne serait-ce qu’un peu d’argent les mobi-
lise. Dans cette cité ouvrière, la norme est
de travailler onze heures par jour. »

« Machine infernale »
Dans sadécouverte du Sud, c’est ce qui a le
plus frappé Wang Bing : « C’est impres-
sionnant, la quantité de travail que les gens
assument sans rechigner, quel que soit leur
âge. Ce n’est pas pour rien que la région de
Shanghaï est la plus développée de Chine. Je
voulais comprendre comment l’individu ar-
rive à vivre au milieu de cette machine infer-
nale. » Alors, il filme avec attention ces
garçons qui s’échinent de l’aube à la nuit
close, il écoute longuement leur fatigue,
leurs rêves, leurs désillusions. Leur jeu-
nesse tire parti de la moindre aubaine, une
bière, une matinée de sommeil dans leurs
étroits logements. « À Huzhou, explique

Wang Bing, on ne trouve que des ateliers
spécialisés dans la confection de vêtements
d’enfants. Les grandes entreprises ne s’en
chargent pas, parce qu’il faut une produc-
tion très rapide et très variée. Il y a
18 000 petites entreprises, qui emploient
300 000 ouvriers. Les vêtements ne peuvent
pas être exportés vers les pays occidentaux,
parce que leur fabrication ne respecte pas
les règles. Ils sont écoulés en Asie du Sud-
Est, en Russie ou dans les pays d’Europe
centrale. Dans ces parcours-là, ce n’est pas
facile de dire d’où vient et où va l’argent. Les
petits patrons ne font pas de bénéfices, ils
sont confrontés aux mêmes difficultés que
leurs ouvriers, à la même oppression. Eux
aussi sont exploités. »

Du moins, il y a un cinéaste qui aura ex-
trait de ce monde confus et violent la pure
vérité humaine. « J’ai fait le choix radical

de ne pas filtrer ce que je vois, de ne pas le
compliquer par un désir d’explication. Jefil-
me les gens pour eux-mêmes. Cela réduit la
distance entre les personnages et le specta-
teur, et je me suis rendu compte en revoyant
mes films que l’émotion reste intacte. Leur
vérité est intangible. » Pour donner ce té-
moignage, Wang Bing sacrifie beaucoup
de confort. « J’ai un mode de vie proche des
gens que je filme : si j’ai de quoi me nourrir,
ça me suffit. Je pratique la photo et la vidéo
artistique pour subvenir à mes besoins. Mais
rien n’égale pour moi la profondeur et la
beauté du documentaire. »

Le réalisateur écoute la fatigue deces garçons« danscette cité ouvrière où lanorme est de travailler onze heurespar jour ».
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