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L'entame de Nuages épars, le dernier film réalisé par Mikio Naruse (un des six qu'il a tourné en


couleurs) n'est pas sans nous rappeler de plus familiers mélodrames sirkiens. Puis, c'est Une


femme dans la tourmente qui nous revient vite à l'esprit, la trajectoire du couple Yumiko/Mishima


pouvant être comparée à celle de Reiko et Koji. Mais ici, nous sommes bien au Japon et on se


plaît à travers de multiples allusions faites à ce qui est étranger au pays (dialogue entre le neveu


de Yumiko et son père, l'attitude de Mishima à l'égard d'un client américain, l'énumération des


périls qui l'attendent à Lahore où il est muté...) à nous le rappeler avec une ironie qui contreba-


lance le poids d'un drame où les personnages pensent retrouver leur nord en s'enfonçant tou-


jours plus dans un Japon provincial et rural. Ils sont eux-mêmes comme les deux rives d'un


même lac : poussés par le courant vers un rapprochement donné comme impossible, indécent.


La jeune veuve fera bien un pas ou deux vers l'homme qui tua son mari dans un accident de la


circulation et l'attachement de l'un à réparer sa faute glissera des remords au sentiment d'amour.


Ils auront bien leur partie de campagne mais les courants naruséens ont leur moralité bien à


eux, ceux d'une mise en scène qui par-delà les convenances leur offrent la chance d'une fable


longanime conclue par un chant de réconciliation.


Texte écrit par Jérôme Baron et Aisha Rahim du Festival des 3 Continents pour le document


Mikio Naruse édité par l’ADRC


SYNOPSIS


Yumiko Eda et son mari Hiroshi se préparent à partir vivre aux Etats-Unis. Dans quelques


mois, la jeune femme enceinte donnera naissance à leur premier enfant. Mais Hiroshi, ren-


versé par une voiture, meurt subitement. Rongé par le remords, Shiro Mishima, le res ponsable


de l'accident, décide de verser une pension à la jeune veuve et de maintenir le contact avec


elle...







“J'ai rencontré Naruse en 1958, trois ans après avoir commencé comme actrice aux stu dios de la


Toho. Je suis allée le voir sur le tournage de nuit d'Anzukko. Sur le plateau de tournage, il exigeait


le silence absolu. Je me suis mise dans un coin pour ne pas gêner leur travail. Naruse a alors de-


mandé à son assis tant qui j'étais. Peu de temps après, j'ai joué le rôle de la jeune épouse du paysan


dans Nuages d'été (1958) puis dans Courant du soir (1960) et La Place de la femme (1962). A


l’époque, jouer dans ses films était vraiment un honneur pour les actrices. Nombreuses étaient


celles qui se présentaient pour décro cher un rôle, car Naruse avait la réputation à la Toho de les


mettre en valeur, de les aimer et de bien les faire travailler. Il connaissait parfaitement la psy chologie


des femmes. A chaque fois, il répondait aux actrices : « Pour jouer dans mes films, il faut avoir plus


de trente ans. » C'était un réalisateur qui aimait mettre en scène les femmes mûres. Il m'a dit : « Re-


viens me voir plus tard, lorsque tu seras une véritable femme. » Setsuko Hara et Hideko Takamine


étaient ses actrices préférées. Pour moi, le fait de jouer dans Délit de fuite (1962), aux côtés d'Hideko


Takamine, était un exa men d'entrée pour faire partie de l'école de Naruse. C'est ainsi que j'ai réussi


à obtenir le rôle princi pal dans son dernier film, Nuages épars (1967). (...)


Dans Nuages épars, je joue un personnage qui tombe amoureux d'un homme qui a tué son mari


dans un accident de voiture. Pour interpréter ce rôle, je n'ai eu aucune discussion avec Naruse.


J'essayais de savoir ce qu'il en pensait, sans succès. Avec Akira Kurosawa j'ai joué dans Yojimbo,


on répétait à l'in fini, mais avec Naruse, on ne répétait presque jamais. J'ai quand même réussi à lui


poser une question pour la séquence où je devais me décider de me rendre avec l'homme dans le


hall, car je ne savais pas quand je devais marquer le moment de ma déci sion. Il m'a demandé d'at-


tendre un long moment avant de faire connaître mon choix. (...)


TÉMOIGNAGE DE YOKO TSUKASA







Sur le tournage, Naruse faisait le coquin, il ado rait embêter ses assistants. Il leur disait qu'il allait


commencer à tourner dans le studio qui se trouvait à droite, mais il me disait seulement à moi, avec


un sourire complice, qu'il allait tourner dans le stu dio à gauche. C'est à ce moment-là que j'ai com -


pris pourquoi Hideko Takamine l'appelait le « vieux méchant ». Il y avait toujours des apprentis sur


le pla teau de tournage, chargés de la construction des décors. Quand Naruse entendait le moindre


bruit qu'ils faisaient en ouvrant une porte, même discrè tement, il les obligeait à quitter le plateau. Il


était extrêmement sensible au son. Le dernier jour du tournage de Nuages épars, le producteur


s'est rendu au lac de Towada-ko, pour le banquet de fin de tour nage. Comme je savais qu'il me


restait quelques prises le lendemain, j'hésitais à boire trop de saké. J'avais peur d'avoir une autre


tête. Mais Naruse, qui prévoyait tous ses plans à l'avance, m'a dit : « Ne t'in quiète pas, tu peux


boire tant que tu veux, on ne tourne que des scènes de dos. » (...)


Ozu et Naruse étaient tous les deux pour un cinéma attentif à la psychologie des personnages.


Tous les deux adoraient le blanc. Je me rappelle que dans un film d'Ozu, il y avait un acteur expé-


rimenté, et qu'Ozu a consacré trois jours à ce qu'il oublie son jeu habituel. Il voulait qu'il soit aussi


blanc qu'une feuille de papier. Mais comme Naruse disait que le montage était le plus important, je


me demandais toujours quelle valeur il accordait au jeu de l'acteur. Avant même qu'on tourne la


première prise, Naruse savait exactement sa durée à la seconde près. La longueur du plan était


déjà déterminée, on ne jouait jamais inutilement. C'était extrêmement rigoureux mais il suffisait de


s'adapter.”


Propos recueillis par Charles Tesson en novembre 2000 - Cahiers du Cinéma N°553







(...) Bien des années après ces films des années trente, à l’autre pôle de sa carrière, dans la dite


deuxième période de déclin des années soixante, Naruse réalisait Une femme dans la tourmente,


l’un de ses derniers films (1964). Le cinéaste taiwanais Edward Yang y a trouvé une nouvelle oc-


casion de dire son admiration pour ce cinéaste, en s’attachant surtout à la dernière scène. (...)


Edward Yang n’hésite pas à affirmer qu’au moment où il écrit son texte, en 1998, peu de ci-


néastes auraient été capables d’une telle audace. Pour qualifier cette fin émouvante de concision


et littéralement de retenue, il emploie un mot qu’on n’attendait pas, celui de « générosité », et


pour définir le cinéma de Naruse, il conclut par la belle expression d’« invincible style invisible ».


Le même invincible style invisible est à l'œuvre, identique dans sa conception et sa morale mais


différent sur le plan formel, dans le dernier film de Naruse Nuages épars. La fable en rappelle


celle d’Une femme dans la tourmente. La veuve d'un fonctionnaire de ministère qui a perdu la


vie après avoir été renversé par une voiture, est tout au long du film poursuivie et sollicitée par


le responsable de l'accident, Mishima, qui est passé progres sivement du remords et du désir


de réparation à l'attachement puis à l'amour.


Comme Reiko dans Une femme dans la tourmente, la jeune veuve Yumiko en vient lentement à


par tager ces sentiments, mais elle se rend compte qu'il lui est impossible d'ou blier son mari (la


tradition et les convenances ne pèsent pas ici autant que dans Une femme dans la tourmente),


et elle déclare à Mishima qu'elle ne vivra pas avec lui. Il accepte par désespoir un poste lointain


à Lahore, et la veille de son départ lui propose de dîner ensemble. Il entonne à la fin du repas un


chant populaire local qui rend grâce aux riches moissons qui s'annoncent et à la beauté des


saisons, « dédié à Lahore » et contrastant avec le sombre climat de ce moment d'adieux. Après


cette longue scène, qui dure tout le temps de la chanson, Naruse précipite la suite en deux plans


courts, vibrants du désir  d'en finir : l'un montre Mishima  dans le train qui l'emporte, et le dernier


Yumiko marchant  le long d'un embarcadère et s'éloignant de la  caméra  avant  de se  retourner


vers le lac. Qu'il s'agisse ici d'un plan d'ensemble,  et dans Une femme dans la tourmente d'un


gros plan de visage, ne fait aucune différence. Le geste créateur et la position morale du cinéaste


sont les mêmes, semblable aussi l'effet poignant de ces moments de douleur nouée. Ici et là, à


la fin de sa vie comme dans ses jeunes années, Naruse ne s'est pas attardé, il ne s'est pas com-


plu, il a généreusement détourné le regard, son invincible style invisible a fait vite.


Jean Narboni - Mikio Naruse, les temps incertains - Ed. Cahiers du Cinéma 2006 







FILMOGRAPHIE SÉLECTIVE DE MIKIO NARUSE


1930 Un couple de Chanbara


1931 Bon courage, larbin !


1932 Un printemps mité


1933 Rêves de chaque nuit


1933 Après notre séparation


1935 Trois sœurs au cœur pur


1935 Ma femme, sois comme une rose


1939 Toute la famille travaille


1940 Acteurs ambulants


1941 Hideko, receveuse d’autobus


1943 La chanson de la lanterne


1951 Les produits de beauté de Ginza


1951 Le repas


1952 La mère


1952 L'éclair


1953 Un couple


1954 Le grondement de la montagne


1954 Chrysanthèmes tardifs


1955 Nuages flottants


1956 Au gré du courant


1956 Pluie soudaine


1958 Nuages d'été


1959 Le sifflement de Kotan


1960 Filles, épouses et une mère


1960 Quand une femme monte l'escalier


1960 A l'approche de l'automne


1960 Courant du soir


1962 Chronique de mon vagabondage


1964 Une femme dans la tourmente


1966 L'étau


1966 Délit de fuite


1967 Nuages épars
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AU GRÉ DU COURANT
(Nagareru)


1956 - 1h57 - Noir et blanc
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