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L’Innocent, adapté de D’Annunzio, est une ceuvre majeure, réflexion cruelle sur le libre arbitre et

SEs COIlSéqllellCCS.

Les Inrockuptibles

Tullio Hermil, grand bourgeois, trompe sa femme Giuliana. Elle est méme devenue la confidente de ses aventures

avec la sulfureuse comtesse Teresa Raffo. Délaissée, Giuliana s'éprend de Filippo D’Arborio, écrivain a succés.

Quand Tullio revient vers sa femme, elle attend un enfant...
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VISCONTI ET D’ANNUNZIO
Extrait de la conférence de presse donnée par Visconti en octobre 1975

« Pourquoi ai-je choisi d’Annunzio ? Parce que c’est une forge, une pépinicre
vierge d’histoires pour le cinéma ; parce que D’Annunzio reviendra & la mode,
ainsi que les costumes et les meubles de son temps, surtout apreés mon film. Parce
que D’Annunzio congoit la vie de facon moderne. Nous vivons une époque bru-
tale et tres superficielle. D’Annunzio, dés son jeune 4ge, voulait faire sensation,
et utilisait sans scrupules tous les moyens que sa fantaisie lui dictait. Son amour
était brutal et surtout physique. Il était érotique au plus haut point et qu'y a-t-
il de plus érotique que notre époque ? L'Innocent est un livre tres sensuel
et érotique ; le film le sera aussi.

L'erreur de beaucoup de gens est de confondre D’Annunzio , 'auteur et
le « dannunzianisme ». Le dannunzianisme est décadent, laid, monstrueux.
Espérons qu’il ne revienne pas a la mode, ce serait entre autres trés dangereux :
ses théories du Surhomme ont méme servies & Mussolini. D’Annunzio avait
directement puisé cette idée du Surhomme chez Nietzsche.

Dans L'Innocent, aprés assassinat de I'enfant, Tullio dit: « La justice des hommes
ne me touche pas. ». Une épouvantable présomption. Je n’ai pas voulu inclure
cette phrase dans le film. Et puis, 4 la fin de mon film, Tullio se tuera. Le public
moderne ne peut accepter 'image du surhomme a la fagon de D’Annunzio. Il me
semble que I'autopunition était ce qu’il fallait. Le personnage de Tullio est le
méme, malgré le spectaculaire changement de dénouement.

Je crois que 'on peut modifier les ceuvres littéraires dans une version cinémato-
graphique, a condition de ne pas en changer I'esprit. Et je n'ai pas changé l'esprit.
Je me sens le « coauteur » de L'Tnnocent de D’Annunzio, tourné cependant en
1975, donc avec quelques modifications. J’ai été fidele a I'esprit de I'ceuvre, a
cette occasion, comme dans mes autres adaptations (Le Guépard ou Mort a
Venise).

Tullio et Giuliana appartiennent a la grande bourgeoisie italienne responsable de
arrivée du fascisme. Lnnocent est I'histoire de la désagrégation non seulement
d’une famille, mais également d’une certaine société et d’une certaine Italie. »



LE DERNIER FILM DE VISCONTI

Tout était prét pour le tournage, les producteurs avaient perdu de I'argent ; les acteurs commengaient  faire faux bond.
« Maintenant, il faut se décider, lui dit Suso Cecchi d’Amico, ou le film se fait ou il ne se fait pas. » Et il tourna
L’Innocent dans un fauteuil roulant. Mais le soir, il continuait ses exercices, non qu’il criit en une amélioration possible,
mais son corps était une plaie, il souffrait beaucoup ; ’était un martyre.

« Ce film le détruira », avaient prédit les médecins en le laissant partir de la clinique ou il avait passé des semaines, par
une chaleur caniculaire, dans le désespoir blanc de I'été, « mais mieux vaut encore qu’il le fasse ». Le 27 septembre, a
quelques kilometres de Lucques, il est installé avec toute 'équipe dans une villa du XVIIIéme, la Principessa, transformée
en hotel. Solide comme un roc, en apparence : « En dépit de mon fauteuil roulant me voici prét a réaliser un nouveau
film, déclare-t-il aux journalistes. La prochaine fois, ce sera peut-étre sur une civicre, mais je ne renoncerai jamais. »

La pensée de la mort ne le quitte plus. Et les musiques de 'enfance, Berceuse et Valse de Chopin, Marche turque de
Mozart, Jeux d’eau a la villa d’Este de Liszt, se mélent aux musiques de la mort, au poignant Che faro senza Euridice de
I'Orphée de Gluck. Et tel Orphée, Visconti fait le dernier voyage aux sources du Temps perdu. Voyage sans consolation,
ol le couple des parents se déchire autour d’un enfant, oli « ordre, le luxe et la beauté », enferment les étres dans la
plus stérile solitude, ot la fureur sensuelle est ivresse de mort, ol les personnages avancent, exposés et masqués, depuis
la premiére image du récit, un masque d’escrimeur, blanc et noir, jusqu’a la silhouette noire et funebre de Teresa Raffo
s'¢loignant dans une allée brumeuse et abandonnant le cadavre de Tullio Hermil a son secret « monstrueux ». L/nnocent
est le dernier masque, le dernier rituel avant I'effacement, une descente vers la mort et vers les origines, une derniere
tragédie familiale ol un pere et une mere trouvent une complicité fugitive dans le désir de faire disparaitre un enfant,
un intrus, un bétard ; une derniére interrogation sur une destinée ou, dans un éclairage rouge et noir, voluptueux et
funébre, s’affirme, plus que dans ses autres films, le regne des femmes, des trois Parques qui président a la naissance, a
I’érotisme et & la mort. Dans ce dernier miroir, Visconti regarde la mort au travail : la silhouette des chevaux funebres,
les maisons fermées, bientdt vendues, envahies par la blancheur mortuaire des housses qui recouvrent les meubles, la
mort de 'enfant, la fin théatrale et dérisoire de Tullio Hermil, tout ici est marqué par la mort. Il le sait déja :
L'Innocent, ce sera le faire-part de sa propre mort. Son dernier « groupe de famille», ou figurent les enfants d’Uberta et
d’Ida, et aussi la fille de Wanda Toscanini, Margherita Horowitz, tandis que Franco Mannino interpréte au piano tous
les passages musicaux, cette portée des souvenirs. Et, sur le velours grenat, cette main enfin, la sienne, qui, au géné-
rique, tourne lentement les feuillets jaunis d’une édition ancienne de L/nnocent et chaque fois s’attarde, comme pour
en caresser le doux velin...

Laurence Schifano Luchino Visconti, les feux de la passion (Gallimard)




La rencontre tant attendue de
Gabriele d’Annunzio et de Luchino
Visconti. Dés les premieres images, ce
livie de D’Annunzio qu'on feuillette,
lon sait que le récit filmique sera
fidele au récit littéraire, presque a la
lettre.

Trame linéaire, histoire simple, sans
message apparemment. Comme
d’habitude chez Visconti, le sens de
I'époque, le sens du décor. Une mise
en scene quasiment musicale, adagio
majestuoso. Portrait de famille, por-
trait d’'un homme, portrait d’une

éducation et d’une société a travers
cet homme et deux femmes : une femme libre (Jennifer O’Neill), et une grande bourgeoise (Laura Antonelli),
avec, en fond une devise : « méfiez-vous de la grande bourgeoise tenue par son éducation et ses
bonnes manieres ». Corollaire : « voici les méfaits d’une belle éducation ». La femme prisonniére ose plus, et
va plus loin. Comme toujours chez Visconti, qualité des sons, des bruits, des bruissements d’une étoffe, du
feutré, des yeux baissés. Une distribution dominée par les femmes.

Cette rencontre d’Annunzio-Visconti n'exclut nullement un point de vue critique de la part de Visconti.
Visconti qui cérébralement, intellectuellement, rejette le monde de d’Annunzio, monde auquel,
viscéralement, il appartient. Ce point de vue critique se traduit par une «objéification» des étres. Les femmes
portent des vétements dont la couleur est celle dominante de leur décor. Monde ultra-clos de cette haute
bourgeoisie dont le peuple est rigoureusement exclu (sauf lorsqu’il sagit de domestiques ou de «fournis-
seurs», pianistes, concertistes, cantatrices, couturiéres...) Monde étouffant dont Visconti, par sa palette de
couleurs, nous indique la mort prochaine, dont il nous montre donc les derniers soubresauts. C’est cette
signification que certains voient dans ce nouveau-né qui ne respire déja plus, mais bouge encore.

A partir de 13, certains vont plus loin : ils voient dans L7nnocent, 'expression de 'athéisme de Visconti. Le
personnage de Giannini lutte contre 'éducation judéo-chrétienne qui I'étouffe. Rejet agressif de toutes les
valeurs établies (il est pour la polygamie - quand C'est lui qui la pratique - la sienne uniquement). Il est un
homme de désir qui veut donner libre cours a son assouvissement. En cela, il serait déja un homme du XXéme
siecle. Linnocent est 'expression la plus aboutie du recul de 'auteur par rapport a son ceuvre. Regard hautain
de Visconti sur les situations mises en scéne. Le jugement intervient au niveau de la mise en scéne. Tullio est
aussi, dans une certaine mesure, le metteur en scéne de son existence. Il reste comme I'auteur, lucide jusquau
terme du voyage : « La seule chose qui m'ennuie dans cette affaire, avoue-t-il, cC’est d’avoir été I'instigateur de
ce méchant feuilleton. »

Distance ironique qui détermine trés exactement la position du regard de 'auteur a la fois impliqué et distant.
Retour au plan du générique : la main de Visconti tournant les pages du roman de D’Annunzio.

Jean-Claude Guiguet Saison cinématographique 1977

Retrouvez UINNOCENT sur www.acaciasfilms.com



