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SYNOPSIS


Shingo, un vieil homme d'affaires, ressent une profonde affection pour sa belle-fille Kikuko, qui se consa-


cre à son mari et à ses beaux-parents. Le jeune couple n'a pas d'enfants, et ses relations sont instables.


Le jour où la jeune femme se trouve enceinte, elle décide de ne pas mettre l'enfant au monde, remettant


son mariage en question.


Un des films de prédilection de Naruse. Il avait proposé lui-même à la Toho d'adapter le roman de Kawabata, qui l'avait


passionné. Il juge que les caractéristiques originales de l'écrivain y trouvent leur meilleure expression. «C'est le genre de


sujet que je préfère, pourrait-on dire», et il ajoute que le scénario mettait l'accent sur le rapport entre les parents et la


belle-fille. Il fait tout particulièrement l'éloge de l'interprétation de Yamamura dans le rôle du père. Le repérage des lieux


avait été effectué dans le voisinage du domicile de Kawabata, à Kamakura (à une heure de Tokyo, au sud), et les décors


reconstitués en studio reproduisaient la propre maison de l'écrivain.


Mikio Naruse - Ed. du festival international de Locarno, 1983







Le Grondement de la montagne est mené tout entier par une conversation en marche entre Kikuko et M. Ogata, son beau-


père, découpée par les interventions de la caméra vers les autres, toujours montrés en regard d'eux. Ce qui arrive à ces


deux-là, le plaisir d'être ensemble (l'amour ?), les amène à se sentir concernés par ce qui arrive aux autres. Kikuko est in-


terprétée par la magnifique Setsuko Hara, incarnation de l'idéal féminin, beauté et bonté, prélevée telle quelle au cinéma


deYasujiro Ozu.


La conversation née sur place, a lieu en famille comme un échange de regards entre deux plans sur les autres. Elle s'est


approfondie le temps de trajets de retour de la gare, sur des sentiers paisibles, fissures étroites où s'engagent les acteurs


loin du flux de la circulation. Le plan de prédilection de Naruse isole et découpe un espace entre les personnes les plus


proches, moins pour marquer une distance que pour accorder une réserve, une respiration à chacun. Il faut qu'ils soient


ensemble pour qu'on puisse les voir seuls. Et que le plan contienne le regard de (et sur) l'autre.


Kikuko est la fille (l'enfant) parfaite. Son mari Shuichi estime d'ailleurs qu'elle n'est qu'une enfant, « un lac », comparée au


« torrent » qu'est Kinuko, sa maîtresse. Comme dans Crépuscule à Tokyo d'Ozu (1957), l'idée, pour la femme, de disposer


de sa propre existence est centrale. Le film est hanté par la fiction favorite de l'après-guerre nourrie par le fantasme de la


recomposition familiale, d'une nouvelle répartition des affects, et de la maîtrise inédite des désirs. Pour l'instant entre les


mains des femmes, encore latente et sacrilège chez l'homme. Kikuko avorte malgré son désir d'enfant car elle ne veut


pas porter le bébé de son mari trop veule. Cela la rend malade et lui permet de s'éloigner un temps pendant lequel il n'y


a plus de film. Cette retraite volontaire lui donne surtout la possibilité de revenir ailleurs, lors de la splendide séquence


finale, dans un espace diversifié et ouvert que le cinéaste recompose. La scène propose à la fois des retrouvailles émues


de Kikuko et de son beau-père, et un simulacre de rencontre adultère dans un parc public de Tokyo, loin de l'enclos de la


vie familiale de Kamakura et de son hors-champ de situations vaudevillesques qui transformaient la vie de chacun en


drame brutal qui n'attend que la mort ou le désaveu de l'autre pour se restructurer. Cette fois, les perspectives ont changé.


Derrière eux, la profondeur du champ donne l'idée d'un partage possible de l'espace avec les autres. Devant, aussi loin


que les yeux le leur (nous le) permettent, ils voient pour la première fois jusqu'où s'étend l'air qu'ils respirent. Le monde


est prometteur, d'où ces contrechamps sur un couple puis une famille : Ogata et Kikuko ont à portée de vue une illusion


d'eux-mêmes qui à la fois illustre ces mots et ce qu'ils ne seront jamais. A ce glissement du sens s'associe à chaque plan


un formidable élargissement du champ. 


Dans Le Grondement de la montagne, Mikio Naruse apparente la mise en scène à un glissement de terrain, à un grandiose


développement de l'espace et à son épanouissement progressif, de l'entre quatre murs au ciel ouvert, à la découverte


d'une perspective derrière et devant soi.


Marie-Anne GUERIN - Cahiers du Cinéma N°553
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