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Au départ, un tournage chaotique accentué par le manque d’argent et I'état de délabrement physique d’un
Peckinpah toujours aussi imprévisible et violent. A I'arrivée, un concert de louanges couronné par une lettre
d’Orson Welles qui considere Croix de fer comme « le plus fin des films antimilitaristes qu’il ait jamais vus ».
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Téléerama

SYNOPSIS

En 1943, I'armée allemande, démoralisée, bat en
retraite devant les forces russes. Un officier
allemand d’ascendance prussienne se porte
volontaire sur ce front condamné afin de ramener
| la Croix de fer, distinction militaire supréme. Mais
| son ambition se heurte trés rapidement au
| caractére impétueux du chef de peloton, ennemi
¥ de ’étiquette et de la hiérarchie.

SUR LE FILM

Apres s’étre illustré dans le western, le thriller,
le film d’espionnage, le cinéaste est attiré par le
film de guerre, un autre genre tres populaire,
qui lui permet de poursuivre sa réflexion sur la
violence de I'étre humain. Celle-ci est en effet,
pendant la guerre, érigée en dogme, et
s’institutionnalise. Au nom de quelles valeurs
des sociétés soi-disant civilisées se permettent-
elles de renoncer brutalement a tous leurs
efforts pour réprimer la violence individuelle ?
Et comment s’y prennent-elles pour régenter
ce qui semble, par définition, échapper a tout controle, sans mettre en péril I'unité civile ? En
affirmant que I'essence du monde et de la civilisation, c’est la guerre, Peckinpah critique une
fois de plus une modernité qui dévalue le paradoxe d’une existence vouée a s’annihiler. La
Croix de fer étant une médaille destinée a récompenser les actes de bravoure au combat, le
titre use d’'une métonymie en évoquant I'objet qui légitime, sanctifie, pérennise cette violence
en distinguant I'élite des combattants. Peckinpah s’inscrit naturellement en faux contre le
cliché militaire de la virilité. Cependant, bien davantage que la guerre elle-méme, ce sont les
conventions qui président a sa représentation que vise le cinéaste : le vecteur d’expression
est lui-méme accusé de véhiculer une idéologie insidieuse. Conscient du fait qu'un mythe
chasse l'autre, Peckinpah préfére sans relache détourner les codes, combattre les idées recues
et déranger les valeurs établies, plutot que se soumettre a la tyrannie des dogmes, fussent-ils
les plus engageants.

Enjeu de cette réflexion de I'ceuvre sur elle-méme, de cette dialectique de la représentation,
le personnage principal, Steiner, est marqué, a I'instar de tout héros peckinpien, du sceau de
I'ambiguité. Cet acteur sans illusion d’une bataille perdue, ce soldat d’'une armée en pleine
décomposition, se montre, aussi bien par ses traits de caractere que par nombre de ses actions,
le contraire d’'un barbare. En méme temps, le titre renvoie d’abord a son personnage, porteur
d’'une décoration a I'aune de laquelle il se permet de juger de la valeur d’autrui. En cela, le
film constitue, aprés Major Dundee, une nouvelle variation sur les liens entre guerre et pouvoir.
Au fur et a mesure qu’on se rapproche de I'’Apocalypse, les évidences s’effondrent et la vérité
se complexifie. Peckinpah dissuade finalement de prendre exemple sur Steiner, homme aux
deux visages, qu’on aurait facilement cru digne, a premiére vue, d’endosser la fonction d’'un
héros salvateur. I[rrémédiablement scindé en lui-méme, Steiner s’autodétruit, sans espoir de
retour. Peut-étre plus encore que Pat Garrett ou Alfredo Garcia, le sergent porte a sa funébre
apothéose le pessimisme acerbe du cinéaste. Chez lui, le gotit de la déchéance se pare d'une
subtilité fallacieuse, 'humanisme se confond avec le crime, la mort, sardonique, arbore le
masque de la vie qui triomphe. Parce qu'’il fait illusion sur lui-méme mais aussi sur les autres,
Steiner est certainement, de tous les personnages de Peckinpah, le plus redoutable. Jamais
I'ceuvre du cinéaste n’avait témoigné d’une telle inquiétude devant le prestige trompeur de
ses images.
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