


SYNOPSIS

En 1943, l’armée allemande, démoralisée, bat en

retraite devant les forces russes. Un officier

allemand d’ascendance prussienne se porte

volontaire sur ce front condamné afin de ramener

la Croix de fer, distinction militaire suprême. Mais

son ambition se heurte très rapidement au

caractère impétueux du chef de peloton, ennemi

de l’étiquette et de la hiérarchie.

Au départ, un tournage chaotique accentué par le manque d’argent et l’état de délabrement physique d’un

Peckinpah toujours aussi imprévisible et violent. A l’arrivée, un concert de louanges couronné par une lettre

d’Orson Welles qui considère Croix de fer comme « le plus fin des films antimilitaristes qu’il ait jamais vus ».        
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SUR LE FILM

Après s’être illustré dans le western, le thriller,

le film d’espionnage, le cinéaste est attiré par le

film de guerre, un autre genre très populaire,

qui lui permet de poursuivre sa réflexion sur la

violence de l’être humain. Celle-ci est en effet,

pendant la guerre, érigée en dogme, et

s’institutionnalise. Au nom de quelles valeurs

des sociétés soi-disant civilisées se permettent-

elles de renoncer brutalement à tous leurs

efforts pour réprimer la violence individuelle ?

Et comment s’y prennent-elles pour régenter

ce qui semble, par définition, échapper à tout contrôle, sans mettre en péril l’unité civile ? En

affirmant que l’essence du monde et de la civilisation, c’est la guerre, Peckinpah critique une

fois de plus une modernité qui dévalue le paradoxe d’une existence vouée à s’annihiler. La

Croix de fer étant une médaille destinée à récompenser les actes de bravoure au combat, le

titre use d’une métonymie en évoquant l’objet qui légitime, sanctifie, pérennise cette violence

en distinguant l’élite des combattants. Peckinpah s’inscrit naturellement en faux contre le

cliché militaire de la virilité. Cependant, bien davantage que la guerre elle-même, ce sont les

conventions qui président à sa représentation que vise le cinéaste : le vecteur d’expression

est lui-même accusé de véhiculer une idéologie insidieuse. Conscient du fait qu’un mythe

chasse l’autre, Peckinpah préfère sans relâche détourner les codes, combattre les idées reçues

et déranger les valeurs établies, plutôt que se soumettre à la tyrannie des dogmes, fussent-ils

les plus engageants.

Enjeu de cette réflexion de l’œuvre sur elle-même, de cette dialectique de la représentation,

le personnage principal, Steiner, est marqué, à l’instar de tout héros peckinpien, du sceau de

l’ambiguïté. Cet acteur sans illusion d’une bataille perdue, ce soldat d’une armée en pleine

décomposition, se montre, aussi bien par ses traits de caractère que par nombre de ses actions,

le contraire d’un barbare. En même temps, le titre renvoie d’abord à son personnage, porteur

d’une décoration à l’aune de laquelle il se permet de juger de la valeur d’autrui. En cela, le

film constitue, après Major Dundee, une nouvelle variation sur les liens entre guerre et pouvoir.

Au fur et à mesure qu’on se rapproche  de l’Apocalypse, les évidences s’effondrent et la vérité

se complexifie. Peckinpah dissuade finalement de prendre exemple sur Steiner, homme aux

deux visages, qu’on aurait facilement cru digne, à première vue, d’endosser  la fonction d’un

héros salvateur. Irrémédiablement scindé en lui-même, Steiner s’autodétruit, sans espoir de

retour. Peut-être plus encore que Pat Garrett ou Alfredo Garcia, le sergent porte à sa funèbre

apothéose le pessimisme acerbe du cinéaste. Chez lui, le goût de la déchéance se pare d’une

subtilité fallacieuse, l’humanisme se confond avec le crime, la mort, sardonique, arbore le

masque de la vie qui triomphe. Parce qu’il fait illusion sur lui-même mais aussi sur les autres,

Steiner est certainement, de tous les personnages de Peckinpah, le plus redoutable. Jamais

l’œuvre du cinéaste n’avait témoigné d’une telle inquiétude devant le prestige trompeur de

ses images.

François Causse - Sam Peckinpah, La Violence du Crépuscule - Dreamland Editeur, 2001


