


Vous avez déclaré qu'alors que Partner était un film sur la destruction du récit, Le Conformiste était, à
l'opposé, un film romanesque. Vous semblez donc revenir au cinéma de Prima della Rivoluzione, à cette
différence près que vous passez d'un scénario original à l'adaptation d'un roman...

Le fait que Prima ait été un scénario original et Le Conformiste une adaptation importe peu : l'origine d'un film

ne signifie rien car le film n'existe que devant la caméra, sur la pellicule, et non par rapport à la matière écri-

te au départ. Ces deux œuvres sont donc également personnelles pour moi, mais il ne faut pas confondre per-

sonnel et autobiographique, et Prima est incontestablement plus à la première personne que Le Conformiste.

Il est sans doute vrai, cependant que, sans en être tout à fait conscient, j'éprouve le besoin de prendre une

certaine distance vis-à-vis de moi-même, et si Prima et Le Conformiste correspondent bien à deux moments

de ma vie, je n'ai pas vécu l'époque du second — l'Italie fasciste de 1928 à 1943, puisque je suis né en 1941

— dont le récit me permettait d'effectuer une analyse qui me tenait à cœur : celle  du  fascisme  comme  mala-

die  de  la  bourgeoisie.

Mais le problème du fascisme ne se pose certainement pas de la même façon dans   l'Italie   d'aujourd'hui
et dans celle de Mussolini ?

Je n'ai pas voulu faire un film sur le fascisme en tant que phénomène historique. Il y a déjà eu de nombreux

films italiens qui se voulaient des cris de dénonciation et essayaient de traiter des origines sociales et poli-

tiques du fascisme. Moi, dans ce film, je ne m'intéresse qu'au phénomène psychologique, et aux rapports

entre la bourgeoisie italienne des années 30 et celle d'aujourd'hui. Il se trouve qu'en ce moment la classe qui

a l'hégémonie culturelle et économique dans le pays est la même que celle qui était au pouvoir avec Mussolini.

La critique italienne a bien accepté cette signification du film, avec, toutefois, quelques réticences du côté

social-démocrate où l'on a été gêné de la façon dont je montrais le professeur antifasciste et sa femme, trou-

vant que j'étais un peu trop critique à leur égard. Mais, pour moi, il s'agit bien d'un antifascisme bourgeois,

c'est-à-dire ne correspondant nullement à une exigence de classe mais à une sorte de libéralisme progressis-

te un   peu   abstraitement   idéaliste.   Quant   au   public,   c'est   le   premier   de   mes   films auquel il ait fait

un succès, succès dû sans doute à la violence émotionnelle du propos. J'ai tenté l'opération inverse de Partner,

voulant que le spectateur arrive à réfléchir à partir d'émotions. Un peu comme dans Prima déjà, mais, à cette

époque,  l'intention  était  beaucoup  moins  consciente  de  ma  part.

ENTRETIEN AVEC BERNARDO BERTOLUCCI

SYNOPSIS
Depuis son enfance, Marcello est

hanté par le meurtre d’un homosexuel

qu’il croit avoir commis. En quête

obsessionnelle de rachat, il s’efforce

de rentrer dans le rang. Il épouse

Giulia, une jeune bourgeoise naïve.

Fasciste par conformisme, il est

envoyé par les services secrets de

Mussolini en mission en France pour

approcher et supprimer son ancien

professeur de philosophie en exil qui

lutte au sein d’un groupe de résistan-

ce antifasciste. A Paris, Marcello ren-

contre le professeur en compagnie de

sa séduisante femme Anna, du même

âge que Giulia.

«  Là, c’est le chef-d’œuvre. Certainement le plus beau film auquel j’ai participé. Cela m’a
coûté très cher, m’a déchiré. Je ne crois pas que des films de ce niveau puissent se faire
dans la joie et dans la détente. Tous les films de Bertolucci se sont fait douloureusement,
ceux de Maurice Pialat aussi. »

Jean-Louis Trintignant
Un homme à sa fenêtre – Ed. Jean-Claude Simoën, 1977



Qu'a représenté pour vous ce roman de Moravia dont vous être parti pour Le Conformiste ?

L'occasion, à travers un écrivain qui incarne à mes yeux le classicisme, de revenir à une structure narrative

traditionnelle, à un premier degré de communication avec le public. L'occasion aussi de plonger dans un

complexe social qui va de la grande à la petite bourgeoisie, et que je connais bien : je voulais vérifier si cette

bourgeoisie dont parle Moravia était finie, si ce sentiment de la vie qu'elle représentait dure encore aujour-

d'hui. Eh bien ! Oui... Mais je n'ai pris du roman que le point de départ anecdotique (meurtre, mariage, voya-

ge à Paris, etc.), bouleversant sa structure narrative : alors que le livre se déroulait selon une chronologie

parfaitement linéaire, comme une sorte de tragédie classique où la présence du Destin était   très   sensible,

le film suit un itinéraire heurté où le poids du Destin est remplacé par la force de l'Inconscient. 

J'ai apporté, en outre, quelques modifications au personnage et à l'intrigue : ajoutant l'ami aveugle qui tra-

vaille à la radio fasciste et qui m'était utile pour faire dire à Marcello certaines choses que le roman expri-

mait par le monologue intérieur, pour déterminer également des rapports avec le fascisme qui soient plus

symboliques qu'historiques ; transformant le rôle d'Anna, la femme du professeur, qui était beaucoup moins

complexe chez Moravia — c'était une lesbienne qui voulait coucher avec Julia, la femme de Marcello, et qui

se servait de celui-ci pour arriver à elle — j'ai trouvé son personnage trop instrumental et j'ai préféré que

ce soit à cause d'elle que Marcello ait son seul moment de doute, à cause d'elle qu'il pourrait tout quitter et

redevenir lui-même ; changeant la fin du roman qui était vraiment trop catholique à mon gré : après avoir

rencontré l'homosexuel, Marcello partait en voiture avec sa famille et se faisait mitrailler et tuer par un

avion... J'estime que faire mourir ainsi un personnage, c'est le sauver aux yeux du public, en faire une victi-

me en dépit de tout ce qu'il a pu être, et il était plus terrible, à mon avis, de le laisser vivre que de lui envoyer

ce châtiment du ciel.

J'ai l'impression que vous avez adopté à l'égard du roman de Moravia
une attitude critique,  et même parodique parfois...

C'est-à-dire que Moravia a décrit des situations si typiquement bour-

geoises que, transposées en images, elles ne peuvent que paraître

comiques. J'avais bien précisé à Moravia que j'allais éventrer son roman,

que c'était la seule façon d'être fidèle à son esprit, et il avait accepté. C'est

ce qu'avait fait Godard avec Le Mépris. Il avait dit, je crois, qu'il s'était

comporté vis-à-vis du roman comme avec un livre qu'on achète à la gare :

on le lit puis on le jette. Il n'avait cherché qu'un schéma, avec des arché-

types de situations et de rapports entre les êtres, pour le vider ensuite et

le remplir de choses personnelles. Et je trouve qu'il a ainsi été plus fidè-

le à Moravia que toutes les adaptations fidèles à la lettre réalisées par les

Italiens, qu'il s'agisse de L’Ennui, La Ciociara, La Belle Romaine... 

Propos recueillis par Guy Braucourt - Cinéma 71 - Avril 1971
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LE FILM D’UN MALAISE

Révélé à 23 ans par Prima della Rivoluzione Bernardo Bertolucci fut considéré, à la fin des années 60, comme

le jeune auteur le plus doué du cinéma italien de l’époque. Laissons de côté la célébrité douteuse que lui valut,

plus tard, Le dernier Tango à Paris. C’est certainement avec Le Conformiste que Bertolucci a atteint sa pléni-

tude. Adaptateur de Moravia, il a offert de son roman une transcription cinématographique dont la beauté

plastique est d’une incontestable séduction. Reconstitution des années 30, en Italie et en France, souci du

détail dans les décors et les costumes, utilisation de la lumière… On songe à Visconti d’autant que cet esthé-

tisme renvoie à une analyse psychologique extrêmement prenante. Marcello – qu’interprète admirablement

Jean-Louis Trintignant – n’est pas un monstre. C’est un être inquiet, ambigu, obsédé qui, dans sa volonté de

se comporter comme tout le monde (et la fin du film nous montre tout ce que cette attitude peut avoir de déri-

soire) se laisse récupérer par l’idéologie domi-

nante du pays où il vit. Il devient donc fasciste et

son « conformisme » le pousse jusqu’à la compli-

cité dans un assassinat politique. Par son épais-

seur romanesque, le ton personnel qui transpa-

raît à travers l’intrigue, Le Conformiste est mieux

qu’une adaptation réussie de Moravia, qu’une

imitation de Visconti. C’est le film d’un malaise. Il

reste ouvert sur des questions. Des questions

essentielles. 
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