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3 Aventures de Brooke de Yuan Qing

Lesecretdeslarmes
par Jean-SébastienChauvin

C
ertains jeunes cinéastesbouillonnent,

se précipitent, hésitent. D ’ autres,dès

leur premier long métrage, semblent mus

par un calme serein.Yuan Qing, la réali

satrice de 3 AventuresdeBrooke,fait partie

de cette seconde catégorie. Elle prend le

temps dedéployer la logique deson récit

par petites touches successiveset donne

le temps nécessaireà son héroïne pour

découvrir pourquoi elle se trouve ici.

Ce temps libéré de toute contrainte,

c’est celui d’ une vacance,d ’un moment

de villégiature propice à l ’ exploration

d’un territoire et plus subtilement à une

exploration de soi. Xingxi, dont le nom

signifie «ruisseau » (brook en anglais)

est une jeune chinoise en voyage en

Malaisie, dans la petite ville d’Alor Setar

(dont une traduction, si on contracte

Setar en Star pourrait être «ruisseau

d ’étoiles»). Par trois fois, alors qu ’elle

traverse un paysage champêtre à vélo,

elle s’arrête au bord du chemin, victime

d ’une crevaison. Et à chaque fois elle y

fait une rencontre singulière: une jeune

fille farfelue, un groupe d’ amis désœu

vrés et pour finir, un touriste français

un peu secret. Ce bégaiement donne à

3 AventuresdeBrookel’allure d ’une rêve

rie, même si la facture naturaliste du film,

qui fonctionne comme un leurre, nous

donne de prime abord à voir la réalité

dans sa forme la plus littérale. Tout ici

est réaliste et pourtant chacune de ces

trois histoires remet de manière quasi

surnaturelle les compteurs de la réalité

à zéro. Ainsi un personnage important

de la première histoire peut-il devenir

un simple figurant dansla seconde et sa

rencontre avec l ’héroïne n ’avoir jamais

existé. Et Brooke, tout en restant la

même jeune femme, motive saprésence

à Alor Setarpar des raisons à chaque fois

si diversesqu ’elle semble elle-même une

autre. Sa propre vie, son passé,se trans

forment légèrement dans les méandres

de l’ espace-temps, prennent une tona

lité différente en passantd ’une histoire

à l’autre.

Si 3 Aventures de Brooke est à l ’ évi

dence très rohmérien (le titre évoque

4 Aventures deReinette et Mirabelle et la

présence de Pascal Greggory entérine

cet hommage), il l’ est certes pour ce

goût desjeunes femmes et des raison

nements moraux, cette appétence pour

l ’ analyse urbanistique et anthropolo

gique d ’un territoire, et même une cer

taine espièglerie, mais il l ’est aussi pour

cette dimension de rêverie qui souvent

chezRohmer brouille les perceptions et

produit des miracles. En apparence ici

chaque récit est autonome, on y revient

au même point de départ (la crevaison),

sansconséquence sur le récit suivant et

pourtant, de façon tenace,quelque chose

semble sesédimenter lentement, comme

si la légèreté des situations cachait un

secretplus sombre qu ’il s’ agirait de rame

ner un peu plus à la surface à chaque

recommencement. Revenir au même

point de crevaison,c’ est comme donner

sachance à ce secret d ’être révélé à tra

vers un nouvel embranchement narra

tif. Il faut voir ainsi comment les larmes

.arrivent dans le troisième segment, des

larmes qui avaient été retenues,cachées,

ignorées mais sans que ni les specta

teurs, ni l ’héroïne, n ’en aient d ’ abord

conscience. Car tout fonctionne ici par

signesà interpréter, et non par une rela

tion de causeà effet. Par ces trois étapes,

ces trois strates, le film semble entrer

plus profondément dansl ’inconscient de

Brooke (mais sansjamais sedéfaire de la

littéralité du présent) où, comme dansles

rêves,les êtres et leschosespermutent et

setransforment pour atteindre le cœur

d ’une vérité.

On n ’y prête d’ abord qu ’une atten

tion amusée,mais cette goutte d ’eau pri

sonnière d ’un cristal que Brooke achète
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trois fois son prix dans une petite bou

tique de souvenirs, c ’est déjà une larme.

On ne sait d ’abord pourquoi l ’héroïne

lui donne autant d ’importance, pourquoi

elle semble si contrariée que son amie

l ’ ait rendue au vendeur car alors, dans

ce tout premier segment, le spectateur

ne voit qu ’ un petit conte moral sur la

valeur des choses. Un singe se chargera

de faire disparaître ce signe aussi expli

cite que mystérieux. Puis dans la seconde

histoire, Brooke est empêchée d ’ aller

dans cette boutique par les hommes du

coin qui n ’ y voient qu ’ un attrape-tou

ristes. Il faut attendre le troisième temps

du film et la quête du touriste français à

la recherche d ’autres larmes, les «larmes

bleues », ces organismes biolumines

cents qui colorent les vagues échouées

sur le rivage d ’un bleu phosphorescent,

pour mesurer le chemin parcouru par

cette tristesse emprisonnée. Alors les

larmes peuvent couler, alors le drame

enfoui sous les plis et replis de la fic

tion peut se raconter. Il arrive souvent

chez Rohmer que les personnages, après

avoir eu toutes sortes de théories sur

eux-mêmes, ne sachent plus très bien

pourquoi ils agissent comme ils le font.

Yuan Qing (dont le film n ’ est pas sans

évoquer In Another Country de Hong-

Sang-soo, un autre rohmérien rêveur)

a bien saisi cela, basculant impercepti

blement du côté inconscient de la réa

lité, cette part de nous-mêmes que notre

conscient diurne feint d ’ignorer.

En ce sens,il n ’est pas tout à fait hasar

deux que le nom de la ville et celui de

l ’ héroïne ne fassent qu ’un. A travers ces

trois histoires, àtravers la ville d’Alor Setar

dont chaque segment nous fait découvrir

un aspect, c ’est son propre inconscient

qu ’ explore Brooke. Et ce qui est beau,

c’ est que cet inconscient ne prend pas la

forme d ’une grande rêverie baroque et

théâtrale comme on le représente souvent

au cinéma. Non, il a les apparences des

choses les plus banales, revêt les atours

d ’un cristal sans grande valeur ou d ’un

musée un peu kitsch dont la fresque

murale est une représentation naïve de la

réalité. Curieusement, ce n ’ estpas l’image

la plus spectaculaire (celle des larmes

bleues) qui reste en tête longtemps après

avoir vu le film, mais certains endroits

quotidiens de cette ville sansapprêt, les

abords du fleuve, le rythme indolent des

habitants ou le paysageverdoyant qu ’ on

remarque dans la profondeur de champ,

tandis que le Français vieillissant fait des

confidences à la jeune Chinoise. Dans

3 AventuresdeBrooke,la banalité est belle

et entêtante car elle détient un secret,

même quand celui-ci est décevant (le

ruisseau tant recherché qui s’ avère être

un petit filet d ’eau presque effacé de la

mémoire par les strates urbaines). Que

nous dit cet art poétique ? Sansdoute que

n ’ importe quel lieu, même le plus ano

din, peut produire de la fiction. Il suffit

de se laisserbaigner dansson atmosphère

pour en déceler le charme. Aussi discret

et modeste soit-il, il permet d ’ atteindre,

par sa contemplation, à une forme de

sérénité. ■
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