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CAHIER CRITIQUE

3 Aventures de Brooke de Yuan Qing

Le secret des larmes

par Jean-Sébastien Chauvin

c ertains jeunes cinéastes bouillonnent,
se précipitent, hésitent. D autres, deés
leur premier long métrage, semblent mus
par un calme serein.Yuan Qing, la réali-
satrice de 3 Aventures de Brooke, fait partie
de cette seconde catégorie. Elle prend le
temps de déployer la logique de son récit
par petites touches successives et donne
le temps nécessaire a son héroine pour
découvrir pourquoti elle se trouve ici.
Ce temps libéré de toute contrainte,
c’est celui d’une vacance, d'un moment
de villégiature propice a I'exploration
d'un territoire et plus subtilement a une
exploration de soi. Xingxi, dont le nom
signifie « ruisseau» (brook en anglais)
est une jeune chinoise en voyage en
Malaisie, dans la petite ville d’Alor Setar
(dont une traduction, si on contracte
Setar en Star pourrait étre « ruisseau
d’étoiles»). Par trois fois, alors qu'elle
traverse un paysage champétre a vélo,
elle s"arréte au bord du chemin, victime
d'une crevaison. Et a chaque fois elle y
fait une rencontre singuliére : une jeune
fille farfelue, un groupe d’amis désaeu-
vrés et pour finir, un touriste frangais
un peu secret. Ce bégaiement donne i
3 Aventures de Brooke I'allure d’une réve-
rie, méme si la facture naturaliste du film,
qui fonctionne comme un leurre, nous
donne de prime abord i voir la réalité
dans sa forme la plus littérale. Tout ici
est réaliste et pourtant chacune de ces
trois histoires remet de maniére quasi
surnaturelle les compteurs de la réalité
a zéro. Ainsi un personnage important
de la premiére histoire peut-il devenir
un simple figurant dans la seconde ct sa
rencontre avec 'héroine n’avoir jamais
existé. Et Brooke, tout en restant la
méme jeune femme, motive sa présence
a Alor Setar par des raisons a chaque fois
si diverses qu’elle semble elle-méme une
autre. Sa propre vie, son passé, se trans-
forment légérement dans les méandres

de I'espace-temps, prennent une tona-
lité différente en passant d'une histoire
a l'autre.

Si 3 Aventures de Brooke est a 1'évi-
dence trés rohmérien (le utre évoque
4 Aventures de Reinette et Mirabelle et la
présence de Pascal Greggory entérine
cet hommage), 1l 'est certes pour ce
gott des jeunes femmes et des raison-
nements moraux, cette appétence pour
Ianalyse urbanistique et anthropolo-
gique d’un territoire, et méme une cer-
taine espieglerie, mais il I'est aussi pour
cette dimension de réverie qui souvent
chez Rohmer brouille les perceptions et
produit des miracles. En apparence ici
chaque récit est autonome, on y revient
au méme point de départ (la crevaison),
sans conséquence sur le récit suivant et
pourtant, de fagon tenace, quelque chose
semble se sédimenter lentement, comme
si la légereté des situations cachait un
secret plus sombre qu'il s"agirait de rame-
ner un peu plus a la surface a chaque
recommencement. Revenir au meéme
point de crevaison, ¢'est comme donner
sa chance a ce secret d’éwre révélé a tra-
vers un nouvel embranchement narra-
af. I faut voir ainsi comment les larmes
arrivent dans le troisieme segment, des
larmes qui avaient été retenues, cachées,
ignorées mais sans que ni les specta-
teurs, ni I'héroine, n'en aient d’abord
conscience. Car tout fonctionne ici par
signes a interpréter, et non par une rela-
tion de cause a effet. Par ces trois étapes,
ces trois strates, le film semble entrer
plus profondément dans I'inconscient de
Brooke (mais sans jamais se défaire de la
littéralité du présent) o, comme dans les
reves, les étres et les choses permutent et
se transforment pour atteindre le caeur
d'une vériteé.

On n'y préte d'abord qu’une atten-
tion amusée, mais cette goutte d’eau pri-
sonniére d'un cristal que Brooke achéte
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trois fois son prix dans une petite bou-
tique de souvenirs, ¢est déja une larme.
On ne sait d’abord pourquoi I'héroine
lui donne autant d'importance, pourquoi
elle semble si contrariée que son amie
"ait rendue au vendeur car alors, dans
Ce tout prenuer segment, le spectateur
ne voit qu'un petit conte moral sur la
valeur des choses. Un singe se chargera
de faire disparaitre ce signe aussi expli-
cite que mystéricux. Puis dans la seconde
histoire, Brooke est empéchée daller
dans cette boutique par les hommes du
coin qui n’y voient qu’un attrape-tou

ristes. Il faut attendre le troisieme temps
du film et la quéte du touriste frangais a
la recherche d’autres larmes, les « larmes
bleues », ces organismes biolumines-
cents qui colorent les vagues échouées
sur le rivage d'un bleu phosphorescent,
pour mesurer le chemin parcouru par
CCLte tristesse emprisonnec. Alors les
larmes peuvent couler, alors le drame
enfoui sous les }\II\ ct l’cp]l\ de la fic

tion peut se raconter. Il arrive souvent
chez Rohmer que les personnages, apres
avoir eu toutes sortes de théories sur
eux-memes, ne sachent plus trés bien
pourquoi ils agissent comme 1ils le font.

N

Yuan Qing (dont le film n’est pas sans
¢voquer In Another Country de Hong-
Sang-s00, un autre rohmérien réveur)
a bien saisi cela, basculant impercepti-
blement du coté inconscient de la réa-
lité, cette part de nous-mémes que notre
conscient diurne feint d'ignorer.

En ce sens, il n’est pas tout a fait hasar-
deux que le nom de la ville et celui de
I"'héroine ne fassent qu'un. A travers ces
trois histoires, a travers la ville d’Alor Setar
dont chaque segment nous fait découvrir
un aspect, ¢’est son propre inconscient
n]ll'u\}‘lnl'c Brooke. Et ce qui est beau,
¢’est que cet inconscient ne prend pas la
forme d'une grande réverie baroque et
théitrale comme on le représente souvent
au cinéma. Non, il a les apparences des
choses les plus banales, revet les atours
d’un cristal sans grande valeur ou d'un
musée un peu kitsch dont la fresque
murale est une représentation naive de la
réalité. Curieusement, ce n'est pas I'image
la plus spectaculaire (celle des larmes
bleues) qui reste en téte longtemps apres
avoir vu le film, mais certains endroits
quotidiens de cette ville sans appreét, les
abords du fleuve, le rythme indolent des
habitants ou le paysage verdoyant qu’on

H
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remarque dans la profondeur de champ,
tandis que le Frangais vieillissant fait des
confidences a la jeune Chinoise. Dans
3 Aventures de Brooke, la banalité est belle
et entétante car elle détient un secret,
méme quand celui-ci est décevant (le
ruisseau tant recherché qui s'aveére étre
un petit filet d’eau presque effacé de la
mémoire par les strates urbaines). Que
nous dit cet art poctique ? Sans doute que
n'importe quel licu, méme le plus ano-
din, peut produire de la fiction. Il suffit
de se laisser baigner dans son atmosphere
pour en déceler le charme. Aussi discret
et modeste soit-il, 1l permet d’atteindre,
par sa contemplation, a une forme de

sérenité. m
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