
cme/ Dino R si, canal hystérique
Ressortie en salles d ’un

thriller méconnu du

réalisateur italien. Venise

y est filmé comme une
cité mortuaire abritant

des personnages

à la psyché trouble,
évocateurs d ’une

bourgeoisie corsetée.

L
es inondations qui ont

récemment frappé la

cité des Doges et l ’ont

plongée dans un maré

cage d ’eaux croupies et de

tion sonnaient un tragique rappel :

Venise est une beauté chancelante,

menacée d ’être englouti, une splen

deur dont l ’éclat dissimule à peine

le lent pourrissement de ses sou

bassements, une nécropole en de

venir, condamnée à la décrépitude,

la disparition et l ’oubli. Comme

toute chose en ce monde, en

somme. La jeunesse, l ’amour, tout

est éphémère. Tel est le constat

d ’amertume qui plane sur Ames

perdues (Anima persa, 1977)deDino

Risi.

Mélancolie. Certes la comédie à

l ’italienne, dont il était l ’un des maî

tres, s’était toujours teintée, sous sa

plume acérée, d ’une implacable

noirceur. Mais en délaissant ce

genre pour épouser les contours in

distincts d ’un thriller gothique, où
le suspense et l ’angoisse l ’amenaient

sur les rives du giallo et d ’un fantas-

tique à la Henry James - la présence

au générique du scénariste Bernar-

dino Zapponi, coauteur desFrissons

de l ’angoisse de Dario Argento, n ’y
étant sansdoute pas étrangère -, Risi

lâchait la bride à sa mélancolie dans

ce film méconnu adapté d ’un roman

de Giovanni Arpino, que le cinéaste

connaissait bien pour avoir porté à

l ’écran son Parfum defemme (1975).

«Venise est une vieillefemme à l ’ha-

leinefétide», ditFabio (Vittorio Gass-

man) à son neveu Tino (Danilo Mat

téi), en lui faisant visiter la ville. Fil

mée comme une cité mortuaire,

désertique et peuplée de fantômes,

c’est un monde délabré que décou

vre l ’ado, venu ici pour étudier les

beaux-arts. Hébergé par cet oncle

aux mœurs strictes et son épouse à

la beauté diaphane et maladive (Ca

therine Deneuve plusbunuélienne

que jamais) dans un palais au lustre

décrépi, le jeune homme est bientôt

le témoin d ’étranges phénomènes

trahissant un macabre secret: un fou

furieux, le frère de Fabio, vit cloîtré

dans les combles de la villa. Se

faisant, dans le film, le relais du

spectateur lui-même, Tino observe

par un œilleton les simagrées gro

tesques du forcené grimé comme un

diable lubrique. Le secret étant

éventé dès le premier tiers du film,

Risi semble désamorcer d ’emblée le

genre - pas de pointe surnaturelle

par exemple - pour aller vers autre

chose, une plongée languide aux

confins de la démence, renouant en

somme avec sespropres obsessions:

avant de se lancer dans le cinéma,

Risi avait été psychiatre.

Vernis. Le cinéaste va ainsi tirer

parti de la topologie de la ville pour

figurer spatialement les sinuosités

et le trouble mental de Gassman

qui, à travers ce rôle schizophrène,

livre la quintessence de son jeu, en

tre élégance racée et outrance dé

bridée. Il procède par cercles con

centriques, de l ’extérieur (Venise,

ses canaux et ses venelles étroites,

magnifié par la photographie bru

meuse de Tonino Delli Colli) vers

l ’intérieur (la demeure labyrin

thique, truffée de pièces secrètes,

d ’escaliers sombres et de corridors

poussiéreux), jusqu ’à la psyché ma

lade, évocatrice d ’une société bour

geoise corsetée, dont le vernis des

apparences finit par craquer. La

relation trouble qui unit le couple

Gassman-Deneuve - femme poupée

que l ’amour «pédophile» de son

époux semble avoir figé dans l’en

fance -, en captant la corrosion des

sentiments, parachève le processus

de décomposition de ce monde

en ruines.
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